

新民晚报 | 民间收藏

唐代诗人元稹《生春》诗：“鞭牛县门外，争土盖春蚕。”鞭牛是吴越地区旧时的传统年俗，立春日或春节开年，造土牛以劝农耕，州县及农民鞭打土牛，象征春耕开始，期盼丰收。庚子鼠年，新冠疫情泛滥，给整个世界带来不小的灾难，岁末初春，人们更期盼辛丑牛年的早日到来，“牛”转乾坤，让世界恢复秩序。不少收藏爱好者也都找出有关牛的藏品，借此展望未来，寄托对美好生活的向往。二十年前，沈胜利先生在上海工人文化宫举办过个人玉器收藏展，其中有一件唐代玉牛饰片，让人过目不忘。春节前夕，我去拜访沈胜利先生，并与沈先生一起赏玩了这件玉牛。



玉牛迎春看祥瑞

◆ 刘国斌

这件玉雕长 6.5 厘米、高 3.6 厘米、厚约 1 厘米，玉质白润，圆雕，雕工娴熟，根据背后的 3 组牛鼻孔，我们可以断定这是一件玉带板。牛耳朵、牛嘴、牛足的雕刻都特别生动传神，特别是牛眼，仅仅两刀加一个圆孔，但圆孔中的包浆却使牛眼更加炯炯有神，真可谓是牛眼圆看祥瑞。牛的造型为伏地回首状，这是绝对聪明的处理方式，把牛角完全藏在画面中，因为这是玉带板，如果设

计成牛角外露，就会使佩戴者不适。同样牛尾巴的处理也是如此，牛尾巴弯曲和牛腿连在一起，整个牛的造型厚实圆满。1978 年，内蒙巴林右旗白音汉公社辽代窖藏中有出土玉饰片，其中有一件白玉狐狸，圆雕、小耳、尖嘴，弓身卧伏状，形象也是十分生动。如果只从正面纹饰来欣赏，你可能会认为这是一件陈设玉雕，其实它的厚度只有 1.5 厘米，不可能是镇纸之类的文房用品。而从背后的小孔可以推测这也是一件玉带板。张明华先生在《中国古玉发现与研究 100 年》一书中也是这样认定的。也正是为玉带板所雕，故

而造型也是非常圆滑，没有尖角，这和我们手中的这件玉牛的工艺同出一辙。唐代是中国历史上最富强的封建朝代之一，唐代也是国际贸易和文化交流中心。受到来自异域文化的洗礼，一直作为祭祀礼仪用的神秘玉器，也出现了极大的改变，玉器的实用功能性得到了很大的发展，所以，唐代玉器在纹饰图案中减少了神秘色彩，而以生动形象的人物、动物、花卉为主，具有明显的写实主义风格。春节期间，我专程去上海博物馆观赏“卓犖迎新：中韩牛年生肖文物交流展”，此展览别出心裁，在大厅和各展厅分别展出和牛相关的文物。而在 4 楼的玉器馆，我却惊喜地发现正在展出的被断代为唐代的玉鹅，其玉质、造型特征、玉雕工艺和风格，几乎和我们手上的唐代玉牛完全相似，看得我一阵激动，这应该也就是辛丑牛年第一件开心的事情了。

陈望道办《太白》半月刊



记得现代文学史料专家陈梦熊先生曾对我说：“陈望道不仅是社会活动家，参与中国共产党早期创建工作，翻译了《共产党宣言》，他还创办并主编了《太白》半月刊”。说着，他把收藏多年的旧刊交给我，嘱我好好保存。

《太白》半月刊创刊于 1934 年 9 月 20 日，每月五日、二十日出版。据说“太白”两字有三层意思，一是指“黎明前的启明星”，暗示要为破除黑暗、迎接曙光而努力。二是“至白、极白”，形容比白话文更“白”，即“大众语运动”。三是“太白”两字笔画简洁，符合他希望简化文字的主张。《太白》创刊号没有创刊词，但在封底把《太白》定为“简明文字的语言艺术半月刊”。创刊号设置的栏目体裁全都是短小明快、雅俗共赏，如：短论、速写、漫谈、科学小品、读书记、风俗画、杂考、歌谣、文选等，适合普通的大众读者阅读欣赏。为了达到这一目标，刊物设有 11 位编委组成的编辑委员会，包括朱自清、叶圣陶、郁达夫等，还罗列了“本刊特约撰述”名单，如巴金、艾芜、冰心、丰子恺、胡愈之、张天翼、韬奋、靳以、朱光潜、老舍、陶行知、许杰等 68 人，真的网罗了“全国多数作家”。鲁迅当时受到严重迫害，无法公开出面，也用公汗、长庚、姜珂、越丁等笔名发表文章，一年中有 25 篇之多。当年上海滩刊物众多，《太白》能独树一帜，与同期的《论语》《人间世》等刊物形成错位竞争，充分体现了陈望道的办刊智慧与经验。

此刊还有两个显著特点，一个是提倡“科学小品”文体，文章精短务实，颇接地气。另一个刊物的装帧设计端庄素雅，格调高洁。封面上的《太白》两字集碑帖而成，鲜艳夺目，所配的淡彩花卉国画小品则取自鲁迅、郑振铎编的《北平笈谱》。内页目录后的扉页，每期刊登一位木刻家的两幅作品，如刘岷、新波、张慧等。所有栏目都绘制题花，美观悦目。我手上的第一卷十二册合订本，全部插图都是丰子恺的漫画，妙趣横生，如把这些漫画单独印成一册，也是很不错的漫画读物！可见陈望道办刊的美学理念，在当年已胜人一筹。作为当年主要作者之一，唐弢先生在后来的回忆中说：“在中国期刊史上，《太白》做到绚丽而不浮华，多样而不杂乱，朴素而不呆板，即使在今天，也是一个值得追念和推崇的范例”。

我书房的橱柜内有一只青花瓷罐，是三十多年前从南汇的一户农家觅得的。

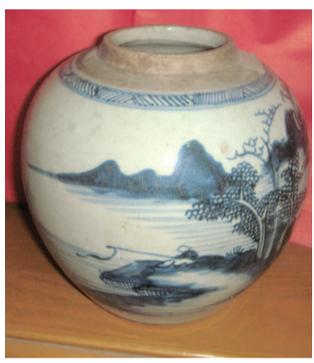
说起它的来历，还有一段故事：那时候，南汇一带还没有开展桃花节之类的旅游项目，专程去观赏桃花的人不多，但桃园却比比皆是。那年三月末的一个休息日，天气晴好，我兴致很高，一个人乘长途车去观赏桃花。当我在桃园里摄影赏花时，一位头上包着花毛巾，年过半百的大妈向我走来。因为附近没有其他游人，我心里有点紧张，担心自己在无意中犯了什么错，没想到她走近后犹犹豫豫地对我说：“师傅，看你的样子像是有文化的。我娘家最近拿来一件瓷器，说是让我帮忙卖掉，我不懂，能麻烦你帮忙看看吗？”边说边从土布包袱里拿出一

青花瓷罐的故事

◆ 沈中海

件青花瓷罐。我对古玩瓷器有点兴趣，平时有空也会去市场里逛逛，有合眼缘的便收几件，却最不爱听别人讲故事。喜欢玩古玩的人都知道，如果相信那些故事，十有八九会吃“药”。不过我还是仔细看了一下，这件瓷罐器形完整，反光内敛，品相不错，很可能是一件老货，便有些心动，如果价格不高的话，倒是可以买下来。其实我那天只是去赏花游玩的，不是去寻觅宝贝的，身上带的钱不多。经过一番交涉，我给自己留下了回沪的车费，用余下的 230 元买下了这个瓷罐。

回到家里，我进一步对它进行测量，这只瓷罐高 16 厘米，口径 7 厘米，底径 11 厘米，罐身是一幅完整的山水人物画。远山近水，水波线条清晰。近有农家茅舍，茅舍旁有三棵高大的树木，树木后边有一幅垂钓图，渔夫、钓杆和渔线都清晰可见，远处的水面上还有两艘扬帆的小船。整体来看，釉面闪青，色泽灰褐，沉闷而显晕散，似乎是清朝初年的制瓷。从画面来看，人物居于景中一角，再加上画面山峦起伏，茅舍在青山以外，给人以疏朗简洁，清新明快之感，是比较典型的“景大人小”。清朝康熙年间瓷器上的山水



人物画面一般是“人物大景色小”，到了雍正时期才从“大人小景”逐渐演变成“小人大景”。另外，从器底径较大的特点看，也符合雍正年间瓷器的特征。所以，这件青花瓷罐很可能已经有了三百多年的历史。

浅谈农民起义钱

◆ 严秀方



■ 大中通宝正面



■ 大中通宝背面(小平光背)



■ 洪武通宝正面



■ 洪武通宝背面(十一两)

在我国历史上，有不少农民起义军，为了巩固政权和适应经济发展的需要，铸造了自己政权的钱币，但由于这些钱币的流通，在当时有很大的局限性，加上这些政权的存在为时短暂，以及这些钱币铸造数量不多等多种原因，这些起义军政权所铸的钱币，流传到后世者为数极少。

元朝统治者的残酷压迫激起了各族人民强烈反抗，在元朝末年（公元 1351 年），韩山童、刘福通等在黄河下游和淮河流域一带领导农民起义，起义军一度发展到数十万人。由于起义军头裹红巾，故称“红巾军”。在刘福通起义的第二年，佃农出身的朱元璋参加了郭子兴领导的红巾军，后郭子兴死，朱元璋成为这支义军的领袖，接受小明王的官职，1356 年朱元璋攻占集庆，改名应天府，在那建立了政权，于 1361 年至 1364 年铸造了“大中通宝”，有“小平钱”“折二钱”“折三钱”“折五钱”“当十钱”五种，钱文都是楷书直读。

朱元璋利用当时的有利时机发展自己的势力，征战十余年，建立了大明政权。朱元璋称帝后于洪武八年（公元 1375 年）颁布“洪武通宝钱制”，分为五等：“小平钱”“折二钱”“折三钱”“折五钱”“当十钱”，背面各有“一钱”“二钱”“三钱”“五钱”“一两”等字。



心中有“秤”做凡人

◆ 陆明华

孟子云：“离娄之明，公输子之巧。不以规矩，不能成方圆。”在我们家，知道孟子原话的人不多，但人人都懂得规矩，这规矩简单地说是四个字——心中有秤，它是我们为世人处世的标杆，是指引后辈昂首向前的晨星。

父亲爱好收藏古秤，源于一次给我奶奶去中药店抓药。那天，当他走进古色古香的中药铺时，抓药师傅正用一杆小号的司马秤称量药材，那杆精巧的小秤顿时吸引了他的目光。他看了又看，摸了又摸，喜爱无比，当场表示想要买下。药店的学徒对他说，若真想买的话，可以到专门卖小秤的地方去看看。从此，父亲开始对“度量衡”中的“衡”有了越来越大的兴趣，并把越来越多的闲暇时间花在了收藏老秤上面。他不仅知道了“戥秤”是一种迷你小秤，专门用来称量金银药品等贵重物品，最大的单位是两，并且还知道了秦始皇的“一法度衡石丈尺，车同轨，书同文”，以及发明了秤的经济学家范蠡。

在父亲收藏的古秤里，有一杆清代古秤，体积较小，分量也轻，被盛装在一个精雕细琢的琴形木盒里，它的秤杆、秤砣、秤盘由全铜制成，杆径只有 0.6 厘米，长度也只有几十厘米，非常精巧。有一天，父亲给我介绍这杆古秤时说，这种

带有秤、砣、杆的全铜小秤叫做司马秤，是古秤中很珍贵的一种，主要用来称黄金、药材等贵重物品。讲到高兴处，他还念了一句客家谚语：“司马秤，司马砣，好老公，好老婆”。

闲暇时，父亲总喜欢把这些杆秤拿出来，一件件仔细擦拭。把玩老杆秤，品味过往的岁月，这是父亲最大的乐趣。父亲说，杆秤是公平公正的象征，天地良心的标尺。做人就要像一杆秤，人有心，称有星，“秤上亏心不得好，秤平斗满是好”人”。这也是他对我们兄弟的最大期望。

不久前，89 岁高龄的爷爷去世。为爷爷料理完后事，父亲把一个很有些年头的木盒子交给我保存，说是爷爷留给我的“宝贝”，我知道，这是爷爷收藏了大半辈子的一杆司马秤。

细看这杆秤，秤杆由黑色的乌木制成，质坚如铁，杆上有一排致密且间隔有序的星眼；秤盘为黄铜制成，厚薄均匀，经过岁月的洗礼已然成为黑色，秤盘斜面上有 4 个小孔，用来结系绳纽；秤砣同样用黄铜制作，呈现出漂亮的花型，工艺精美。保存戥秤的盒子用红木制作，古朴典雅，带着天然的色泽和纹理。秤盘、秤砣和秤杆可以嵌入盒内的凹槽和沟槽，严丝合缝，显示了制秤匠人的精湛技艺。