

杭州的春天是从梅家坞茶山那一望无垠的绿色开始的，春来了，春来了，水是眼波横，山是眉峰聚。那层层绿色像波浪，像情书，把一年最美的季节送来了。

温度升高了，太阳出来了，茶芽像小雏破壳一般往上钻，家家户户的茶农忙开了。门前晒出了各式各样的采茶制茶工具，冰箱里囤好了给采茶工准备的酱鸭腌肉，被誉为“中国绿茶皇后”西湖龙井就要开始采摘。为了杯中这一杯绿，乾隆皇帝四次到西湖茶区观茶、品茗、赋诗，有一首《观采茶作歌》是这个皇帝老儿写的：“火前嫩，火后老，惟有骑火品最高。西湖龙井旧擅名，适来试一观其道，村男接踵下层巢，倾筐雀舌还鹰爪。地炉文火续续添，乾釜柔风旋旋炒。慢炒细焙有次第，辛苦功夫殊不少。”

西湖龙井还没有开采，市场上就有各式龙井开卖了，有浙江龙井、杭州龙井、御牌龙井等等。早年不明就里的北方人来杭州，一看“龙井”二字，以为就是西湖龙井。实际上，西湖龙井的产区就是狮、龙、云、虎、梅等为代表的几个区域。老杭州人都知道，老西湖龙井原来的包装就是最传统、简易的茶包纸，棕色的茶包纸古拙守旧，不露声色，外面系根麻绳或红绸带，包装纸也就一两元钱，毫不起眼，和那些价格动辄上千、包装高端讲究的外地龙井相比，西湖龙井的外包实在显得朴素寒酸。

最近在网上看到 Chanel、Gucci、LV 等包包的购物袋，竟然卖到了一两百元，点开一条卖家的数据，竟然有上千人的浏览记录。花几百块买个纸袋子回去能干嘛？单位小姑娘说，能干嘛，出门逛街拗造型啊，摆拍啊，不济拎到公司里虚晃几下，见客户谈合作，花个几百元，过把奢侈品的瘾呗。小青年的玩法带着他们那个年龄的虚荣。我老家所在地，是全国有名的快递之村，偏僻而宁静。小小的几百户人家，有两家上市公司。早先看大家做快递有没有赚到钱，就看这户人家过年放多少鞭炮。每到春节，公路两旁一溜停着都是宝马奔驰保时捷等。开个豪车回来过年不稀奇，还有开着私人飞机回来的。飞机停在田里，给孩子们摸摸瞅瞅看个稀奇。阿根他妈牙齿掉了，老太太去县城换个牙，弄了6万元，一路骂着儿子回来：“不过是个烤瓷牙，又不是金牙，糟蹋钱呢，现在的医院里怎么就没有金牙呢？”貂皮大衣、名牌包更是老板们的标配，腰里还扎个 logo 很大的皮带，黄灿灿的，颇有一副“天王盖地虎，宝塔镇河妖”的架势。

这两年快递老板们春节回来，行头包装慢慢变了。鞭炮不放了，飞机不飞了，豪车也少了。有钱没钱，回家过年。赚到钱的，赚不到钱的，上亿资产的老板也罢，理发店的剪刀手“杰克”也罢，外资企业上班的“珍妮”也罢，大家都穿个运动服休闲装，拖个老人棉拖鞋，走村串户唠唠嗑，打打球。疫情让人们知道生活中的什么是最珍贵的。今年过年很多快递员不回来过年了，乡里村里，忙着给不回来过年的人寄快递。油沸豆腐、番薯圆子、梅干菜炖肉、粽子年糕等等，一样样用真空包装袋包装好，统一寄出去。文化站的人带着学生们，给每一个快递箱子里放了手绘贺卡，上面写着这样的句子：“妈妈说，你一个人的时候也要照顾好自己。”“不在乎你走得多远，飞得多高，更在乎你的胃。”“每一个有爱的夜晚，夜都不会漫长。”“对你的注视从来没有改变，村里的樱花小道，依然很美。”生活和人生如此不设防地展现最初的模样，这样最好。

华阿姨住底楼，有只小天井，晒晒衣裳，种几盆花，养一缸金鱼，悠然自得。那天华阿姨正在厨房剥蚕豆，只听小天井里哗啦一声响，急忙奔出去看，要死了！鱼缸打碎了，金鱼在地上挣扎，瓷缸旁是果酱瓶的碎片。华阿姨气得要吐血，立刻仰起头大骂：楼上啥人介缺德，果酱吃光了果酱瓶扔下来，把我的鱼缸打得粉碎碎！

4楼的金良阿婆伸出头来。华阿姨立刻指着她骂：依道德讲吗？假使果酱瓶扔勒我头上是要我性命的！金良阿婆说：不是我扔的。华阿姨大声责备：还要赖是吗？不是依扔的啥人扔的？依这个老不死的！金良阿婆说：真不是我扔的，我有糖尿病，从来不吃果酱。华阿姨摸出手机打了110。社区民警老顾赶到。华阿姨讲：我要叫她赔我一只瓷鱼缸400块，20条金鱼也是400块，一共800块。金良阿婆说：你用啥证明是我扔的果酱瓶？不分青红皂白。

华阿姨说：楼上介许多人家，就依伸出头来，不是依是啥人？民警小丁随后赶到（她是老顾

互联网之前，只有线下朋友，但种类繁多，点头朋友、酒肉朋友、麻将朋友、开裆裤朋友、勾肩搭背朋友，大多“有来有去”的朋友，也免不了“碰碰揩油”的“碰油”，属于单行道。凡是朋友，肯定见过面。

互联网之后，有了线上朋友，开始变异：多昵称，不晓得跟谁发糯米嗲，细看，多以英、日、韩文字，哦，还是“罗宋嗲”。网上相见：“不知何许人也，亦不详其姓字”，莫名其妙混在一个群里，互为朋友，却素昧平生，好像特务们拉个群。线上的彼此关系：人生平行线、从来不交叉，浑身不搭界。不相往来，不知雌雄。线上陌生人算不算朋友呢？想起一句狡辩台词：肉就是排骨，排骨就是肉。线下与线上的朋友，猫与虎，都属猫科，一媚人，一吃人。捡到篮里都是菜，拉到群里都是友，群，就像快递小车，什么货色都有，还不如分类垃圾桶，起码分干湿、可回收不可回收。

互联网之前，朋友有新老

“关山难越，谁悲失路之人”？及至弱冠之年，我已能够熟练地全文背诵《滕王阁序》。那时，我记住了关山，它似乎就是一个难字的代名词。于今，“时维九月”，不是农历是阳历；“序属三秋”，亦离中秋还有两周。我已然站在了关山脚下。

从甘肃华亭市出发，一路驱车坑坑洼洼，乃至路面到处豁口，车极难开，甚至是乱石堆上碾过，关山难越，此时依然。若非当地友人谷志强先生向导，进山困难，路不好走，似乎导航也未必能到达。车子经过后来辟建的秦始皇祭天台，我们没有停留。志强说，真正的祭台在山上。他还说，路是被压坏的，因为修建平汉铁路，到上面就好走了。果然，我们从小陇山翻越到山顶，就是水泥路一马平川。下车，我们的站在岭上正修建的观景台的下方，纵目远眺，山与山的错落叠加，深不见底的峡谷，高深莫测的穹庐，只有天上的云在走，

活生生拉出了一幅“群山万壑赴荆门”的壮丽画卷。站在峰顶鸟瞰山下镶嵌在绿色丛中的有颜色的城市，寻寻觅觅，指指点点，远处的平凉城分辨可见，近在眼前的华亭市更是清晰如画，而我所寄寓的宁夏泾源县县城，虽然只有60多公里，它却似乎并不配合，隐没在万山层峦叠翠之中，但是看不见就是看不见，不管你的心里作何想。泾源过来的朋友文忠老弟嘴里嘟嘟囔囔，他的好友谷志强还是一口否决他的指认。

山上，没有旁人，我们一行四人，继续前行，往下开。志强说，这是往陇山走。关山的名称叫法有好几种，记不住。泾源人以前把城外的六盘山就叫作关山，查了百度关山更是了得，它是甘陕交界六盘山的南延支脉，大致南北向纵贯甘肃华亭市、张家川县、陕西陇县、陈仓区境内，前面三个地方我们这几日开车反复经过到过，陈仓则是宝鸡市的一个区，暗渡陈仓的成语由来

对？她欺负了依对不对？不扔白不扔对不对？金良阿婆不响。小丁又讲：你们两人有矛盾，您始终没有骂人，这一点很好。但是，根据我的判断，这趟瓶子是依扔的。它敲碎小天井里的陶盆。

金良阿婆沉吟良久说：黄泥螺瓶是我扔的，但是果酱瓶不是我扔的。我白白背了黑锅，那就干脆黑一次，教训教训姓华的。

老顾也赶到407室，问：今天华阿姨骂上面人家的时候，依伸出头去了吗？金良阿婆“哼”了一声：我才不伸头，伸出去被伊骂呀？老顾讲：根据黄泥螺瓶坠落高度，到达底楼小天井，它的冲击力是足以给下面底层的居民生命造成损害的。我国《民法典》第1254条有专门关于高空抛物的责任规定。你想公了还是私了？金良阿婆反问：要我赔她800块？不可能！小丁说：这样吧，依摸出80块，赔她一只陶盆就可以了，表示对华阿姨的歉意。我们也会叫华阿姨上来跟依打招呼，上次果酱瓶不是依扔的，她不问清楚就骂了依，这是她的不对。

屏，偏说霸屏；不说赢了，偏说碾压；不是卧槽，就是TMD；一不开心发飙：“踢出去”，“移出去”不是更中性吗？群里骂人：怎么解恨怎么骂，特点：极端，不是学渣，就是学霸，想做个平凡多数而不能！线

下得理让人，君子风度；线上无理也不让人，小人发飙，死缠烂打，微信群成了斗兽场。稍有争议，便戟指相向，恨不能破门而入，提刀问罪。特点：党同伐异，戾气甚重。顺者昌、逆者亡。这样的群，退出吧，群主是朋友，有些对不住。不退吧，手机时时刻刻叮叮咚咚，不亚于叮咚快递按门铃，闹心！怎么办呢？搁在静音档，常误了正经事。为了躲避“群”众骚扰，不惜张勋复辟，逊位已久的座机，又上位了，供奉在家，只限于熟菜道德娘、娘来娘去；以“渣”对标男人：渣男。语言粗劣：不说底线，偏说底裤；不说满

面，面对怼友，高人自有损招：线上与线下

李大伟

峰，远近高低各不同”。在半山腰，看莲花台这块巨大的磐石犹如一个头戴盔甲的武士，有鼻子有脸甚至有眼睛。爬山的路比较艰险，我不觉苦，感到甘甜袭来心里是一个爽字，我好久没有和大山作如此亲密的接触了。景区正在建设中，路上遇到从湖南过来的一支工程队，工人多是夫妻档，虽苦也乐。穿西装的包工头向我们叹苦经：这个山路不好搞。

在山峰下的一块洼地中，有一老老头戴白帽子戴眼镜，正用铁锹挖土。我趋前与之攀谈，他告诉我，今年78岁，泾源县人，一天的工资300元，可以，但这个年龄却让人感觉太辛苦了。转而又想，这是一个对社会有用

处。关山为陕、甘两省重要的天然林区和草场，是黄土高原地区重要的生态屏障，并且成为渭河与泾河一千河的分水岭。

在高高的临近峰顶的山上有一大片草甸子，志强有点悲切地说，原来这里是天然牧场，牛马栖息繁衍之地，后来退耕还牧，牛马被宰杀，栽树。其实上面长树，下边是草，牛马吃草不会吃树，为什么不能两者兼顾呢？一道风景消失了。

下山去是莲花台。一块飞来石，耸立于莲花台上，前面两棵树，一如迎客松，“横看成岭侧成

到黄浦区一个居民区参加党史学习教育活动，途经居民区休闲广场，有一群小学生叽叽喳喳、一片欢声笑语，看到一位长者志愿者和几名小学生做一个接地气、亲民的“老鹰捉小鸡”游戏，让我顷刻回到儿童时代，回味童年的乐趣。

“老鹰捉小鸡”源于大自然中真实的故事：一群小鸡在母鸡的带领下觅食，凶残的老鹰从天而降，母鸡为了保护小鸡，勇敢地与老鹰搏斗，最终迫使老鹰逃走。一个大自然真实故事，被人们演绎成中华大地老少皆宜的游戏，几个人能玩，十几个人也能玩；小孩子能玩，上了年纪的人也能玩，儿时玩耍的“老鹰捉小鸡”游戏，

陪伴着一代代孩子快乐地成长。小孩子玩“老鹰捉小鸡”比较多，少见长者和孩子一起玩耍。这里长者愿意扮起了老鹰，但露出的是慈善目光，一个小女生张开双臂当起了母鸡，庇护身后的小男生，戴着红领巾的小学生笑逐颜开，形象生动的“老鹰捉小鸡”把和睦社区展现得淋漓尽致。

在城市社区这个幸福的大家庭里，越来越多的因地制宜、精彩纷呈的社区活动，吸引了社区居民的积极参与，让更多的小孩子能走出家庭，和谐相融社区生活，用“心意”造“新意”，把“人民城市为人民”的幸福理念，牢牢扎根社区，扎根于孩子们幼小的心灵。

摄影

线上与线下

李大伟

峰，远近高低各不同”。在半山腰，看莲花台这块巨大的磐石犹如一个头戴盔甲的武士，有鼻子有脸甚至有眼睛。爬山的路比较艰险，我不觉苦，感到甘甜袭来心里是一个爽字，我好久没有和大山作如此亲密的接触了。景区正在建设中，路上遇到从湖南过来的一支工程队，工人多是夫妻档，虽苦也乐。穿西装的包工头向我们叹苦经：这个山路不好搞。

在山峰下的一块洼地中，有一老老头戴白帽子戴眼镜，正用铁锹挖土。我趋前与之攀谈，他告诉我，今年78岁，泾源县人，一天的工资300元，可以，但这个年龄却让人感觉太辛苦了。转而又想，这是一个对社会有用

处。关山为陕、甘两省重要的天然林区和草场，是黄土高原地区重要的生态屏障，并且成为渭河与泾河一千河的分水岭。

在高高的临近峰顶的山上有一大片草甸子，志强有点悲切地说，原来这里是天然牧场，牛马栖息繁衍之地，后来退耕还牧，牛马被宰杀，栽树。其实上面长树，下边是草，牛马吃草不会吃树，为什么不能两者兼顾呢？一道风景消失了。

下山去是莲花台。一块飞来石，耸立于莲花台上，前面两棵树，一如迎客松，“横看成岭侧成

到黄浦区一个居民区参加党史学习教育活动，途经居民区休闲广场，有一群小学生叽叽喳喳、一片欢声笑语，看到一位长者志愿者和几名小学生做一个接地气、亲民的“老鹰捉小鸡”游戏，让我顷刻回到儿童时代，回味童年的乐趣。

“老鹰捉小鸡”源于大自然中真实的故事：一群小鸡在母鸡的带领下觅食，凶残的老鹰从天而降，母鸡为了保护小鸡，勇敢地与老鹰搏斗，最终迫使老鹰逃走。一个大自然真实故事，被人们演绎成中华大地老少皆宜的游戏，几个人能玩，十几个人也能玩；小孩子能玩，上了年纪的人也能玩，儿时玩耍的“老鹰捉小鸡”游戏，

陪伴着一代代孩子快乐地成长。小孩子玩“老鹰捉小鸡”比较多，少见长者和孩子一起玩耍。这里长者愿意扮起了老鹰，但露出的是慈善目光，一个小女生张开双臂当起了母鸡，庇护身后的小男生，戴着红领巾的小学生笑逐颜开，形象生动的“老鹰捉小鸡”把和睦社区展现得淋漓尽致。

在城市社区这个幸福的大家庭里，越来越多的因地制宜、精彩纷呈的社区活动，吸引了社区居民的积极参与，让更多的小孩子能走出家庭，和谐相融社区生活，用“心意”造“新意”，把“人民城市为人民”的幸福理念，牢牢扎根社区，扎根于孩子们幼小的心灵。

摄影

线上与线下

李大伟

峰，远近高低各不同”。在半山腰，看莲花台这块巨大的磐石犹如一个头戴盔甲的武士，有鼻子有脸甚至有眼睛。爬山的路比较艰险，我不觉苦，感到甘甜袭来心里是一个爽字，我好久没有和大山作如此亲密的接触了。景区正在建设中，路上遇到从湖南过来的一支工程队，工人多是夫妻档，虽苦也乐。穿西装的包工头向我们叹苦经：这个山路不好搞。

在山峰下的一块洼地中，有一老老头戴白帽子戴眼镜，正用铁锹挖土。我趋前与之攀谈，他告诉我，今年78岁，泾源县人，一天的工资300元，可以，但这个年龄却让人感觉太辛苦了。转而又想，这是一个对社会有用

处。关山为陕、甘两省重要的天然林区和草场，是黄土高原地区重要的生态屏障，并且成为渭河与泾河一千河的分水岭。

在高高的临近峰顶的山上有一大片草甸子，志强有点悲切地说，原来这里是天然牧场，牛马栖息繁衍之地，后来退耕还牧，牛马被宰杀，栽树。其实上面长树，下边是草，牛马吃草不会吃树，为什么不能两者兼顾呢？一道风景消失了。

下山去是莲花台。一块飞来石，耸立于莲花台上，前面两棵树，一如迎客松，“横看成岭侧成

到黄浦区一个居民区参加党史学习教育活动，途经居民区休闲广场，有一群小学生叽叽喳喳、一片欢声笑语，看到一位长者志愿者和几名小学生做一个接地气、亲民的“老鹰捉小鸡”游戏，让我顷刻回到儿童时代，回味童年的乐趣。

“老鹰捉小鸡”源于大自然中真实的故事：一群小鸡在母鸡的带领下觅食，凶残的老鹰从天而降，母鸡为了保护小鸡，勇敢地与老鹰搏斗，最终迫使老鹰逃走。一个大自然真实故事，被人们演绎成中华大地老少皆宜的游戏，几个人能玩，十几个人也能玩；小孩子能玩，上了年纪的人也能玩，儿时玩耍的“老鹰捉小鸡”游戏，

陪伴着一代代孩子快乐地成长。小孩子玩“老鹰捉小鸡”比较多，少见长者和孩子一起玩耍。这里长者愿意扮起了老鹰，但露出的是慈善目光，一个小女生张开双臂当起了母鸡，庇护身后的小男生，戴着红领巾的小学生笑逐颜开，形象生动的“老鹰捉小鸡”把和睦社区展现得淋漓尽致。

在城市社区这个幸福的大家庭里，越来越多的因地制宜、精彩纷呈的社区活动，吸引了社区居民的积极参与，让更多的小孩子能走出家庭，和谐相融社区生活，用“心意”造“新意”，把“人民城市为人民”的幸福理念，牢牢扎根社区，扎根于孩子们幼小的心灵。

摄影

龙井绿了

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊