
请先补上“ABC”

章胜利

    一年一度的植树节到了。 在为植树
添绿而大忙时分，又念起前些日子《修剪
过头 香樟“砍头”》的新闻，仍有如鲠在
喉， 一吐方快。 盖因某些小区树木修剪
中，树龄已数以十载的香樟、广玉兰、白
玉兰， 以致树形殊
美的苍松翠柏惨遭
斩首、 断腰之惨状
者，我曾多次见识、

并不陌生。

俗话称，“术业有专攻”，三百
六十行，各自皆有自己的学问。栽
树与修剪，也不例外。 据我所见，

此类“惨案”，除和个别当事人缺
乏应有的职业操守和认真负责的
工作态度有关外， 更多的则大抵还是由
实际操作者欠缺必要的园林绿化专业知
识及相关操作规则所致。

时下， 随着社会飞速发展，“绿水青
山，就是金山银山”理念的深入人心，植
绿任务十分繁重， 而护绿任务随之水涨

船高。绿化园林行业，技术娴熟的工匠能
手，是否会有青黄不接的“断层”之虞，尚
不得而知。但就我很为狭隘的视野所及，

植树缺少发展的眼光、科学合理规划，品
种配置不尽合理、 植得又过多过密等问

题都较为突出。 尤
其在树木修剪时，

只图进度、 缺少精
准细巧耐心的功
夫， 以致一无章法

一刀切，樟树被断腰、塔形雪松剃
个平顶头等，据我所见，多为一些
闯荡不久、业务上尚未“开窃”的
“野路子”者的“杰作”。

城市园林绿化， 直接关系城
市的面貌形象。如果真要由新人上手，必
先经过培训、熟悉“ABC”，方能准允上
岗，才能有章可循、有板有眼不逾矩。

愿不避风雨寒暑忙碌在这一行业的
朋友们，都能用自己良好的职守操守和精
湛的技艺，去呵护都市一年四季的精彩。
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    李渔是晚近三四百年
来中国人“品质生活”的首
席教师爷。“师者，所以传
道授业解惑也”，可是他的
一段话，让我为难了———
“粉之名目甚多，其常

有而适于用者，则惟藕、
葛、蕨、绿豆四种。藕、葛二
物，不用下锅，调以滚水，
即能变生成熟。昔人云：
‘有仓卒客，无仓卒主人。’
欲无为仓卒主人，则请多
储二物。且卒急救饥，亦莫
善于此。驾舟车行远路者，
此是糇粮中首善之
物。”（《闲情偶记》）
他老人家的宏

论，一言以蔽之：家
里请多备藕粉。
问题是，如果

照着李渔的教诲去
做，我还想不想在
微信“朋友圈”里混了？可
以想象，正值就餐时分，不
速之客来了，给他弄碗藕
粉吃吃，那么，客人铁定把
我拉黑了；最多给我显示
他三天的“朋友圈”就算烧
高香了。是啊，现在谁还用
一碗藕粉来招待客人！
荷（莲）在中国古今艺

术家眼里是很好的创作意
象，什么“出淤泥而不染，
濯清涟而不妖”，什么“接
天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红”……然而，与荷
（莲）有着密切关系的藕，
往往被忽略。“宋诗派”是
个非常喜欢在诗中说理的

流派，黄庭坚是其鼻祖，他
说：“淤泥解作白莲藕，粪
壤能开黄玉花。可惜国香
天不管，随缘流落小民
家。”那就等于当着你的面
说：“注意了，你刚才吃的
草头圈子，之前灌满了‘米
田共’。”谁还吃得下去！
藕犹如此，粉何以堪。
药学家倒是既看僧面

也看佛面，对藕与藕粉的
医用价值进行挖掘，李时
珍称为“灵根”；赵学敏《纲
目拾遗》：“藕粉，能轻身延

年，凡一切症皆不
忌，可服。”

可没多少人把
他们的话当回事儿，
只有犯了胃病或行
消化道手术，才想
起买盒藕粉来吃，
并且庆幸还有它充

饥，换作西人，只好去吊
“氨基酸”了。

许多人疏离藕粉只是
因为调制成胶状糊羹的困
难，或呈块状，或呈星星点
点的乳状悬浮白斑，吃口
很差。外行的失败通常在
于心急火燎或不懂规矩。
这方面，需要听取老外婆
的意见，虽然她的啰哩啰
嗦让人心烦———藕粉放入
碗中，倒入温开水，调匀，
直到看上去没有结块或小
颗粒，再冲入沸水，同时不
断搅拌，等藕粉变成有些
透明的糊状即可。
老外婆不懂藕粉里其

实蕴含着一则“非牛顿流
体”的物理学原理，但是她
的经验足以证明这条定理
是说对了还是胡扯。

或许袁枚时代的民生
有所改善，藕粉被袁枚归
在了“点心”里。他对藕粉并
无多少着墨，只有一句：“藕
粉非自磨者，信之不真。”

常常听到这样的说
法———字少事大。证诸藕
粉，是否灵验？

来看清光绪《唐栖
志》：“藕粉者，屑藕汁为
之，他处多伪，掺真
膺各半，唯唐栖三
家村业此者，以藕
贱不必假他物为之
也。”说得十分明白。
知道吗？《养小录》载，

二十斤藕仅制一斤藕粉！
三年前，绍兴堂兄给

我寄来一小袋藕粉，再三
强调：“这是我站在朋友旁
边，亲眼看着他磨出来的，
实在是好！”我回复他：“不
就是藕粉嘛，何至于搞成
这样大的动静？我这儿商
店里随便买买就行啦。”他
执拗地一再反驳我：“商店
里的藕粉也能吃？”

看着那袋像从建材店
里买回准备刷墙璧的石灰
样的藕粉，我尝试操作了
一下，光就藕粉羹液散发
的特殊芬芳，便可断定那
是从来没有闻到过的；至
于胶体清爽、透明、细腻、
滑润、醇厚、弹牙，不必谈
了。商店里包装成“陆战
棋”模样的藕粉与之相比，
貌合神离远了去。

其实，真正的吃货在
藕粉上能玩出不少花样。
《红楼梦》第四十一回里，
贾母让大家“随便吃些罢”
的两样小食，一是松瓤鹅
油卷，另一样便是藕粉桂
花糕。贾母的“随便”，会随
便吗？后来，松瓤鹅油卷的
名声太大，而藕粉桂花糕
似被冷落，原因很可能来
自对藕粉的无知和歧视。

1972年，尼克松总统
在杭州品尝藕粉后赞不绝
口，并把它作为礼物带回

美国。那是“直播
带货”的节奏啊，
着实让藕粉火了
一把。“西湖藕粉”
闻名遐迩，大概是

人们看到西湖湖面上的田
田荷叶而引发的遐想。事
实上，用西湖里的藕节做
藕粉，不说品质不够，数量
也是入不敷出。据我所知，

其原材料主要是由杭州余
杭区三家村提供的。

江苏宝应、盐城和湖
北黄冈及洪泽湖一带都
是产藕大区，当地著名特
产藕粉圆子应运而生：把
拢好的馅往藕粉上一滚，
下沸水煮熟便成，晶莹剔
透，别有风味。
如今，年轻人喜欢吃

各种啫喱型的轻食，比如
果冻、冰粉之类。我不知道
推出加了坚果碎、藏红花、
青柠、桂花等的藕粉会不
会受到青睐。毕竟，藕粉有
着完备的养颜、养生功效。
采藕一般以前一年秋

季为宜，现在已是次年三
月中旬，过了最佳赏味期。
然而，立冬至清明为加工
藕粉良辰。加工藕粉，首选
老藕。何谓老藕？立秋采撷
藏至立冬之藕也。看来，品
尝藕粉，正当其时哩。

幸运、侥幸和幸福
徐善景

    去年 8 月 12 日，我
突发脑梗住院。一度恐
慌，会不会留下什么后遗
症，治疗了两天便自我感
觉没事了。20日出院后，
我开始上班。很多亲友、
同事得知情况后，都为我
庆幸，我也认为自己就是

一名幸运儿。
今年已知天命，回顾前半

生，我感觉一直与幸运相伴。
1996年 9月，我所在的企业发生
一起严重车祸，本来在车上的
我，因孩子生病先行一步，幸运
地避开了那场造成全车人受伤、
四人高位截瘫、一人身故的事故
……日常的小幸运就更多了。

想想我的二嫂，身体一向硬
朗，从没听说心脏有什么毛病，
却在三年前的冬月里突发心肌
梗塞，享年只有 47岁；想想我的

三个同学，一个姓杨，和我同龄，
一个姓王，比我小一岁，另一个
姓赵，比我小三岁。20多年前，他
们都因多种因素，一个个先后逝
去，令亲朋好友疼惜不已；想想
我老家的李姓邻居，比我大两
岁，十多年前在一次煤窑事故
中，没了。
与他们相
比，活着，
就是一种
幸运。

我是唯物主义者，不信什么
鬼神，也不怕什么生死。那年在
北汝河夜钓，独自一人睡在比人
还深的杂草丛中，安然若素。夏
夜去捉蝎子，一个人穿梭于坡岭
间，林深、草深、沟深，乱草坟、新
坟堆、背人沟，啥地方都去过，从
没遇见什么古怪事。熟知的朋友
说我是贼胆，是侥幸，我却不这

样认为。“不做亏心事，何惧鬼敲
门”。做人，我坦坦荡荡；做事，我
凭着良心。举手之劳行善事，心
中无私天地阔。对身体，对后事，
我也都提前预防，早做准备。我
的母亲生前尽受心脑血管疾病
的折磨，享年不到 70岁。我的父

亲是癌症
去世的，
享 年 80

岁。我是
父母最小

的孩子，体质一直不太好，正因
此，我从不侥幸地认为自己不会
生病，日常稍有异样，我都及时
寻医问药。而且，早在 10年前，
我就与相关部门签订了遗体捐
献协议，把后事安排妥当。我早
早为自己和妻儿置办了重疾和
意外保险———如今随便翻看一
下朋友圈里的水滴筹、爱心筹就

不难发现，患病年龄 40岁左右
的很多，10岁以下孩子也不少，
并不是想象中的七老八十；不少
病人有社保，但相比巨额治疗费
用却是杯水车薪；重大疾病离我
们很近，许多是身边的人；筹款
文章里的句式很相似：平时身体
很好，万万没想到，这样的疾病
或意外会落到自己身上。已花了
xxxxx元，现在一天就要 xxxx元
的治疗费用，根本无力承担……

幸运只是一时，侥幸不是信
念。想想自己，克服了侥幸心理，
早早对人生进行了规划，晚年治
病的钱、生活的钱、享乐的钱，
可以说都有了着落。生活
没羁绊，幸福才相伴。能
对生活做到未雨绸缪，才
能真正地幸运并幸福一
生。分享给读者朋友们，
不知道是否能有点启发？
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    有一位朋友，每次旅游回来总要找我聊聊，他对北
欧国家的风情特别感兴趣。所谓北欧，是指欧洲北部地
区，包括斯堪的纳维亚半岛上的挪威、芬兰、瑞典以及日
德兰半岛上的丹麦、冰岛和法罗群岛（属丹麦）；以上五
个国家统称为北欧国家。这些国家因纬度较高，有较多
的冰川地貌，冬天较冷，但受北大西洋暖流的影响，冬天
温度比同纬度地区高；空气和水体的污染很少，西海岸
是世界大渔场之一，这里也是著名的挪威三文鱼产地。
值得一提的是北欧国家有几个共同特点。猛一看，

这些国家的国旗好像是一样的，用了同一风格，旗面上
的图案一律用粗划的十字，只是底色略
有不同。这是历史遗留的，曾几何时，丹
麦是北欧最强大的国家，而冰岛、瑞典和
挪威处于丹麦的半控制之下，这种形势
持续了好几个世纪，故所有斯堪的纳维
亚国家都须采用同样的设计图案，以丹
麦国旗为蓝本：一个十字形，横臂向旗子
的右方延长；而丹麦国旗用的是红底色
配白十字。瑞典国旗的起源可追溯到十
六世纪，它基本上是丹麦国旗的拷贝，只
不过底色用了蓝色，十字用了黄色（瑞典王室的颜色）。
挪威在 1537年至 1814年曾是丹麦的一个省，自 1905

年独立以后，在丹麦国旗的白色十字中加了一个蓝色
十字。冰岛于 1944年从丹麦的半统治下独立出来，采
用了挪威格调的红白双十字，底色为蓝色，是火、冰和
水的象征。至于芬兰，由于长期隶属于瑞典，1917年脱
离芬兰后，也仍然继承着瑞典国旗的格调，只不过换成
了白底色和蓝十字，白色象征白雪皑皑，
蓝色喻示国内星罗棋布的大小湖泊。

都说北欧人体格强壮、出手有力，这
跟北欧各国人民崇尚体育运动有关，在
这一点上，芬兰人起了带头和创意作用。芬兰面积虽有
33.8万平方千米，但人口只有 550万；尽管如此，在很
多世界级体育运动会及奥运会上，时有芬兰运动员获
奖牌的新闻传出，尤其在田径运动、冬季运动和赛车等
项目中，芬兰运动员的表现颇为出色。值得一提的是，
芬兰人创造了不少别出心裁的体育运动，并很快在北
欧国家流行，从此成为北欧国家的传统体育锻炼项目；
如长统胶鞋掷远（十九世纪末由海员发明），1975年得
到体育界认可并组成了代表队，进行世界比赛。还有一
个比赛项目叫“背老婆过河”，非常精彩搞笑。北欧国家
还风行泥泞足球比赛，这项体育运动已经受到全世界
的注意，目前世界上已有好几百个泥泞足球队。

北欧国家一向重视体育锻炼，他们本着测试和锻
炼体力的精神，赢了，不要奖金，只求喝一杯烧酒而已。

梅香接娃
陈茂生

    吃过午饭，年逾花
甲的梅香抓紧小寐一
下，赶忙起身把蒸好的
红薯、酸奶、汤勺啰啰嗦
嗦的一堆东西装进包

里；再对着镜子简单画两下眉毛，“老归老，接孙女的形
象总要好点。”

每天早晚有两个交通高峰，工作日下午 3点到 4

点半还有个“第三次浪潮”：幼小初学校门口人头攒动，
有多少学生就会有多少家长，蔚为壮观。其中尤以梅香
这般年岁的为主流，有的还是接完大宝接二宝，可谓人
不分城乡，地不分南北，皆负接娃之责。时间久了都脸
熟，等候时就扎堆聊天。本地“土著”老人凑一起聊老房
征收了选郊区新城还是市区边缘……与儿女家“一碗
汤的距离”最佳，但无论远近都是孙辈“陪玩、陪吃、陪
回家”的专业“三陪”。也有来自各地的银发“沪漂”族，
无论来自城市或农村，资深还是刚“漂”的，聊起来带娃
都说苦，而且还会加一句“儿子女儿家呆不惯，想回
家”。最后都是一声长叹，“他们太忙，不陪怎么办？”
边聊边把目光往学校里瞅，等孩子一出校门，立刻

能听到大呼小叫的“宝贝、心肝”，然后各自手牵手，抱
身上也有开私家车的，融入都市各处的人流、车流中。
见天色还早，梅香牵着孙女的手到公园，先把红

薯、酸奶之类给小祖宗吃，能量补充后小孙女和小朋友
一起疯跑尖叫，梅香则在后面“一步之遥、一手够着、一
眼看到”地跟着，“关了一天了活动一下”。等暮色渐起，
就跟正在兴头上的孙女好言劝说“奶奶晚上还有点
事”，略加强制地拉着回家，在地铁站与媳妇交接。自从
儿子结婚成家后，相距较远；梅香就遵循“无预约不上
门”的规矩，每月有一两次到家认可的饭店，点几个菜

吃个晚餐说说话，算作碰头了。当然梅
香还有个心思没有说：再来个“二宝”怎
么办？不方便和媳妇说，只能私下里和
儿子嘀嘀咕咕，“想清爽了，那时真弄不
动了”。真弄不动了吗？其实心里答案是

“到时候再说吧”，无可奈何是真的。
晚上和老姐妹相约茶室聊天，带娃的话题越说越

多。“当年上大夜班干体力活，又忙又累但特别喜欢，为
啥？早上送好小孩就睡觉，一觉醒来接小孩，两不误。如
今小人没良心，‘居家办
公’接小孩没时间做晚饭
最起劲，等孩子老婆进家
门马上开饭，一家门其乐
融融。我这个老婆子还乘
在地铁上往回赶。”边上姐
妹惊呼说要知足，现在是
最省心的辰光。阿拉小外
甥有啥叛逆期，犟头倔脑，
放在老早少不了“吃生活”
打两记。现在不能碰更不
能打，还要哄着劝着，真怕
哪天想不通跑出去了，“说
不定小家伙外面兜个半
天、一天回来了，我这个外
婆已经吃不消送医院了。
阿拉读初二的辰光已经准
备上山下乡了，不好比
的。”梅香心头一跳：初二？
暗暗掐指一算还有十年，偷偷吸口凉气冷静下。更有姐
妹恨恨地嚷起来：你们在“凡尔赛”地秀啥，我想要这点
烦恼也要不到。儿子说媳妇要先“丁克”个两三年，跟我
们不搭界。老头子在家里越说越生气，血压高了住院
了。一言既出，四座皆静，众老阿姨面面相觑。

回家路上，梅香边走边想：到底孙女要我，还是我
要孙女？思前想后，每天晚上看孙女视频，那个一笑一
颦小脸能让老夫老妻说说笑笑，不就是“幸福”嘛？有这
点体力有这样体验，说明身体还好生活不错，是应该知
足了。脚下加点劲回家早点休息，明天继续接娃。蓦然
转念，周末了，无需如此奔忙了，顿时心里又空落落的。

一撮茶叶 俞玉梁

    手心捏着的
这一撮茶叶，是
一叠散乱的绿色
缩记稿笺。
通过开水的翻译，将娓娓道来一座高耸入云向阳

坡地的绮丽。
诗意充满整个杯子，且会袅袅升起那雨后山峰的

岚气，一如昨日清晨，情意缠绵。
如今，我们这些远离溪流的人，有时，枯坐小屋，仅

凭这略带苦味的芳香，还想象得到明媚的阳光，仿佛隐
约听到几声悦耳的鸟语……夜梦中得到几片安慰。

如
此
明
媚

王
泽
民

摄


