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一 别问我是谁
有一对居住在上海市区的台

湾老夫妻前几?每?都会来喝茶。

老人说的一句话让老钱印象深刻，

“有缘我们还会相见， 如果你能见
到我，说明我还活着，如果时间长
了还没见到我， 我可能就不在了。

我们不需要知道你是谁、 我是谁，

我们也不需有联系方式，有缘自然
会相见”。

和这对老夫妻的缘分还要从 4

?前的一个雨天说起。 那天，老钱
看到老夫妻来到茶馆避雨，就给了
他们一把伞，让他们能够回家。 过
了两三个月，老夫妻再一次来到茶
馆，喝完茶，告诉老钱他们是来还
伞的。 老钱看到自己的伞，才想起
来好像是有那么一件事。 从此，老
夫妻每?都会来两三次，一坐就是
一个下午。 只是从去?疫情开始，

就没有来过。 老钱不相信宿命，但
他相信，有缘一定会再见的。

来茶馆的，也有名人。 有一次
钱文忠来到这里， 感到特别有缘。

他问老钱认识他吗？ 老钱说不认
识，“你到我这里来就是我的顾客，

我把你服务好就行了，我一个平头
百姓，不需要认识你”。 钱文忠问老
钱《百家讲坛》看过吗？ “钱文忠！ ”

老钱哪会不认识。 钱文忠对老钱
说：“你姓钱，我也姓钱，我们 500

?前是一家，门口这条路又叫‘文
中路’， 我不走了， 你去弄点烧卖
来！ ”两人聊了一个下午，分别时还
合影留念。

茶馆里茶的品种不多，对一些
有特殊需要的回头客，老钱会单独
备一些。 单子上只准备了七八种，

主要是针对游客。 “这种茶随便喝
喝，肯定没我家的好。 ”这句话是老
钱听得最多的。 懂喝茶的游客并不
多，这其中，有个外国人让老钱印
象深刻。

有天， 老外一行四人来喝茶，

老钱掌壶，喝的是 108元一壶的岩
茶水仙， 结账时对方给了 500元，

说这个茶不止那个价。 老钱原本不
肯收， 导游说外国人喜欢给小费，

不收会不高兴。 老钱感觉不好意
思，临走时送了老外一包四两茶叶
和一个葫芦做的茶滤。 “我这儿也
有名贵的茶，260元一壶， 但喝的
人不多。 针对游客，主要还是提供
大众化消费，过分好的茶叶，没几
个人懂的。 ”老钱说。

二 老娘舅坐堂
因茶结缘的人，更多的是把老

钱当成倾诉对象。 一个潮州女士连
续半个月天天来喝茶，那时老钱还
在对面开了一家私家菜馆，女士喝
完茶就去对面吃饭，也不回家。 后
来小姐妹找过来说家里人急死了。

后来， 这家人和老钱也成了朋友。

原来，她以前在一个建材公司当副
总，退休后有了一种失落感，感觉
自己没有用了， 经过老钱的开导，

慢慢想通了。

古镇上大家都说 “有事找老
钱”。 老钱能适应各种环境，是一个

有心人， 倾听的过程中会分析问题
出在哪，寻找解决之策。凡是找老钱
喝过茶的人，心里有什么不舒服，有
什么怨气， 会好很多。 老钱有时会
问：“你把这些讲给我听， 不怕我说
出去？”答案基本都是：“我走了后你
又不认识我。”老钱说，助人解惑，变
换角色的同时也需要变换思维。

近日， 老钱就帮过来喝茶的客
人化解了一起由拆迁款引发的家庭
矛盾。 老妈拿到 350万元拆迁款，

给儿子 200万元，儿子嫌少，说之
前以为拆迁款是 300 万元时就说
给自己 200 万元， 现在拆迁款涨
了，自己分到的也应该增加。儿子有
儿子的说法， 老妈有老妈的理由。

“儿子要换到妈妈的角度，妈妈要换
到儿子的角度， 角色互换就很好解
决了。 ”老钱说。

儿子由于疫情暂时下岗， 老钱
问儿子，你妈是不是经常给你塞钱，

是不是只有你一个儿子。 儿子承认
老妈经常背着老爸塞钱给自己，又
是独子。 老钱就和儿子说， 你妈不
傻，没有 350万元你妈也会塞钱给
你，有了 350 万元，给你只是时间
问题，何必为这些小事不开心。听完
老钱的劝说， 一家人开开心心地离
开了。

还有一个外地的小姑娘在上海
市区从事教育行业。 七八?前来喝
过一次茶， 交流过后也和老钱成了
朋友。 小姑娘在家里经常和父条闹
别扭，老钱就帮她梳理，父女俩得以
缓颊疏解。 小姑娘结婚时还给老钱
送来了请帖。

“帮助”两个字，老钱思考过很
多次。他认为：“帮助要看对象，比如
你要我帮助， 要评估一下你是否需
要帮助，我是否有这个能力帮助，有
时间有能力，我就会帮助你。如果你
不需要帮助， 我帮助的话纯粹是添
乱，还会助长了你的惰性。 ”

在茶馆门口， 经常有老太太来
问：“新鲜的蔬菜要来一点吗？”老钱

都会说来一点，“去菜场买菜也是
买，老人家怪不容易的”。

三 看茶辨山头
老钱有个茶友是“茶痴”。 只知

?纪和他相仿，60多岁， 半个福建
人，住在闵行，没有结过婚。老钱说：

“让他买 300 元一件的衣服不舍
得，出来穿得破破烂烂，但买 3000

元一斤的茶叶眼睛都不眨。 如果突
然想起来某个茶要怎么泡， 半夜都
会起来泡茶喝茶，已经着迷了。 ”

两人相见就是斗茶聊茶。 老茶
友每次来茶馆都会坐一整天， 带过
来很多茶叶， 老钱也把所谓的好茶
叶拿出来分享，互相品对方泡的茶。

用同样的茶，两个泡的也不一样，分
量、水温、器皿等都有讲究，有技术
含量。

两人聊茶能聊到根上， 连哪个
山头的都能聊出来。如安吉白茶，是
不是产自核心产区，头采还是二采，

山头正不正， 偏不偏， 阳面还是阴
面。 “因为靠阳光一面颜色深，叶片
矮厚，阴面的叶片薄，颜色淡，学问
深着呢！另外，茶是高山的还是平原
的也能看得出来。 ”老钱解释。

除了茶的产地， 还能聊到茶桌
上的礼仪，茶的典故，甚至哪里不舒
服应该喝哪种茶。 “茶本身就入药，

每种茶都有药效， 什么茶通过什么
手段处理储藏，就会产生什么药效。

什么情况忌讳喝什么茶， 什么时候
需要喝什么茶都有讲究。 在平常生
活中把茶运用得恰如其分， 就能发
挥药效。 ”外人看两个老头“疯疯癫
癫”的，但他们却说得津津有味，总
是边聊边相互调侃，然后一笑而过，

自得其乐。尽管相聊甚欢，但彼此并
不关心姓甚名谁，也没有联系方式。

四 ?是个吃货
除了喝茶聊天， 美食也是老钱

的一大兴趣。 “我就是个吃货，舌头
挺厉害，不用看，只要尝一下，就知
道每道菜里加了什么料， 一样不落
下。 该放的没放，不该放的放了，也
能尝出来。烹饪也有两下子。再刁的
嘴，我精心做一桌菜，十?之内保准
你不会忘掉。 ”老钱自信地说。

老钱喜欢瞎琢磨， ?轻时听到
什么地方有好吃的，就会赶过去，在
吃的时候会和厨师说哪个环节做坏
了， 和厨师一起再试一遍，“其实这
时我是在偷艺，要想烧好一个菜，首
先自己就要会吃”。

老钱?轻的时候， 干过的工作
有很多， 最早搞动力， 和内燃机相
关，然后转行制药业，后因为不景气
下岗， 又做餐饮搞药膳， 承包了食
堂。他做自己喜欢的事，一定要做得
比别人好，要做到极致。曾经为了做
好白斩鸡，他一下子试了 30只鸡。

“白斩鸡要嫩， 但血不容易凝固，多
次实验后才发现， 可以用冰镇的方
法， 即鸡出锅后用保险膜封住马上
速冻，或用冰块，就不影响肉感的嫩
度又能让血凝固。 ”

“每道菜有每道菜的味道，烧菜
不添加调味制品， 要把主食材的原
味提升出来， 不能让副食材配料喧
宾夺主。”这是老钱烧菜的理念。“就
像烧茄子，可以加肉，但要把茄子的
味道发挥得淋漓尽致， 不能让肉的
味道盖住了茄子。 ”

一个人在做自己喜欢的事情，

没有累的感觉， 反而歇下来会感到
腰酸。烧菜的时候，人体的细胞处于
兴奋的状态，最厉害的时候，他一个
人应付 80个人吃饭。“要么不做，要
做就要做好。先做什么后做什么，掐
着时间统筹好，合理安排是关键。 ”

退休后， 老钱在茶馆斜对面开
的私房菜馆采用的是预订制。 “台
湾、广东来的客人比较多，我用心做
菜，你必须用心吃我的菜，我也不会
烧很多菜。”从采购、切配、洗、烧、上
桌都是他一个人。 烧完灶台一定要
打扫干净，不留油渍，所有东西都要
整理归位，下次一伸手就能拿到。

虽然现在?纪大了， 私房菜馆
也已经关门。 但老钱还会自制鸭脖
子、鸭掌等卤菜，用真空包装包好给
朋友送去。

五 “悟而智者”

老钱每天的生活很简单， 早上
6点起床逛菜场， 买了菜回家吃完
早饭后，到茶馆泡茶、写字、看书，晚
上过了 12点再睡觉， 睡眠质量很
好。他喜欢在餐巾纸上写字，想到什
么写什么，抖音里看到什么写什么。

他告诉记者，写字有两个极致，一个
要快， 一个要慢。 在餐巾纸上是练
快。 如果刚开始练，就要练慢，把笔
画都练好。

老钱喜欢看没有情节的书，如
《道德经》《易经》《四书五经》 等，从
中可以学到处世的方式。老钱建议，

任何时候牢记两条， 不要违背自然
规律，不要违背伦理道德，君子有所
为有所不为。 利弊得失、轻重缓急，

不能离开这两个原则， 做人要有底
线。 做事情有个参照物，有个基准，

具体事情具体对待。人要学会放下，

当某件事想不通了， 看别人是怎么
解决的，或者多和人家交流，取长补
短。 “处世方式很重要。我遇到一件
事情，不会逃避，首先想发生这件事
情的原因是什么，然后积极面对，运
用现有的智慧，用我的能力，把损失
减到最低。 而不是一遇到事情就讲
客观原因，尽量把责任推卸掉。 ”

晚上 9点到 12点， 是老钱感
到最舒服的时间段， 一个人坐在茶
馆发呆独处，什么事情都不想，处于
放空状态。 “人的大脑和 U?一样，

要不断清理，需要分类，不需要的内
容就删除掉， 学会合理使用有限的
大脑储存库。 ”

老钱说，世界上有三种智者，生
而智者、学而智者和困而智者，最多
的是学而智者。 当被记者问到他属
于哪种时，老钱称他是“悟而智者”。

“任何事情要靠悟， 想上一个台阶，

悟性比努力更重要， 还有就是反复
地做， 同样的事反复做才能找到问
题出在哪里。 ”

这个?龄， 老钱已经把事情都
看懂了。 “所谓的人生修炼，就是修
炼少留一点遗憾， 成与不成和努力
有关，和能力有关，也和舞台有关。

要找对舞台，有伯乐发现，才能充分
展现才华。人生就是一场戏，你所在
的区域所在的城市就是你的舞台，

你所涉及的环境就是你每个场景的
演绎，如何进入角色，演好角色很关
键，用心去演，用最短的时间进入角
色。 要持之以恒，经得起挫败，所谓
的美就是从丑陋中走出来的。 ”

大家都说老钱很有文化， 但其
实老钱只读到小学四?级。 当?外
婆把他从学校拉回家， 认为在学校
学不到知识，就回来自己教。虽然他
离开了学校， 但教了他 4 ?的老
师， 每学期都会帮他把书和教材留
着，他看不懂时就去问外婆。那个老
师至今还与他有来往。

老钱说他只是一个平凡的老
头。 昨天的事情已经过去， 不再留
恋。明天的事情明天去面对，要把今
天过好。

牛年春节快过去一个月
了，枫泾古镇的人们对今年的
火爆场景还记忆犹新：古镇 7
天假日共接待游客 21 万余人
次。观非遗灯彩、看无人机灯
光秀、吃枫泾烧卖、逛特色小
店……“小清新”变得流光溢
彩、人气十足。枫溪长廊里，“钱
掌柜”茶馆店主钱洪祥 8 年来
第一次从早忙到晚，写字、看
书、发呆的时间都没有了。

老钱心里明白，没有古镇
旅游业的发展，就没有小店
的红火。但其实，这都是相互
的。小店火出圈，也会给小镇带
来人气，也算一个小小的“命
运共同体”吧。近日，记者来此
探访，和老钱聊了许久，感受
老钱对传统的坚守，对生活
的热情，更感喟对他人的古
道热肠，让这样的江南古镇
变得生动而丰盈。

古镇
茶
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