

高山流水觅知音,说的是古代俞伯牙与钟子期的故事。伯牙善奏琴,能气势磅礴地表现巍巍高山和滔滔江水;而子期善听琴,能够准确而深刻地领会琴曲的意境和含义。后来,子期去世了,伯牙认为世间再无知音。于是,就悲而毁琴绝弦,从此不再演奏心爱的瑶琴。

高山流水,对品牌又有什么启示呢?品牌无论高雅,还是低俗,都应该有自己的知音。能够准确理解,深入领会,爱之甚切,追之甚热。有知音,不是一个两个,而是为数众多;有知音,不是偶然相遇,而是铁杆铁粉。这样的品牌,才能算是成功的品牌。孤芳独赏,应该不算成功;群芳追月,那才算是成功。

但是,知音难觅,像钟子期这样生死相交的资深知音更加难觅。奇葩知音,倒是不少。最新鲜的例子就是高脚痰盂的奇遇。海外的网站纷纷推介这是来自中国的“花篮”,可盛放鲜花,也可以盛放面包等食物,还可以盛放酒瓶和酒具等等。网上标价从 60 美元至 70 美元不等。甚至网上还传来由中国出品的搪瓷痰盂作为吹啤酒的器具的图片。这些奇遇既令中国观众大感意外,也令原创者们啼笑皆非。

其实,商品奇遇远不止于此。早在 20 世纪 80 年代,我就观察到很多这类奇葩知音的现象。此处仅举 3 个例子。

马桶变米桶。因为木制马桶的种种不便,也为节约宝贵的木材资源,于是就有厂家特地设计制造了白色的搪瓷马桶,希望取而代之。不料,一些顾客买去却做了米桶。因为他们认为,这种桶既清洁又卫生还有盖,用来存米很合适。

痰盂变花瓶。过去的痰盂总是圆柱状的,有设计师跳出旧俗,设计了一种线条简洁造型现代的痰盂,令人眼前一亮。很多宾馆和单位大量订购,生意很好。可是进一步了解,才发现他们不是去做痰盂,而是当作花瓶。因为他们觉得造型别

致,富有装饰感。擦板变古董。一些老外到上海,特地收集居民家弃之不用的马桶辮子、洗衣擦板、门牌号头、自行车扳铃和坐垫等。居民们奇怪这是为什么。原来老外认为这是古董,是改革开放之前的城市文化寄存。

“奇葩知音”提出了一个问题:究竟是设计出偏差,还是用户出了偏差。对于设计者来说,懂生活、懂文化、懂用户,至关重要。设计的首要前提是,站稳立场,擦亮眼光。立场,是用户立场;眼光,是用户眼光。

但是,实际工作中,往往有四个偏差。

一是认知偏差。比如上海有一种方便饭,采用蒸煮袋包装,有各种口味的配菜。只需在沸水里加热就可以食用,很方便。可是在深圳蛇口卖不好。因为当地人认为这是隔夜饭。

二是关注偏差。如同同样是洁厕精,卖到宾馆,老板关心的是成本和效用,服务员关心的是方便和安全,住客关心的是效果和无害。

三是联想偏差。同样一个痰盂,同样一个容器,设计师想的是排泄物,顾客联想的是观赏物。

四是理解偏差。实用还是收藏,应付还是应对,权宜还是恒久,诸如此类。

种种偏差来自于文化背景、生活经历、观赏习惯、审美意识的差异。所以,对用户的认识和再认识,理解和再理解,就成为品牌的首要之义。用户对一些商品用途的改造,体现了对产品的再创造,对生活的再理解,体现了首创精神和自主精神,也体现了再开发能力和纠偏能力。你不纠偏,就让我来纠偏。

高山流水觅知音,知音,不是单向的,而是双向的,甚至是共向的。双向,是指互为知音,品牌首先是用户知音,用户才可能成为品牌知音。共向,是指品牌 and 用户对于生活方式的理解是共同的,相同的,于是,在认知、设计和用途各个方面也取得一致。因此,千万不要责怪世上无知音,先问一问自己:有没有成为用户的知音? 有没有成为生活的知音?

春风轻抚,春水荡漾,人们即刻感受到了:春回大地,春光灿烂。然而,春风看似柔和,却也是气势凌厉的。你看,贺知章的“二月春风似剪刀”,虽赞美了春风裁剪出的一片春色,可同时也不在告诉人们:剪刀一般的春风,那是何等厉害啊。而同是流传千年的一句民谣,“春风裂石头”,更是道尽了春风的锋利逼人,使人脊背生凉。

春风原来可裂石,我年少时是年年春天都会领教的。我们老家是一望无际的大平原,立春一过,春风浩荡,春阳融融。每年到了这个时节,小孩子出门玩耍,大人总会叮咛警告,“春风裂石头”,把帽子戴好,或把毛巾扎上,不然头会被吹疼的。我们自然没见过石头在春风中裂开,但人们娇嫩的面颊变皱了,白净的面庞变黑了;手保护不好的话,也会变得粗糙起来,手面甚至会裂出细碎的小血口子,疼痛难耐。

我现在生活的地方是山区,不像平原上的风没有阻拦,可以一泻千里,因此不能充分感受。不过若是春天时节回趟老家,呆个十天半月的,再回现在的客居地来,必然有人说我被晒黑了;其实不是被晒黑的,是被春风吹黑的,可见平原上的春风多么厉害。

《红楼梦》第六十五回,写贾琏看上一尤二姐,在贾府的后街上买了一座院子,把她偷娶过来做了偏房。贾珍又趁贾琏不在,悄悄过来偷会尤三姐。书中说,贾珍和尤家母女三人一起吃酒。过了一会儿,“尤二姐知局”,找了一个借口拉着她的母亲一起出去了。留下两个人,“贾珍便和三姐挨肩擦脸,百般轻薄起来。”他们很放肆,连小丫鬟们也看不过去,都躲了出去。

尤二姐本来和贾珍有过暧昧关系,如今贾珍虽然不是来找她,仍然让她感到难堪。这天晚上贾琏回来,看到二姐伤心的样子,想出一个解决方案。他推开贾珍和三姐幽会的房门,先是和贾珍一番推心置腹,然后拉着尤三姐说:“你过来,陪小叔子一杯。”什么意思呢?你嫁了大少爷,我就是你小叔子了。他的方案就是让贾珍把三姐娶回去做偏房。你看琏二爷说话多么聪明,姿态多么洒脱!

这个主意几乎在所有人看来都是好的。尤二姐、尤老娘自然赞成;从贾琏来说,一对绝色美人,你一个,我一个,互不相扰;从贾珍来说,从偷情变成纳妾,也很美妙。当下贾珍说笑着对贾琏说:“老二,到底是你,哥哥必要吃干这钟。”一扬脖子,把酒干了。

谁也没想到尤三姐这时竟跳到炕上,居高临下地指着这兄弟俩痛骂了一顿。这也不算,接下来,三姐借着酒意,大肆显耀绝世美貌与撩人风情,高谈阔论,肆意挥洒,拿他们弟兄二人嘲笑取乐。在贾珍、贾琏看来,他们平生所见过的各种身份的女子,没有人比得上尤三姐这样的美丽风流。二人看傻了、看醉了,可是想要招惹她,却又被她压制住了,不敢动。书中用一句惊人之语作为归结:“不是男人嫖了她,反是她淫了男人”。

这是《红楼梦》里一段非常精彩的故事。但也有不少人觉得这里有毛病。我们知道程本《红楼梦》不仅增加了后四十回,还改动了前八十回;其中最明显的,就是改动了尤三姐的形象。在程本的故事中,贾珍来贾琏住处以后,尤二姐离开了,但尤老娘并没有走。既然没有走出贾珍和尤三姐单独相处的机会,就更谈不上两个人“百般轻薄”了。接着,程本中又说,三姐儿虽然也和贾珍“偶有戏言”,但不似二姐那样“随和”。也就是说,尤三姐根本就不是一个堕落的男人,这就把尤三姐给“洗白”了。

为什么还要这样改呢?因为在后面的故事中,尤三姐痛斥贾珍、贾琏,以及因为柳湘莲悔婚而拔剑自刎,性格表现得非常刚烈。因此,在修改者看来,尤三姐前后的形象是互相矛盾的,需要将两者加以统一。

程本对前八十回稿本第一次坐飞机,目的地——香港迪士尼。小鬼连续奋战好几天,折了十多个小飞机,穿成一串,带着远行。上小飞机前富有创意地挂在脖子上,美其名曰“小飞机伴我行”。初次踏上真飞机的舷梯,雄赳赳,气昂昂,一点也不害怕,还创意十足地称其为“钻进大飞机的肚子里”。空嫂见到“小机迷”,拍手相迎。小飞机升空平稳后,妈妈把她抱到窗口细看,她瞅着窗外,“金句”连连:“白云与飞机赛跑!”“羊儿跑得比飞机快”。

突如其来的新冠疫情让幼儿园假期特别长。蕙蕙耐心地待在家里。小家伙没有闲着,每天折几个纸飞机放在抽屉内。产品一多怕搞错,拿起五彩蜡笔,分别画上熊猫宝宝、小黄鸭、大萝卜等。幼儿园一开学,今天带一个“熊猫号”上学;明日则换为“黄鸭号”。达到自由活动时间,她与小朋友在绿草坪上分散站好。蕙蕙作为“机长”一声号令,银燕即刻启航。她用力将小飞机交给小胖。小胖接机后,立即抛向“小甜饼”。最好笑的是“胡萝卜”,她竟将飞机直接甩到“机长”的飞行帽上。和煦的阳光下,蕙蕙的帽檐上一行红字熠熠生辉:长大我要造大飞机。



红楼梦第六十六回 戴敦邦 绘

一个平民的女子,会由于各种原因而偏离社会的道德主流,陷入晦暗的生活。但是一个堕落的女人仍然可以有尊严,仍然可以是刚烈的,因为她不肯为金钱而放弃自由。我乐意跟你玩,就玩了;不乐意跟你玩,你就给我滚到一边去。自由才是人性和尊严和高贵的依据。这才是说出修改者没有明说的话。

那么,作者和主张修改的人,到底是谁出了毛病?

我们回到原书的情节。让三姐嫁给贾珍做偏房,这是关系到三姐一生的大事,但贾琏和贾珍,没有谁想到这事首先需要尊重三姐的意见。从表面上来看,似乎是因为三姐和贾珍正要好着呢,他们“百般轻薄”,应该没有问题。但这背后,却还隐藏着两个更重要的原因。一则,贾珍和尤家二姐妹之间,从亲缘关系来说,是姐夫和小姨子,但是从社会关系来说,则是豪门贵族和普通平民,而且尤家平时又靠着贾珍接济过日子。穷人家的女孩,有什么体面可讲究的?再则,尤氏二姐妹都是堕落的女人,跟一个堕落的女人,谈不上什么尊重。琏二爷的洒脱,骨子里其实是一种轻薄。有权势有钱的人,惯常把轻薄当作洒脱。

这就逼着尤三姐以一种严厉的态度告诉他们一个严峻的事实。三姐确实是堕落的女人,她可以跟贾珍之流逢场作戏,甚至“百般轻薄”。

而曹雪芹归纳这段情节,说“不是男人嫖了她,反是她淫了男人”,另有一种惊心动魄之处。这就是说,男人和女人之间纵使可以做“性游戏”,这种游戏也不一定是由男人来决定的。事实上,这场痛骂之后,三姐凭一时兴致,还会把贾珍叫来戏耍。直到她决定认真追求一个爱情,才宣布游戏结束。

我们说《红楼梦》是作者写给女性的赞美诗。当他赞美黛玉、宝钗、湘云、探春这些贵族小姐时,他是了不起的;当他赞美鸳鸯、晴雯、香菱,以及龄官、芳官这些婢女时,他是更了不起的;而当他赞美尤三姐这样一个堕落的女子时,他才是格外了不起的。这是中国文学史上从来没有过的艺术形象,她让很多人感到为难。

一件旧毛衣

姚菁隆 冬天,回家脱去厚重的外套,换上铁灰的开襟毛衣,柔软,贴身,暖和。我非常喜欢这件旧毛衣,不知穿了多少年了。毛衣已有蛀洞,有的地方已磨损,妻一再要把它丢掉,被我阻止了。她在卧室门背后,给我挂了一件新的红黑相间的新毛衣,我试穿一下,虽是全毛,觉硬,有点重。我依然未换新衣。妻嗔怪我太节约,有钱不肯花,钱有何用?不知何时起,旧毛衣的左右两个肘处,出现似被磨损的两个小酒杯口大的洞,妻又一次对我说,丢掉吧!我未响应,还是穿着。

一天下午回家,只见妻坐在靠窗的转椅上,似在缝补衣裳。走近一看,她剪了两块黑色薄呢料子,在我的毛衣破洞处。我赶紧将地上的碎呢料扫清。她看看我,我看看她,没有说话。她细心地一针针缝着。

往日的画面浮现在我的眼前。窄小的亭子间,妻靠在床背上,她正为我织毛衣。我还记得当年是用“专用购货券”买的毛线。买回家,发现有色差,还去交涉过,未换,妻只得将色差绒线用在袖口上,倒也别致。

妻亲手费心编织的毛衣,伴随我度过多少个寒冬,已记不清了。如今要弃去,实在难以割舍。

妻还让女儿在网上找过,像我穿的旧毛衣,相同的颜色,轻软的开襟衫,女儿还真的认真搜索一番,没有找到。妻问她,不是说什么东西网上都能买到?女儿摇头说,自己结的,没有品牌,怎能找到?要轻柔保暖,买件羊绒开衫吧!一听价钱,几千元,妻吓坏了。我坚决不要。眼看手中这件破毛衣,新的不愿换,破的不肯丢,无奈之下,妻叹了一口气,只得打开针线盒,自己动手,缝补起来。

记得一些时髦品牌的毛衣肘处,故意贴上两块皮料,作与众不同的点缀。想不到我的旧毛衣也作如此装饰,旧貌换新颜了。

我依然穿着它,虽然旧了,破了,但如今,它更柔软,轻便,暖和。门背后还挂着那件漂亮,不知何时才能换穿的新毛衣。毛衣啊,毛衣,难舍的“时髦”旧毛衣!

七夕会

蕙蕙呱呱坠地,女儿最苦恼的是该给她玩什么智力玩具?益智拼图板——过早;儿童机器人——复杂……小家伙究竟最喜欢什么呢?那天双休日下午,窗外微微起风。女儿随手折叠了一个小飞机,轻轻一甩,纸飞机在风力的驱动下,飞过了吊灯,直飞宝宝摇篮,竟绕床盘旋飞了两圈,稳稳地落在床头。蕙蕙瞪大眼睛,自拍双手,小嘴哇哇直叫。见宝宝对纸飞机如此神往,第二航程随即开始。这一回小飞机盘旋飞翔后,不偏不倚停在女婿的头顶上。

小家伙左右翻滚,一阵忙碌,极力想爬起来看得更清楚一些。原来是它——纸飞机!女儿大笔一挥,在宝宝成长日记中写下:纸飞机与宝宝有缘。

蕙蕙刚学会走路,第一件事不是简单放飞纸飞机,而是直截了当要妈妈教她自折小飞机。这下可把妈妈乐坏了。放飞与自产相结合,无疑是把日常玩耍与手工劳动融合在一起,有助于开发孩子的智力。但按需定制可不那么简单。解放军叔叔的战斗机机身要紧凑、轻巧,才可飞得高,飞得快;而游客遍游世界乘坐的大型客机机长、宽体,力求飞得稳健……

春风原来可裂石

赵宽宏

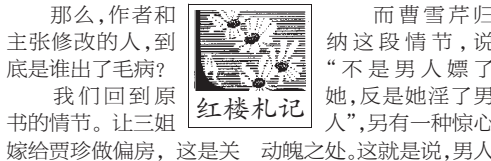
我生活在山区,不像平原上的风没有阻拦,可以一泻千里,因此不能充分感受。不过若是春天时节回趟老家,呆个十天半月的,再回现在的客居地来,必然有人说我被晒黑了;其实不是被晒黑的,是被春风吹黑的,可见平原上的春风多么厉害。

飞吧,纸飞机

周天柱

女儿认真备课,讲一些蕙蕙懂的小道理,边讲边现场示范折叠相应的机型。小家伙手口并用,边折叠,边唱起托儿所阿姨教唱的歌:小飞机,飞呀飞;飞得高,飞得低;请你带我上天空,看看月亮与星星……

折叠各种类型飞机,给蕙蕙带来无穷的乐趣。在蔚蓝的天空下放飞,使宝宝产生更多的梦想。三岁那年暑假,女儿做了一个大胆的决定,带蕙蕙人生



养育