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    我如今牙不好，许多
东西没法吃了。比方我最
爱吃鱿鱼，如今就吃不
动。不过牙好的时候吃得
又好又多，还抱怨什么
呢？应该暗暗自喜，趁牙
好时吃了那么多好东西。

试问有什么好东西
我没吃过，中菜番菜，我
全吃到过！

十日谈
正在消失的手艺
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春日点滴 王 瑢

    一年到头，
难得去母亲家，
回去也多是蜻蜓
点水匆匆一瞥。
母亲总说，我很好很好。她
总想让我在她那里吃点儿
什么。早早备好的东西，大
包小袋摆在门口，让我走
时拿自己家去。我常常拗
了性子偏不拿。
看见我回来，母亲奔

出奔进大忙，近几年来腿
脚不好，走得跌跌撞撞，厨
房里刺刺拉拉一阵响，她
探出头来，笑眯眯道，“喝
点？”未及我开口，她已经
拿出一瓶酒，给我倒一杯，
又道，“酒少喝，在外面尤
其不能喝，要喝家来。”我
说好，喝一杯。刚放下杯
子，母亲道，“难得回来，再
喝点？”我于是又喝一杯。
母亲立于一旁，纳下头自

言自语，“不好再喝了，喝
多了小菜也吃不出味道。”
我放下酒杯开始吃菜，听
见她小声叨咕一声，“要不
就再喝一杯？”拿起酒瓶来
又给我倒了一杯。
我的胸口发闷，嗓子

都硬了，迷蒙中端起那杯
酒，脖子一仰，干了。
母亲掉转身走了。
我的眼泪落进碗里。
母亲又转回来了，攥

着那只酒瓶，她拿起酒杯
来小心比划着又倒了半
杯，道，“难得回来，再喝半
杯？就半杯。”
母亲老了，关节炎日

益严重，一天到晚拿东忘
西，眼神不济，不舍得用水

用电，所以菜总
是洗不干净。我
问自己，是不是
嫌母亲烧得饭菜

不太干净？
回来时母亲正在吃

饭。一碗热汤面。
母亲自己做的手擀

面，很细很长，和面时加了
鸡蛋清，嚼劲十足。我吃一
口，到母亲碗里夹一筷子
芥菜丝，味道极好，是熟悉
的家的味道。

父亲在世时，三三顿
顿要吃面，最爱吃母亲做
的手擀面。母亲今年满八
十周岁了，今后我还能吃
几次她亲手擀的面条？

饭桌上摆着几盆天竺
葵。我奶奶习惯叫它“洋绣
球”。花大开时可不就是像
绣球？花瓣儿多得简直数
都来不及数，肉嘟嘟一大
团又一大团，细看则是碎
叼叼的小花。

我吃面，母亲则端坐
一旁，用大红大粉的手工
纸做纸花。往往是剪扎成
那种圆鼓鼓的又肉又大的
绣球花。正月十五挂在阳
台上。

记忆中，天竺葵好种
好养，随手掐下一节就可
以活，且花色又杂，站在那
里开了又开。看得人腻烦
了，它照旧一路盛开。春天
开至夏天再至秋天，冬天
到了，窗外朔风劲雪，它仍
在努力地开。是等人来？

母亲端上一盘罐头田
苣做的小菜给我解馋。春
风起时，五六月去地里，最
好吃的要数刚刚露头的田
苣嫩芽。鼠耳长短，下边的
根却异常白嫩，且长。这种
田苣一般长在耕耘过的松
软的田间，春天的地一旦
耕过，再给太阳晒过，甭说
是田苣，万物生长，人脚踏
上去亦十分舒坦。但若是
长在硬地田埂处，田苣则
长得短且老，吃起来发柴。

野菜里通年可吃的似
乎只有田苣？荒旱之年除
外。晋北人家吃田苣，用开
水汆，以冷水久浸，渭之
沤。将绿色渐渐沤转至赭
黄色，田苣的苦涩味尽散，
这汤喝了清火明目。

草堂“鸭稻米”
胡展奋

    嘉定区高石路上有“梦微
草堂”，围墙内有良田百亩，堂
主谈总每年送我自产大米，自
诩“特供级”的。说实话吃口是
不错，但产量低。他说用有机
肥，当然开销大，产量低；更闹
心的是各种害虫，不打药，一半
毁于虫口，所以每亩能够年入
300斤，就“颇不恶”啦。

不料去年底他喜孜孜地对
我说，因为草堂的“农艺创新”，
初冬“鸭稻米”上市，亩产翻了
一番！“农艺创新‘鸭稻米’”，我
还是第一次听说。那，这“农艺”
是谁主导的呢？谈总介绍了一
个老头，却让我大跌眼镜：那不
就是常常看到的“老门卫”嘛。

老门卫替草堂看门已十
年，平时邋遢而寡言，见谈总为
“特供米”忙进忙出而一直冷眼
旁观，然而那年眼见亩产量连
300斤都保不住了，不禁开口：

“如果听我的，可以让产量翻一
番！”看到谈总瞠目结舌，老门
卫自我介绍，年轻时做过“赶
鸭”的，那是江南农村最奇特浪
漫的行业之一，每年秋收后，他
就和伙伴背上帐篷铺盖，带上
“牧鸭犬”，赶着 500只一群的
刚满月的雏鸭从浙江水乡出
发，沿着秋收以后的田野向南
京行进，一路上，雏鸭在江南
的水网地带尽情地撒欢，白天
以农田无数散落的谷物和沟
壑间的昆虫鱼虾为食，晚上则
收拢鸭群就地歇宿，这般风餐
雨宿的 2个月后，“吃活食”的
大麻鸭就是南京餐桌上最顶尖
的“盐水鸭”了。
“所以，没有比我更懂鸭

了”，老门卫自信地说，我教你
种“鸭稻米”：每年插秧后 15天
往水稻田放鸭，出壳 20天的雏
鸭，平均一亩地 10 只，你这里

50 亩水田，那就是 500 只左
右，从此不用管它们，田头搭个
鸭棚，早晨出栏，喂一顿玉米
屑，半饱就赶下田，晚上收拢，
稻田里一不施肥二不打药，三
个月后你得好好谢我！

梦微草堂的水田从此翻开
了生态互补的新篇章。稻田害

虫虽多，但哪经得起群鸭一刻
不停地剥啄呢？常可见鸭子跳
腾甚至飞跃剥啄害虫的场景，
灭虫效率更胜农药。

水稻田还是水生动植物的
乐园，鸭子乐见的各类浮萍、金
鱼藻、牛毛毡、矮慈姑、鸭舌草、
水葫芦、水花生，到处都是；浮
游生物如轮虫、枝角类及桡足

类，更是数不胜数；底栖生物水
蚯蚓、河蚌、螺蛳及各类水生昆
虫的幼体，乃至浅水鱼虾类更
是热闹非凡，小龙虾、鳑鲏鱼、
泥鳅、黄鳝、田鸡……鸭子是出
了名的大胃王，粗粗一瞥就可
看到鸭群整日地在稻田里吞
噬，其排泄物又不停地给水稻
施肥，天色向晚便一个个挺着
大食包蹒跚而归，如此生态农
艺，还施什么肥，投什么药呢？

更难得的是“斡稻”———
水稻种植一季必须有两次“斡
稻”，所谓“斡稻”，就是人工为
水稻修整根系，水稻根系发达，
但也容易枝蔓横生，壅塞虬结，
以至于“气血不畅”，腐根烂根，
严重的成片倒伏，是以高温天
最苦的农活就是弯着腰，一株
株地“斡稻”，疏通稻根，剥离冗
繁，不少种稻人畏于“斡稻”，只
好任其减产。

如今“大胃王”来了。如同
浅海的珊瑚礁，水稻密匝的根
系正是小水族的藏身渊薮，而
那扁扁的鸭嘴偏偏也是最喜在
渊薮里“戛、戛、戛”地掏美味，
稻根无形中时时地被梳理。

梦微草堂的“鸭稻米”终于
成熟了。所有稻穗都像低调寡言
的老门卫一样垂着谦逊的头，不
施肥，不打药，居然亩产 600斤，
果然“翻了一番”！而且糯而不
黏，香滑可口，回味甘甜，隔夜绵
软，更重要的是环保。

差点忘了鸭稻米的大宗副
产品———鸭子。很少见过如此
肥硕的大麻鸭，肉质鲜滑香醇，
每只都重六七斤。

诸
子
之
妻

陆
琦
杨

    某日冒
出 一 个 念
头，想写写
先秦诸子那
些隐藏在历
史背后的妻

子们。
《论语·公冶长》有两

条材料专记孔门弟子公
冶长、南容的婚姻情况：

子谓公冶长：“可妻
也。虽在缧绁之中，非其
罪也。”以其子妻之。

子谓南容：“邦有道
不废，邦无道免于刑戮。”
以其兄之子妻之。
《论语·先进》又说：

“南容三复白圭，孔子以
其兄之子妻之。”

这几条其实
以婚配来衬托公
冶长、南容的品
行，也可看到孔子
对弟子的了解：公
冶长坐过牢，但孔
子认为并非其罪，
还把女儿嫁给他；
南容的才干和操
守使其在不同的
政治环境下都能
保全自身，孔子就
把哥哥的女儿嫁给他。

相对于公冶长，南容
的优点在《论语》中说得
较为明显。按钱穆先生的
解释，“先进”篇是说南容
一天读三遍《诗经·大雅·

抑》“白圭之玷，尚可磨也。
斯言之玷，不可为也”的诗
句，提醒自己谨言慎言、增
强个人德行修养。至于孔
子说公冶长“可妻也”，有
些模糊，大概也是从德行
上而言。

至于孔子女儿、侄女
成婚后的情况，我们不得
而知。南容、公冶长品德
甚好，对她们而言，很可
能是恪守孔子教诲的模
范丈夫。

而曾参的妻子会表
示嫁给孔门弟子，要做好

随时被“教育”一番的准
备。“曾参杀猪明不欺”的
故事，大家都知道。在故
事里，曾妻骗自家孩子的
手法令人眼熟———许多
孩子、成人应该有类似的
经历。曾子用自己的行动
教育孩子要言而有信；这
个故事也教育成人，自己
的言行对孩子影响很大。
这是一个有意思的家庭
教育故事，只不过在其中
曾妻是一个负面形象。

我最喜欢的孔门弟
子子路，《史记·孔子世
家》有提及他的妻兄颜浊
邹，可知子路娶于颜氏。
据说，颜浊邹与颜回同
宗，子路、卫国大夫弥子

瑕的妻子都是他的
妹妹。如此说来，子
路和颜回也有姻亲
关系，还与卫国高
层有联系渠道。只
是他与妻子相处的
细节，无法具知了。

孔子有子有
女，其妻为亓官氏。
据《孔子家语》，亓
官氏来自宋国，而
孔子的曾祖父孔防

叔本是宋国公族，后因政
治避难而奔鲁定居。孔子
不娶鲁女，而娶宋女，一
方面可由此推测当时各
诸侯国民间通婚无碍，另
一方面我推测孔子家族
安排孔子婚姻时或许有
某些考虑。

孟子号称亚圣，但
《韩诗外传》中有一个他
因为妻子坐姿不雅而想
休妻反被孟母训斥的故
事。如果此故事属实，搁
现在孟子也得被骂。而故
事中，孟母把儿子教训了
一顿，是从礼的角度出
发，充满了老儒家学人的
口吻。

但和吴起“杀妻求
将”的故事相比，孟子可
能还显得迂腐可爱。为了
出仕而杀妻取信鲁人的
吴起显得残忍冷酷。而
《韩非子》的故事相对温
和，也是一个“休妻”的故
事：妻子织造的带子不符
合要求（有两种说法：一
种是没达到要求，一种是
超过了要求。过犹不及，
吴起不愧师从过曾子），
还“顶嘴”，吴起坚持标
准，就把妻子休了，还不
听妻弟或父亲的说情。妻
兄倒是个明白人，知道老
吴是个“依法而行”的人，
治国与齐家都讲“法度森
严”那一套。

以上诸子或多或少
与儒家有关系，道家的庄
子也有妻，不过她出场就
已经去世：“庄子妻死，惠
子吊之，庄子则方箕踞鼓
盆而歌。”这也是先秦思
想史的一个名场面了。庄
子老友惠子又一次成了
问答引子，引出庄子作为
一个丧妻男子如何自我
开解的阐述。庄子看待死
亡的态度有值得深究之
处，说通透未必准确，说
“ 齐 生 死 ” 也 是 一 方
面———但按 《庄子 ·至
乐》，庄子你老兄其实只
解释了停止哭泣的原因，
没说为啥要唱歌，莫非哭
之不通乎命，歌之则达于
生死？

估计庄子这一生也
不计较有多少人理解自
己的意思。只是不知庄妻
日常是不是也要面对庄
子种种超出当时常人认
知的言行。

研究国家关系学的
张仪是战国外交界的巨
子，早年曾被怀疑偷窃，
遭主家痛打，引得张妻埋
怨：“不读书不游说权贵
就没这事了。”结果张仪
一句话就让老婆笑了：
“看看我舌头还在不？”这
两人的相处模式也是有
趣非常。

只是当时游走各国
之间的纵横之士，家中是
否也有类似张妻这样的
人在担惊受怕呢？

周
小
燕
的
﹃
资
本
﹄

杨
光
裕

    向有“东方之莺”之称的著名歌唱
家周小燕，自 1984年卸去上海音乐学
院副院长职务后，潜心于声乐教育，每
天在家带教学生，经她培养的不少新秀
脱颖而出，获得各种大奖，成了当今歌
坛的中坚力量。1988年她建立了“周小
燕歌剧培训中心”，二十多年来，又推出
一批新剧新人。为表彰她在艺术上的突
出贡献，国家教委颁给她“国家级特别
奖”，我国香港地区“香港演艺学院”授
予她“名誉院士”，韩国授予她歌剧协会
理事职务。

多年前我采访这位歌剧前辈时，她
思路敏捷，言谈甚健，根本看不出已年
届九旬。当我和她谈及“保健秘诀”时，
她快人快语地说：“我从小喜欢运动。是父亲带我踏上
音乐之道的，他培养了我这爱好。”六七岁时，父亲请
了一位拳师，教她在院子里舞剑、打拳。还有一位深谙
气功的九旬老道士教她打坐、练气功。老道士说她“最
受道，姿势准确，收效快捷”。“最有趣的是，每年盛夏，
我父亲在东湖里安装了一只百余平方的木栅笼，全家
老小在里面学跳水，游泳，整天泡在水里，既避暑，又
健身，很好玩。”直到上世纪三四十年代
留学法国期间，她仍坚持游泳、舞剑等
活动，因而身体一直比较健康。

当然，体育不是万能的。吃五谷的
人也不能终身无恙。六十年代初，周小
燕颈椎骨质增生，头颈只能向右，不能向左，经电疗、
理疗、推拿、针灸和牵引，都未见效。就在那时候，她按
照当年老道士教她的气功，每天“盘坐”。周小燕边讲
边做姿势，盘起双腿，两手并举齐眉，闭目静坐。就这
样，每天早晚两次，每次半个钟头，做了几个月，头颈
便转动自如，恢复正常。周小燕说：“生命在于运动，真
是一点不错。”数十年间，运动成了她业余生活的必修
课，这不仅成了她战胜病痛的保健资本，而且也保证
了她的教学。前些年的一个冬天，她腰痛得站不起身，
也是坚持“盘坐”，练气功，几个月后的一天，突然“括”
的一声，这节腰骨跳进原位，又能正常行走了。周小燕
每天除了在家里教学生学习音乐、排练歌剧外，仍坚
持早晚做两次“盘坐”。她要她的学生坚持打球、跳迪
斯科，等等。她说：“体育运动能够锻炼人的灵敏度，增
加乐感和节奏感，这对搞音乐是很有好处的。”

周小燕从小爱体育，以后又从事愉悦身心的音乐
教学，治病及时有方，所以能活到 99岁。她值得我们
深切怀念，好好学习。

责编：杨晓晖

用心的礼物
邹娟娟

    早就想给父亲准备
礼物了，最好是贴身又
贴心的那种。手机？电动
车？剃须刀？补品？……
一个又一个提议被否

定。周末就要去看父亲，我拉着儿子在客厅里踱来踱
去，不经意间目光落到鞋架上。有了，买双舒服的鞋子
送给父亲。父亲虽从未表达，但从蹒跚的走路姿势来
看，此礼物应该能让他称心如意。

我们决定给他买双春秋款的运动鞋，穿久一些。
打听一番后，锁定了几个品牌。老公不负所托，认真挑
选，最终选了一双款式经典大气的鞋。

周末一大早我们就出发了。到家下车，父亲早站
在门口，笑眯眯地等着。“爸，这是我们特地为您挑的
鞋，保证穿了舒服。”我赶忙拉着父亲的手，递上鞋盒。
儿子兴奋地拆开包装，喊：“外公，是您喜欢的藏青色
哦！赶快试试，看合不合脚？”

我们坐在庭院里看父亲试鞋，风凉凉的。父亲拿
出鞋，小心地松开鞋带，待鞋子完全呈现松弛的状态，
他便提起脚，仔细塞进去，穿得慢而轻。穿好后，父亲
走了几步，只听见鞋底在地上“索索嘶嘶”的摩擦声。
他转过身，笑着说：“真是双好鞋！”

父亲一改过去佝偻的
身姿，两腿迈开，大步向
前。那副经辛劳和苦涩浸
泡的身板，在穿上新鞋的
那一刻，变得轻盈挺拔。

回首从前，三十岁的
父亲精力旺盛，一人一车，
穿林跨河，蹬地开垦，躬身
割刈，不知磨穿了多少双
橡胶鞋。四十岁的父亲不
幸遭受重挫，卧床半年，落
下腿疾，却仍能昂首奋进，
站成一棵树的姿势。五十
岁的父亲立下雄心，搭起
了大棚，穿梭匍匐，常年劳
作后，身躯日益弯曲。六
十岁的父亲，精力虽然不
如过去，但坚定乐观，质朴
纯粹。

父亲曾为我们遮风挡
雨，如今，我们该为他分担
尽孝了。好好用心，从为
他选一双鞋或者全心陪伴
一天开始。

花
仙
子

（插
画
）

慢

慢

    竹篮子
远去了，但
依旧令人挂
念。 明请看
《巧匠编竹
篮》。


