
    我虽是在上海出生，但父母

祖籍江苏无锡。此生几次搬家，数
只祖传青花瓷碟一直随我迁居，

安然无恙。按母亲的说法，这几个
青花瓷碟是祖辈传下的，亦是陪

嫁品（见图）。瓷碟圆形，直径 13

?米，高 2.6 ?米，胎釉精细，青
花鲜艳；碟内的喜鹊登枝图线条

明晰，生动有趣。碟子边沿的回文
图案整齐划一。瓷碟底款有“康熙

年制”四字，字体工整，笔触有力。
母亲家乡在太湖之滨的南泉

古镇。朦胧的童年记忆里，记得外

婆家在一深巷内，进去时，必经一
牛棚，路过时可以听到“哞哞”的

牛鸣，空气里有着淡淡的牛粪味。
有好几次，我为了看牛吃草而赖

着不肯挪步，惹得大人颇为生气。

外婆家再朝前去，横亘着一条小
河，河上有一座石拱桥。外婆经常

带我到老街玩，老街一侧有米行、
鱼行、茧行、桐油麻丝行、南货店，

老街沿河一侧则有酒坊、酱园、染
坊、油作、铁铺、竹匠铺、箍桶店

等。我最喜欢的是，拉着外婆衣襟
到东街看“卖拳头”和“猢狲出把
戏”。每次带我外出，外婆总会从

街上买回些寸金糖，回家放入青
花瓷碟，给我解馋。

一道斑驳的木门推开时，

会发出“嘎吱、咿呀”的响声。

三进木结构的老房子透着

一股古朴之气，甚至有点

破旧。外婆房间里有一台
自鸣钟，整点报时的悠扬

钟声好像留住了岁月的脚
步。有时院子边的灶披间里会

飘出蒸山芋的香味，我便会悄悄

溜进去，一脚踏在已熄火的灶洞

里，一脚跨在窗台上，使劲推开笨

重的木锅盖，偷偷品尝……这些
就是我童年记忆里外婆家幽静闲

适的旧日时光。

随着年岁增长，我的记忆愈
加清晰。有外地亲戚来沪，母亲必

定会用青花瓷盆盛春卷待客。过
年了，家里祭祖的“排场”摆开：拼

拢两张八仙桌，桌上除了大盘的
荤素菜肴，还有一些小盆的瓜子、

寸金糖、油枣、金橘饼等，盛放这

些果品的器具，就是平时不轻易
拿出来的青花瓷碟。而这，已是我

家一条不成文的规矩。
流年似水，光阴易逝。如今，

我已是古稀之年的白发老人，而传

给我青花瓷碟的慈母也于前些年
春天驾鹤归去。写此文时，我忍不

住取出瓷碟，放在手中摩挲，一种
纯朴宁然的芳菲溢满心中。岁月如

川，青花瓷不因年代久远而褪色；
青花瓷拥有永恒的高雅美丽。

“白釉青花一火成，花从釉里
透分明。可参造化先天妙，无极由

来太极生。”古代诗人的青花瓷诗
句，隽永含蓄，意味深长，也愈加

撩起我的思乡念母之情。
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民间收藏
    春节期间，我国多数地区都有吃年糕的

习俗。年糕又称“年年糕”，与“年年高”谐音，
有着祝愿人们的工作和生活一年更比一年高

的寓意，所以，年糕既属于中国传统食物，也
属于农历新年的应时食品。制作年糕工序不

算复杂，但往往离不开一样工具：年糕印模。
笔者收藏了两副上世纪初的年糕印模，其中

一副印模的正反面分别是“福”字和“寿”字，

另一幅印模则雕刻有“如意”图案，两副连在
一起，便是“福寿如意”。时值新春佳节，把玩

这两副印模别有一番意趣。
作为一种食品，年糕有着悠久的历史。汉

朝对米糕有“稻饼”“饵”“糍”等多种称呼。汉
代扬雄的《方言》一书中已出现“糕”的称谓。

关于年糕的起源，江南流传最广的一则传说
就是伍子胥的“城砖”说。春秋吴越相争，伍子

胥以米做成城砖，预先埋在城墙之下，并嘱咐
亲信：“我死后，国必遭难，民如断粮受饥，可

掘相门得食。”后来伍子胥果然被夫差赐死，

越军围城，城里断粮。人们想起伍子胥的遗
嘱，即挖相门城墙，果然发现块块城砖是用米

粉做成。饥民以“城砖”为食，熬过饥荒。此后，
当地人每逢过年便制年糕，纪念伍子胥。后

来，人们习惯在年糕上用印模压出“五福”“六
宝”“金钱”“如意”等图案。

笔者收藏的“福寿”年糕印模是用核桃木

制作，保存完好，印模单只长 20?米，宽 4.5

?米，厚 1.5?米。印模上分别雕刻有“福”

“寿”字样。在“福”“寿”两边还雕刻有蝙蝠、金
钱、云纹等图案，分别寓意“福”“财”“吉祥”。

另一副“如意”印模长 22?米，宽 8.5?米，尽

管围框缺失，仅剩

底模，但雕刻精
美，仍有一定的收

藏价值。
提起这两副

年糕印模，笔者不

禁又想起那次回

乡过年的经历。那

年回乡，看到乡人
都在热火朝天地准备年货，“捣年糕”是其中

的重头戏，让我想起小时候随家人一起捣捏
年糕的情景，不由热泪盈眶，一种“游子思乡”

的情绪萦绕心头。偶然间看到一户邻居拿出

的两副年糕印模精美非常，

我看得入了神。主人家告诉
我，这两副年糕印模是他的

一个亲戚从一家旧货市场收
购来的。因为想到家乡过年

有捣年糕的习俗，便把印模
带了回来。他们看我问长问

短，也看出了我对这两副印

模的喜爱，于是对我说，等捣
完年糕就把印模送给我。我

当时感到很是意外，根本没
想过要夺人所爱，乡亲们的

淳朴和慷慨让我极为感动。
如今随着社会的发展，

特别是食品机械化制作后，木质糕模已经渐

渐地淡出人们的视线，流传于世的糕模也越
来越少，收藏这两副年糕印模是笔者对似水

流年的追忆，也是对往昔美好的留恋。

    《资治通鉴》是北宋大政治家司

马光编撰的一部编年体通史，我在
学生时代就对这部史书十分神往，

可惜学校的图书馆中却没有这部
书。当我第一次在上海书城见到这

部巨著时心情十分激动，但随后就
在高昂的书价面前望而却步，下不

了“慷慨解囊”的决心。

那时我参加工作不久，作为铁
路局宣传部的员工，去外地出差是

常事，酷爱书籍的我也由此养成了
一个习惯，即完成出差工作后，总

会抽时间到当地的新华书店或旧
书市场转转，看看有没有机会“捡

漏”，收购几本喜欢的书，也的确以
低价淘到过不少早期版本的书籍。

一次去鹰潭出差，办完了“公
差”，问当地接待我的一位同志附

近有什么书店或书摊么？他自告奋
勇陪我来到了一家门面不大的书

店。我随意翻看书架上的书籍，突
然眼前一亮，“资治通鉴”四个字犹

如电光火石令我为之一震。定睛一
看，在书架的众多书籍中，居然摆

着三册精装的《资治通鉴》，我连忙
抽出来细看，原来这是中州古籍出

版社于 1994年 4月出版的，印数
1－10000册，分为上中下三集。这

套精装《资治通鉴》原价 94.80元，
但可能书店进货后一直卖不出去，

无人问津已
久，便作旧

书处理，标
价 45元。如

此低价，等
同“捡漏”，

我毫不犹豫
掏钱买下，

回招待所装

入行李箱，
随即带回上

海家中。
此事之

后，大约又
过了一年，我去湖南怀化参加铁道部召开的

座谈会。当日晚餐后，和几位同僚到招待所附
近散步，偶然发现一家小书店，便入内浏览，

或许是“第六感觉”起了作用，在那么多书籍
中，我一眼就看到一本深褚色封面的精装本，

书脊上赫然印着“续资治通鉴”！抽出细看，发
现这是一本由清代毕沅（1730?1797）编撰的

史书，由岳麓书社出版，但书架上只有第一

册，且封底上没有印刷价格，因为是缺本，书
店标价 10元。我二话没说就买了下来。回到

上海后查了一下资料，得知毕沅曾官至湖广
总督，他编撰的《续资治通鉴》是一本宋、辽、

金、元编年史巨著，其中宋纪为 182卷，元纪
为 38卷，而我淘到的第一册共 1079页，仅有

宋纪 80卷，至少缺失一半，尽管如此，我还是
如获至宝，买回家后将它与三集《资治通鉴》

放在一处。
由于在职时工作繁忙，而退休后又百事

缠身，还经常外出旅游，始终没有静下心来将
这三集《资治通鉴》和一册《续资治通鉴》从头

至尾通读一遍，只是于闲暇之时随意浏览。今

年春节受疫情影响，大家都不便出门，我借此

机会好好阅读了一番，一偿宿愿。

    这一幅书法，是 30多年前被誉为“书法

大侠”的何锦明先生赠我的。说到何锦明，还
有一段难忘的往事。当时何先生在柳州市工

人文化宫担任主任，他的书法作品集篆、隶、
行、草于一体，古朴清奇、豁达大度，自成一

家，多次在国内外报刊上发表。
1986年 10月，何锦明成为广西进京举办

个人书法展览的第一人。说

起这次展览，还得追溯到
1985年的一天，他当时在

京听友人说，有一巨幅国画
需配巨幅书法，苦于无人承

书。他马上赶去现场，看到
众多名家站在周围，不敢献

艺。他却“初生牛犊不怕

虎”，欣然献墨。只见他大步
来到场地上，高挽衣袖，抓

起斗笔，饱蘸浓墨，十几分

钟就写出一幅长 8 米，高

1.5米的巨幅书法，内容是毛泽东创作的诗词

《沁园春·雪》。旁观者看了纷纷鼓掌。后来，
京、桂等地的八个单位在北京劳动人民文化

宫联合举办了“何锦明书法艺术展览”。
几年后的一天，我与几位书法爱好者一

起去他的工作室做客，进门就见四周墙壁上
挂满了琳琅满目的书法条幅，宽阔的工作台

是三张乒乓桌拼起来的。分别时，何先生愿意

为我们每人写一幅字，要求各人拟写自己喜
爱的字句。同行几人均是写自己喜欢的名言

或座右铭，都是何先生平时多次写练的内容，
我却被山明水秀的龙城所陶醉，脑际忽地涌

出“浓墨泼成鱼峰山，淡蓝化作柳江水”的对
句来。他接过我写的纸条，稍作沉思后，竟先

后用各种书体、各类款式一口气在整张宣纸

上，连写了 5大幅，让我挑选一蝠。事实上，就
在此前不久，有日本商人愿意出价万元购买

他写的“龙飞凤舞”四个大字，被他婉言谢绝
了。这次，这位惜墨如金的书法“怪杰”却不惜

笔墨，让我内心充满感激。我看了摊铺在地的
五大幅书法，挑选了其中横式竖写，飘逸奇

兀、跌宕多姿的一幅。然而何先生却并未在这
幅书法作品上落款、盖章，而是将这五张宣纸

撕碎后丢入纸篓，重新铺开整张宣纸，再次书
写了一幅。由此可见这位书法大家对书法艺

术的一丝不苟和精益求精。
“鱼峰挺起夸其秀，直矗青冥拂彩霞。”何

锦明先生这种对书法艺术的不懈追求和艺术
情怀，令我从心底里敬佩！

    告别了极不平凡

而又艰难的 2020 鼠
年，迎来了充满美好

期望的 2021 农历辛
丑牛年。

牛，具有中华民
族任劳任怨、埋头苦
干、奋力向前的优良品质与天性。

一百多年来，我国各个时期设计
生产的火柴标贴中不乏牛的形

象。最早出现牛的图案，大概是卧
牛牌火柴。这枚火花上，一条壮实

而又憨厚的公牛，四脚盘卧，目视
前方，栩栩如生。1915年，在实业

救国思想影响下，创建在山西新

绛县的“荣昌火柴公司”日产卧牛
牌火柴 100多箱。说起卧牛品牌

还有一段故事，由于当时的新绛

县地处山区，受到地理环境的制
约，县城并非规整的四方形，而是

因地制宜地形成了卧牛的式样，因
此也被称为卧牛城，城中所产商品

使用的品牌也大多是卧牛。另外，
也反映了当时以农耕为主的中

国，人们对牛十分推崇和喜爱。尘

封泛黄的火花侧面，印有“提倡国
货”四字，展现了当时国人对民族

精神和国货品牌的厚爱。

中华人民共和国成立后，全
国的工业化发展日新月异，100

多家知名国有火柴企业遍布大江
南北。为了满足了人们日益增加

的文化生活需求，各地火柴厂设

计推出五彩缤纷的火

柴商标，人们给它起
了美丽而富有诗意的

名称———火花。上世
纪 80年代，火花收藏

排名全国十大群众性
收藏品第二。上海火

柴厂的十二生肖牛年火花，底色

采用祥云纹饰，典雅古朴。正面图
案是一条乖巧可爱的卡通小水

牛，却夸张地长出一对大牛角，显
示了力量和奋斗。背面有瓦当图

案，上书一个大大的甲骨文“牛”
字，充满了牛年的喜庆气氛和吉

祥寓意。

随着改革开放，人们的日用
商品开始转变升级。随着打火机

和电子打火的燃气具普及，我国
火柴工业迅速萎缩，目前全国仅

存 20余家火柴厂，大多是中小型
企业。这些火柴生产企业从普通

的日用火柴，转向生产各种艺术
火柴和出口火柴。传统火柴的没

落和新型火柴的雄起，见证了中
国火柴业坚守者的历史担当和薪

火相传。

作为中国目前火柴行业的领
军企业，安阳方舟火柴厂推出的十

二生肖艺术火柴令人耳目一新。整
套火柴，看起来繁花似锦，红红火

火，祥和吉利。这枚牛年火花采用
传统剪纸装饰图案，昂首屹立，蓄

势待发，似乎在迎接春的到来。
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福寿如意年年高
◆ 胡胜盼

我收藏的一幅书法 ◆ 沈中海

青花瓷碟蕴乡愁
◆ 陈日旭

牛年火花欣赏
◆ 李涌金


