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    一次小聚，新朋友小
王带来几瓶红酒。入席甫
定，小王不无炫耀地介绍
起红酒来，这瓶是法国波
尔多地区产的酒，这瓶是
美国纳帕的“作品一号”，
这瓶是澳洲的“奔富”，这
瓶是国产张裕爱斐堡珍藏
级红酒……葡萄品种有赤
霞珠、梅乐、黑皮诺
等，酒的划分有“旧
世界”的，有“新世
界”的。小王滔滔不
绝如数家珍，我们
听了则云里雾里，
诧异之余却兴趣陡
然增加。正当小王
得意之际，谙熟商
道的老李突然发
问：小王，你知道九
十年代中期上海风
靡一时的“红酒加
雪碧”吗？此时，小
王一脸茫然且感到
不可理喻。闻此，勾
起了我在虹口区工
作时的一段记忆。

1996年夏季，
我因公去北欧考察。从浦
东机场出发，经转机及近
20小时的行程，抵达芬兰
赫尔辛基已是疲惫不堪。
而奇怪的是，当我
们办完手续入住酒
店后，居然累意全
消，于是外出寻找
中餐馆用餐。夏季
的赫尔辛基街头，尽管已
是傍晚时分，却依然艳阳
高照，只见一个偌大的广
场，人头攒动，有轻松随意
的，有时尚华丽的，有端庄
矜持的，各色人群，或坐或

站，在悠扬的背景音乐的
伴随下，人手一杯啤酒，优
雅地啜着啤酒的泡沫，轻
声地互相交谈着，脸上洋
溢着满足和享受，让我们
亲眼目睹了幸福指数全球
排行第一的国家国民生活
态度和精神面貌。原来当
时正在举办一年一度的啤

酒节，令人羡慕。我
们一行人也情不自
禁地融入他们的欢
快中去了。

受此启发，我
突然想到，上海饮
品中的红酒和雪碧
已初露流行的端
倪。我区粮食局所
属的申虹公司是天
津王朝干红葡萄酒
上海地区的总经
销，而亮晶晶透心
凉的雪碧市场随处
可见。灵感顿发：我
们何不办一个节？
就叫“红酒加雪碧
节”。于是，我当即通
过越洋电话，商请区

商委的同志研究筹划。
由于红酒的微醺、雪

碧的清澈，既有酒精的沉
醉，又有柠檬香气，加上

些许的甜味，非常
适合上海人“难
缠”的口味，居然
受到欢迎。红酒加
雪碧盛极一时，成

为人们喜闻乐见的饮品。
那时无论两人对酌，

还是三五浅饮，或商务宴
请，或婚嫁喜宴，红酒加雪
碧是不二的“宠儿”。在一
个大扎壶里，按 1:2.5的比

例勾兑，即 1份王朝干红
葡萄酒，配 2.5份雪碧。此
时的酒体，观则呈宝石红，
闻则香气扑鼻，饮则且酒
且甜且有丝丝的透心凉，
让人欲罢不能。毫不夸张
地说，那时“无红酒加雪碧
不宴席”，王朝干红葡萄酒
也成了炙手可热的“奇货”。

而“不幸”的是，红酒
加雪碧，其实是一个妥妥
的美丽误会。

众所周知，葡萄酒谓
之干红，就是因为酿制时
提去了酒中的糖分。干红
的标准为含糖量小于或等
于 4.0g/L。而干红葡萄酒
加入了雪碧，则增加了酒
中的糖含量，破坏了干红
葡萄酒独特的风味，岂不
贻笑大方？不同的葡萄品
种，有不同的果香味；不同

的地区，有不同的土质、气
候、光照、水分；不同的年
份，有不同的收成和葡萄
品质；不同的酒庄，有不同
的酿酒工艺；而不同的品
牌，才有了它们不同的身
价。由于红酒是由葡萄酿
制而成，葡萄皮中含有栎
皮黄素和白藜芦醇，这些
成分经过发酵后都保留在
红酒中，可以预防和抑制
恶性细胞的增殖。此外，红
酒还具有抗氧化、软化血
管、促进消化、增强免疫力

的功效。所谓“品红酒享人
生”的美妙就在于此。
虽然，我国的酒历史

绵延千年，酒文化博大精
深，酒品种争奇斗艳，有脍
炙人口的酒诗酒词，更有
酒仙、酒圣、“酒鬼”。然而，
在上世纪九十年代中期国
人对红酒的认识是懵懵懂
懂的（中国香港以及境外
人士除外），唯此，才有了
“红酒加雪碧”这个美丽的
误会。可以释怀的是，那时
我们不懂红酒。
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说 牛
姜龙飞

    裕德龄是晚清驻法公使裕庚的长女，从法国修道
院学成归国后，成为慈禧太后的首席御前女官。她在回
忆这段经历的《慈禧私生活回忆录———我在太后身边
的两年》里记述：“宫中禁止吃牛肉，因为牛被当作农耕
社会中的一种重要的劳力，人们认为吃牛肉是有罪的。
人们主要食用谷物、蔬菜、猪肉、羊……”
裕德龄的描述，大大溢出了我的阅历储备。满人

的祖先不是以狩猎与游牧为生，擅骑射，而不长于农
耕吗？其文化图腾，理当“成群引着犬，满膀架其鹰；
荆筐抬火炮，带定海东青（鹰）。”（明·吴承恩），似乎不当

以汉族的禁忌为禁忌才是。
爱牛之于农耕民族，就

跟牵狗架鹰之于游牧民族一
样，都是本能的延展、精神的
淬取、德行的化育，其来有

自，不是一朝一夕，想改就能改而且改得了的。裕德龄
的描述，让我对百多年来一直被妖魔化的“老佛爷”，隔
空有了一丝丝异样的感觉。
清宫对牛肉的禁忌，从某种意义上说，或可视为一

种隐喻，表征着游牧对农耕的向往、边陲对中原的认
同、白山黑水对沃野平畴的热爱、部落化的狩猎采集对
先进生产力的服膺乃至尊崇。
中原民族爱牛，可谓源远流长。并非出于宗教信仰

或禁忌，也不为保护所谓动物的福利与生存权，更非如
现代西方国家那样兼顾食品安全和生物多样性并存，
而仅仅是因为，“土里刨食”离不得牛。

君不见大千世界里的万千生灵，谁个不是悠悠万
事，掠食为大？两眼一睁，要么从黑争到白，要么从白
夺到黑，为只为一口填不满的无底洞。果腹和交配，累
进叠加，互为支持。毋庸讳言，自认为灵长类动物之首
的人类，又何尝不是如此？“民以食为天”居首，“食以安
为先”殿后，为食而耕，以战求安，形成了一个耕战轮回
的闭环，烽烟四起，世代因循。特别在中国，数千年来总
是吃不饱的生存恐惧，固化了我们对大自然的敬畏与

谦卑，也形成了对牛的依赖与膜拜。
“若知牛乎？牛之为物，魁形巨首。

垂耳抱角，毛革疏厚。牟然而鸣，黄钟
满脰。抵触隆曦，日耕百亩。往来修直，
植乃禾黍……陷泥蹶块，常在草野……

皮角见用，肩尻莫保……”（唐·柳宗元《牛赋》）
柳子厚笔下，“牛为耕稼之本”的执念形神兼备，而

非一尊形而上的空壳。具有相貌魁伟、声线宏阔、抱角
砥砺而“慎勿怨尤”的外部特征，以及生尽其力，死尽其
用，“物无逾者”的内在品格。

唐代御史张廷珪进谏武则天，则撇开文学的比兴
思维，从政治的高度站位，单刀直入：“君所恃在民，民
所恃在食，食所资在耕，耕所资在牛。牛废则耕废，耕
废则食去，食去则民亡，民亡则何恃为君？”环环相扣，
句句至理，牛在他的口中等同于一种战略资源，其生
存状态，重要到跟王朝的兴废休戚与共，岂容等闲！
果如裕德龄所言：“吃牛肉是有罪的！”
至迟到秦代，中国的律法中已经出现保护耕牛的

条款。到唐、宋、五代诸朝，法律规定，除非牛自然死亡，
方允开剥、货卖或自食，否则不管老弱病残，一律禁杀。
违者，牛主私屠，唐律规定“徒一年”；故意他宰，“徒一
年半”。其余各朝，刑罚的方式程度各异，刑罚却都是一
定的。现代中国，至少在 50后、60后一代人的社会见
闻中，擅自屠牛入刑的记忆也还历历在目。

牛的用途从耕作役使向食用转移，则是上世纪 80

年代以后的事。我们从炖、
煮、卤的烹牛手段，模仿并
进阶到牛排煎至几分熟的
精致时，是否还能品鉴出
“俯首甘为孺子牛”的至臻
之境？

汽修店里的“水磨腔”

秦来来

    走进浦东建中联盟的大
门，耳朵里听到的是已经绵延
了 600多年的“水磨腔”，鼻子
里闻到的是氤氲弥漫的迷人熏
香，眼睛里看到的是自元代以
来的古代瓷器……这就是一个
微型的文化站、博物馆，怎么也
无法把它与一个修车企业联系
在一起。

老板顾春霞，一个笑容常
挂在脸上、充满活力的女性，没
法把她和修车行业联系在一
起，因为这本是个男性的天地。

认识顾春霞，不是因为修
车，而是在有“中国昆剧推广第
一人”赵津羽开办的昆曲讲堂
上，她是一位虔诚的昆剧修炼
者。戴上头饰、穿上戏服的杜丽
娘也没法和她这个修车铺的
“老板娘”联系在一起。
“昆曲已经有 600多年的历
史，它的精致、唯美，给了我管
理以启迪。”传统的修车行业，

师傅社会
地 位 不

高，场所油污遍地，环境不讲究，
靠的是技术吃饭。4S 的管理模
式，带来新的管理理念和模式，改
变了脏乱差。除了修车企业应有
的一切管理，顾春霞把修车者休
息厅的水泥地，换成了打蜡地板。
因为，现在的客户，不是以前的
“车夫”，很多都是开着自己的奔
驰、奥迪、
宝马来的
驾车人，
他们对服
务和环境
都会有更高需求。一个细节可以
看出顾春霞的“精致”：她对员工
说，垃圾桶里装的垃圾是脏的，可
装垃圾的桶必须是干净的。

时代不一样了，“车·生活·

家”的人文理念，促使她也关注车
主的文化需求。现在的车主有钱
买车、买好车，他们也有提升文化
品位、讲究知识拓展的需求。于
是，她邀请了作家，为车主开办文
化讲座。这个平台，不仅使车主得
到了文化滋养，又使他们结识了

新的朋友。
她拿出了自己祖上收藏的自

元代以后的明、清、民国各时期的
瓷器，在建中的休息室里，开办了
一个小型的瓷器博物馆，展出 80

余件，很多瓷器，都有解说文字。
她还搞了一个瓷器的鉴赏会，请
来专家朋友作专题讲座。有兴趣

的车主纷
至沓来，
也有人带
着瓷器来
交流，这

又成为了一些爱好收藏的车主的
一个交流平台。
到了暑假，这里就举办车主

亲子活动，为车主的孩子们开展
音乐赏析活动，有古琴、古筝，小
提琴、大提琴、钢琴……音乐学院
的师生除了演奏，还有为小朋友
讲解知识，并让小朋友自己尝试
弹奏，很受车主和他们的孩子的
欢迎。
车主们各有所好、各有所需，

这些主要针对车主举办各类讲座

是作为客
户服务的
延伸。公众号上发布讲座信息，就
有客户报名。每个月各种不同的
讲座，总能吸引不同的车主前来。
在这样充满文化气息的氛围

里，汽修店的员工也被潜移默化
了。原先，员工与车主之间很冷
漠：我只要把车修好了，别的我啥
也不管。现在不一样了，修车人会
主动告诉车主，你的车子容易出
什么问题、回去以后要注意什么
事项、下一次保养是什么时间……
甚至会对车主说，我会到保养期
满之前给你打电话。员工不仅在
技术问题上可以与车主对答如
流，而且谈吐起来有文化，会给车
主带来愉悦感、信任感，建立了新
型的修车人与车主的关系。
顾春霞深有感触，技术力量

是一个企业成功的最大保证，而
企业的文化品位，对提升企业的
成功，起着看不见的作用。一些车
主就是冲着我的“文化”来的，成
为了忠实客户。
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    俞樾（1821-1907），晚清著名文学家、教育家、书
法家；现代诗人俞平伯的曾祖父；清道光三十年进士，
曾任翰林院编修；后受咸丰皇帝赏识，外放河南学政；
被御史曹登庸劾奏“试题割裂经义”，因而罢官，遂移居
苏州；之后潜心学术达 40余载；主讲过当时全国知名
的紫阳书院、杭州诂经精舍、德清清溪书院、菱湖龙湖
书院等，海内外慕名求学者络绎不绝，号称“门秀三
千”，国学大师章太炎、书画大家吴大澂、
海上画派领袖吴昌硕皆是他的门生。
俞樾擅书法，尤以隶书名于世。俞樾

写信札，也往往用隶、篆书，显示了他好
古之风。

这幅书法四条屏（见上图）充分体现
了其书法功力的苍劲浑厚。作品尺寸：
168㎝×42㎝×4，释文：爰自风姓，暨于孔
氏，元圣创典，素王述训，莫不原本，性命
阐道，心裁文章，研神理而设教，取象乎
河洛，问数乎蓍龟，观天文以极变，察人
文以成化。款识：曲园俞樾书；钤印：俞樾
之印、曲园居士。

俞樾以古人为师，不囿于时代的影
响，借鉴古人碑帖，以恬和心境对待书
法艺术，师法汉碑，所创书作，皆工整稳妥，不刻意雕
琢，体现其淡雅静谧的书法风格。

此书用笔沉厚古拙，字形方整茂密，点画浑朴含
蓄，波折不显，字形方正从容，带有浓厚的篆书遗意。

俞樾与李鸿章同为曾国藩的门生，但两人所走的
道路却大相径庭。李鸿章一心从政，官至宰相，位极人
臣；俞樾却埋头文字，“学究天人际，名垂宇宙间”。曾国
藩评价他的两位高足，曾坦率地说，他不喜欢像李鸿章
那样醉心于爬官，但也不愿意像俞曲园那样专攻学术。
但俞樾倒是自得其乐，他的著名自挽联云：“生无补乎
时，死无关乎数。辛辛苦苦，著二百五十余卷书，流布四

方，是亦足矣；仰不愧于天，俯不怍于
人。浩浩荡荡，数半生三十多年事，放
怀一笑，吾其归欤！”由此可见，俞樾终
其一生对治学育人和著书立说孜孜不
倦、乐在其中的人生态度。

离远了 走近了
詹超音

    妻子的同学到新场上门请客，也邀了
我。到场一看，都熟，家属也不止我一个。
有人问聚会内容，邀者说没内容，就是想
大家了。摆在行动上的邀约，其诚可鉴。
同学很多，单单邀眼前这几个，这是

走动的效应。
少了几张脸，因行动不便而没来，但留

了言：夕阳无限好，只
是先黄昏。人老不怕，
怕的是失去行走的能
力。笑声需要参与，离
得越近越能产生共
鸣。赵朴初先生说：“高官不如高薪，高薪
不如高寿，高寿不如高兴。”喜欢老先生
这句话的人很多，未能听进去的也不少。
妻子的同学都很阳光，有两位天生

不爱说话，但很会笑，整
场输送灿烂。这帮同学
好就好在原汁原味，不
拿腔，不做作，听不出原
来是干什么的。他们全

都领取了“老人卡”，有的是时间搬运笑
声。聚在一起，只认原形，原形才有故事
可说，原形才可爱。
人老了，谁都不那么着急，一起放慢

脚步……夕阳下有那么多伴、那么多回
声，太阳见了，忘记落山。
我入过许多群，都是咕嘟一阵随后

变成“哑群”。每个人
手中都有三四个“活
群”，群的活力源自多
泡，会一一跟泡。
几经出入，暖群

总还是有的，在对的群里必有对的人，这
样的群蕴藏快乐，永不枯竭。九十岁的老
母玩不来微信，老说“寂寞”。

人一生出来就被管，除了孙辈，任
何人管你都会郁闷；世间最开心的是被
尊重，同学无间，不掺和利益的尊重非
常难得。
走近了，心诚了，方知尊重就在一

旁，而且免费。


