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被“驐”者
辛旭光

    “驐”dun 音，方言，阉割，割掉
牲畜的睾丸或卵巢，如驐马、驐狗、
驐鸡鸭等等。“阉割”是个俗词，普通
话中还有“骟”“阉割”“净身”“去势”
等同义词，在书面语中，北方以“骟”
替代，在吴方言区，无论是口语还是
书面语，统用“驐”的古音和词义，读
作“den”。
“驐”主要是个动词。阉割家畜

绝对是个技术活，因为家畜是农耕
社会主要的家庭财产，所以兽医是
绝对受尊重的行业，每有莅临，一定
得到好酒好肉的招待。我在农村插
队的时候，也曾有幸观摩过这种动
人魂魄的手术。过去生产队都有猪
场，每年总要请公社的兽医来“驐
猪”，就是给小猪猡割尘根。技术老
到的兽医，让助手把小猪朝天放倒，
扳开两后腿，在腹部近大腿根部，擦
了几下酒精棉花，一柄手术刀前端
是刀刃，后端是钩子，轻划开肚皮一
两公分，左手一挤，两块鲜红的豆瓣
大小的肉蛋蛋冒出来了，一剪一甩，
伤口涂抹上一点红药水，再把那吱
吱乱叫的猪丢进另一个备好营养餐
的猪栏，算是“犒劳”。前后不过一两
分钟，好像不缝伤口的。社员们则借

机，提着自己的童鸡、童鸭来，请兽
医帮忙驐一下，代价是一毛钱两毛
钱。

过去在农村，你看到个村妇拎
着鸡在走，你问她干吗去了？她必定
大大方方地响亮地回答“去驐脱伊”

毫无猥琐之感。但现在你碰上个小
姑娘抱着猫，你问她干什么去？她会
扭捏地压低声音说：“给猫做节育手
术。”讲了 7个字，听得怪怪的。拟人
化用在这里，你也会感觉尴尬，有点
假装文雅。呵呵。其实用一个老字
“驐”，就说得明明白白。做啥去？驐
脱伊！干脆明白。现在已是后工业化
时代，生活在大都市，也看不到阉
鸡，驐这个词已无用武之处，属于退
出“现役”。

有趣的是，小辰光上海农村，哪
个臭小子总干坏事，稍大的孩子就
会骂说：“卵也驐掉侬！”这句话，只
有恶毒感，没有下流感。男女老少皆
可用。这种独特的表现力，具有强烈

的原始震慑力；即使出自女子之口，
兼有娇嗔、怒骂之功能。意思到位，
却又不猥琐，用起来不怕难为情，算
是吴方言中绝妙孑遗。
据说朱元璋写给屠夫兼驐匠人

家的春联是：“双手劈开生死路 一
刀斩断是非根”。这对联既大气也很
隐晦，上联说阉猪是个技术活，一不
小心就要了猪命了。下联说阉猪的
好处，去了雄性特征，则断了一切情
欲、冲动、莽撞之根源，猪才肯心无
旁骛、温顺老实地致力于长膘，提高
养殖效率，可谓去掉是非之根。也可
引申理解，做事直击要害。
想想也真奇怪，古代是怎么知

道这种现代文明的，是中国人发明
了这种“技术”还是外部引进的？我
猜想，因为古代的战争大量使用马
匹，又要使马听话出力，则一定要阉
割。驐的发明者首先是一个伟大的
军事战略家。而我总觉得，凡类动物
被剥夺了雄具，总是件悲哀的事。
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    1949年，黎明即将到
来，破晓时分。4月，解放军
兵临长江北岸，准备渡江南
下。大势已去的国民党正准
备后路，计划将储存在上海
的黄金等财物抢运
台湾。4月 20日，解
放军渡过长江，迫近
上海。
暮春，上海街

头，黄竞武照例一身
西服，提着公文包去
上班。他下车，抬手，
轻轻梳理了一下本
就整齐的头发，压了
压心头暗涌的激动，
沉住气息，向着他中
央银行内的 404办
公室走去。这几天，
解放军开始在他的
家乡川沙、高桥等外
围打响了“上海战
役”，黄竞武与所有
上海人一样，早已按
讷不住，他们在等待，枪炮
声已近在咫尺，上海快要解
放了。
黄竞武是著名教育家、

政治活动家黄炎培先生的
次子，这一年，他正 46岁，
任中央银行稽核专员。这位
毕业于哈佛大学的经济学
硕士，正为上海的解放马不

停蹄、竭尽全力地奔走。身
为上海民建的常务干事，他
利用自己中央银行的工作
之便，根据中共地下党组织
的指示，收集“四行两局”的

金融情报，为我党
接管上海做准备。
“战上海”的日子快
要来临了，黄竞武
不断向上海的金融
界和工商界同仁们
传递着消息：“我们
要保存国家财产，
不让国民党转移。”
“如果解放的是一
座空空的上海城，
怎么养活 600万人
口”……

4月 24日夜，
黄炎培先生在北平
通过新华广播电台
向上海人民呼吁：配
合人民解放军，迎接
解放。
黄炎培的广播谈话，

随着电波传遍了上海。那
几日，黄竞武发现身后总
有鬼鬼祟祟的身影跟随，
他知道，父亲的呼吁让穷
途末路的国民党恼羞成
怒，自己被特务监视了，处
境非常危险。
亲友和同事劝黄竞武

离开上海，去川沙的老宅避
难。彼时，川沙郊外，农家门
口的桃树已花落，油菜籽正
孕育饱荚，青麦还未变黄。
生活本该如此，黄竞武更可
以过得舒适安然，然而，20
年前，他从哈佛大学学成归
来，又何尝是为了一份安逸
享乐的生活？黄竞武拒绝了
亲友同事的善意安排，他并
未犹豫，危险时刻，亦是紧
要关头，他留在浦西，开始
转移民建的机要资料。

5月 12日，早上，黄竞
武照例告别妻子，离开家去
上班。妻子有些担心，却也
并未多话，只说了一句：路
上当心，再会。
这一日，踏进中央银行

404办公室的黄竞武，再也
没有回家。

5月 17日，南车站路
190号，保密局监狱，黄竞武
与难友们躺在牢房里，连日
严刑拷打，他身上已是千疮
百孔。深夜，特务开始从牢
房里提人，每 20分钟提走
一个，黄竞武默默地数着：
一个、两个……六个、七个
……
他听见了自己的名字：

黄竞武！
第八个，是了。黄竞武

踉跄起身，拖着皮开肉绽的
身躯，蹒跚走出牢房。他仿
佛听见来自黄浦江吴淞口
的枪声，解放军正在上海外
围断敌后路，他的家乡，川
沙，已在两天前解放，攻歼

上海市区的战斗很快就要
打响……太阳正在升起，他
看见了，他宽阔端正却血肉
模糊的脸上，仿佛绽开一丝
笑意。

1949年 5月 27日，上
海国民党守城部队投降，上
海彻底解放。28日清晨，上
海市民打开家门，看见满身
蒙尘躺在街边的解放军战
士。人们涌上街头，挥洒热
泪与欢笑，为上海庆祝，为
解放庆祝。
被关在提篮桥监狱等

地的共产党人和民主人士
相继获释，可是，没有黄竞
武的消息，他消失了，没有
人知道他去了哪里。家人不
知道，同志不知道。妻子每
天都在外面寻找，不祥的预
感越来越强烈，那些日子，
她只要听说哪个地方挖出
了死人，就要跑去看，她希
望那些死人里没有她的亲
人，可她又希望，他在里面，
她能找到他。民建的同仁
也在寻找，竭尽全力，终
于，在保密局监狱的空地
里，烈士的遗骸被发现。
十三名志士成排躺在

土坑里，五花大绑，头套蓝
布，口目洞穿，手足残断，
指甲俱脱……他，是其中
的第八个。

1949年 6月 3日，上
海《大公报》发布新闻报
道：匪党杀人惨绝人寰，爱
国志士被活埋……
黄竞武牺牲后不久，已

是中央人民政府副总理的黄
炎培写了一篇纪念文章，那
是一位父亲对儿子说的话：
竞武！你死了，倘若你

预知死后八天， 上海六百
万市民便得解放， 全中国
四万万七千万人民将先后
得到解放，竞武！你虽死得
惨，也可以安心了。

黄炎培先生的客厅里
摆放着一张黄竞武的遗
像，照片的空白处，是黄炎
培的亲笔：
我们每一回走过北京天

安门，

望见高高的人民英雄纪
念碑，

想起千千万万为国家和
人民的利益而牺牲生命者中
间，有一个是你。

做一回“信使”
韦 泱

    海上寓公周退密与著名版画家杨涵，
两人本无交集，亦没有机会晤面。有文友
戏称我“好事之徒”，我乐意为之。早些年，
我总琢磨着为文化老人做点事。而每次去
周老家，看他手不释卷，那么爱书读书的
神情，而且藏书无数，都是极其珍贵的版
本，心里不禁自忖，想
法请人给周老制一帧
专用藏书票，让老人
闲时把玩贴用两相
宜。我就想到了杨涵
先生。其时，杨老刚为我制作了一帧“韦泱
藏书”的专用藏书票，我十分喜欢。藏书
票作为艺术舶来品，传入我国也有近百
年历史了，它被誉为“画中珍珠、书之蝴
蝶”。爱书之人，如拥有一帧自己的专用
藏书票，贴在喜爱的书上，那是锦
上添花、美不胜收啊！我想，就请
杨老操刀，让周老也高兴高兴。

于是，我把想法对杨老和盘
托出，立刻得他的一口应允、大加
赞赏。可见杨老古道热肠，以此为乐。周
老素以诗词、书法称誉。杨老虽为版画
家，其诗词与书法，也属行家里手。杨老
生于 1920年，二十出头就参加新四军，
投身抗战木刻运动。他是上海诗词学会
创会时的元老，早年印梓《榴花室诗钞》
及《续集》，复有《杨涵诗词》问世，在《前
言》中他写道：“幼喜绘画，亦爱诗词。幸
遇良师，略知平仄格律。奈炉火谋生而辍
学。炮击卢沟，投身抗日，立志革命，铁笔
从戎。身处逆境，始悟诗词生命力，重拾
平仄，以吐胸中抑郁”。这段话，概括了他
不平凡的诗画人生。

过了没几日，得杨老印有自己国画
的明信片一枚（他耳朵甚聋，从不打电
话），写道“退密之书已完成，特告”。我心
花怒放，比完成我的书票还兴奋，兴冲冲
直奔杨府而去。杨老见我，满脸带笑，取出
一叠小纸片，哇，是精美的藏书票哎！巴掌
大小的宣纸上，却蕴含着丰富的内涵。画
面上，群山逶迤，层峦叠嶂，近处是山花烂

漫，远处是白云缭绕，整个画面虽是黑白
木刻，却层次分明，意境深远。作为专用藏
票书，下端刻有“退密之书”四字。此书票
虽小，却是杨老精心之作。我小心翼翼收
好，先替周老向杨老连声道谢。

不久，我像献宝一样，乐呵呵地去周
府，面呈杨老为他特
制的藏书票。周老一
见，喜不待言，捧在手
上，仔细端详了好半
天，笑眯眯地说：“真

好真好”。见周老欣喜，我心里乐滋滋的，
完成了一桩想做的事。几天后，忽收周老
一函，在另一彩笺上，有周老一手潇洒的
小楷行书。这是周老回赠给杨老的一首七
言诗啊！诗曰：“生小耽书岁月绵，存亡聚

散成云烟。而今犹有抱骑乐，为我
留名五百年”。左边落款处还有一
行小字：“承版画家耆宿杨涵先生
赐刻藏书票，小诗伸意，不尽言谢，
即希郢正。壬辰仲夏，九九弟周退

密贡草”。收礼回赠，这是老辈文人的礼
数，也洋溢出文人相亲的温情。好诗配好
字，我先睹为快，立马拍下，以便日后一读
再读。亦不敢怠慢，赶紧按周老所嘱，再去
一次杨府，面交周老诗函。
杨老一口温州乡音，一句句吟读周

老的诗句，喜上眉梢，愈诵愈响。他听不
见自己的声音，却情不自禁，使我深受感
染。我想两位老人，虽不曾相见，却不存
一点隔膜，他们的心是相通的。不久，董
宁文主编“开卷文丛”时，打算为周老编
入一册散文集，让我协助收集周老的随
笔散章，书名为《退密文存》。周老对我
说：“拿到书，附上自己的藏书票，分赠友
好，深得他们称赞”。我后来请杨老书写
册页，转请周老为册封题字，使他俩的书
法汇入一册，交相辉映。因小小藏书票，
两位相差六岁的同辈文化老人，为文坛
艺苑留下了一段佳话。如今，两老已相继
仙逝。而我，花甲之后，更悟“人间重晚
晴”深意，继续做好文化老人的“信使”。

微小 赵荣发

    我的故乡在沪郊一个
古镇上，镇中心有座横跨
市河的石拱桥。去岁暮春，
移居在外的我难得回乡探

亲，走过这座阔别已久的石桥时，忽然发现台阶和桥洞
边沿的缝隙里，零零星星长着好几丛野草，阳光轻风
中，它们粗疏相宜深绿浅黛地摇曳着，仿佛扯起了一面
面生命的旗帜，令我不舍离去。
默然中，刚巧有几只飞鸟掠过。
与野草相比，这些飞鸟显然要自由得多，甚至伟岸

得多。高尔基笔下的那群海燕，迎着即将到来的暴风雨，
在乌云和大海之间像箭和闪电一般掠过的身影，如同黑
白键上奏出的一曲英雄乐章。还有苍鹰，在张家界山峦
起伏的树林间，我曾目睹这些骄傲而又从容地在空中滑
翔的健鸟，刚才还在半空优雅地盘旋，转眼间却流星般
俯冲下来，扑向它的猎物，那情景让人兴奋却也心悸。
但是，许多小鸟的地位分明是低微的，其中就有我

们最熟悉的麻雀。它们没有鲜艳的羽毛，飞得既不高也
不远，也不会委婉地歌唱。但是，它们仍然无忧无虑地
生活着，总是三五成群的，在地上、枝头或者屋脊上跳
跃，每当晨曦初露、暮霭渐浓时，它们常常会落在瓦檐
顶、窗台前，叽叽喳喳地叫个不停，似乎在按捺不住地
向人们传递着一份快乐。这些小小的灰雀儿曾遭遇过
我们给予的劫难，被无数面旗幡锣钹和吆喝声恫吓得
走投无路。但它们毫不记仇，只是一代又一代地用亲近
人类的行为宽恕了我们的无知，曾经的粗暴。
同空中的飞鸟一样，海洋世界里也是强弱分明。庞

大的蓝鲸重达数十吨，而生活在吕宋岛河流和湖泊中
的小虾虎鱼长不到一厘米，重量仅四五毫克，却也同样
自由自在。至于海螺，它们
更像是海底忍辱负重的跋
涉者。但是，它们不仅从不
叹息，反倒是在失去生命
以后，还甘愿化身一把把
号角，赋予自己新的灵魂，
让自命清高的诗人们也顶
礼膜拜：每一只海螺里，都
装着大海的声音。
世界上，还有许多微

小羸弱的生命。蚂蚁、蜜
蜂、或者是飞蛾。但是，它
们又何曾怯懦过？纵然活
得短暂，可它们的一生也
充满了哲学般的光彩。

记得孩提时，老师带
我们去秋游，在一片草坡
旁，我们看到了一条小溪，
正细细地、浅浅地流淌着。
有同学问：“老师，这条小溪
流到什么地方去呀？”老师
说：“流到小河里。”“再后来
呢？”“流到大江里。”“再后
来呢？”“流向大海，奔到海
洋里。”那时，我们只觉得老
师说话时的神情有点异样，
以后，我们才在漫长的岁
月里，越来越悟出了老师
话语中深邃博大的含义。

从“请”说开去
倪 明

    前些日子，听
到这样一个故事。

一个男生，大
学毕业之后留在城
里工作，并成了家。
他在一家企业的办公室工作，平时接待、服务事务繁
忙，工作表现不错，对如何服务好领导也学了不少，拍
照合影如何排位次也有所把握，领导上车，他会很有礼
貌地说一声“请———”，并且伸出手，挡在车门的上面，
以防领导上车时碰到了头。尽管他如此努力工作，有时
却还会令领导不满。
他很忙，极少与乡下的父母联系，哪怕通一个电

话。这种情形，作为父母，虽然不太开心，但也能理解儿
子，习惯了。有一天，父亲到城里来看儿子，父亲一到
家，他就沏上了茶。临走时，他为父亲买好了长途汽车
票和一些零食，并叫了一辆出租车，在父亲上车时他习
惯性地像对待领导一样做出“请———”的动作，一手置
于父亲的头上……父亲一愣，没说什么，过两天，母亲
电话来了，开心地跟儿子“汇报”，说父亲一回到家就迫
不及待地跟老伴“炫耀”城里的境遇———得到儿子怎样
的“优待”。父亲眯着眼，说得有声有色，母亲听着乐开
了怀。他心下一酸，同样的“请———”，用在不同的人身
上，效果却不一样。

使用这个“请———”也要有一定的条件。比如，有少
数几人同乘电梯，而且有多人走出电梯，此时，站在门口
者伸出手来，示意让后面者先行，自己稍微挡一下门。
与“请———”相伴的是让长者、尊敬者先行，走在前

面。如果是陪人参观，一般情形，接待者不前于客人。例
外的情形是，走到小道，必须有前有后，而且客人又不
熟悉环境，主人必须在前开路。
尊敬者在前，通常也包括在上下楼梯之时。听一位

老师说，法国人这个动作有所不同，他们让尊敬者总是
处于楼梯上方，以防不安全。受此启发，我在陪同老人
走楼梯时也按此规则。
最近，我遇到这样一件事情，年轻的父亲带着四五

岁的女儿上自动扶梯，他们俩并排着，我在其后。父亲
在看手机，女儿手上拿着一个塑料玩具，她调皮地将玩
具与扶手“亲密接触”，一时失去了平衡，身体后倾，见
状我赶紧伸手托了一下，避免了可怕场景的发生。到了
扶梯的顶端，父亲才留意到，说了一声“谢谢”，但如何
照顾好“需要照顾者”似乎没有引起父亲足够的重视。
这里没有“请———”，但有“请———”的精髓。
“请———”的发生，体现了人与人之间的友善，即

更多地从别人的视角出
发，心里更多地装着别
人。愿“请———”更多地出
现在我们的周围，以点带
面，让“请———”的精神发
扬光大。
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    家乡留了一
大块地， 种上了
棉花， 明日请看
《织布好手们》。
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