



新民艺评

2021年春节档电影前所未有的火爆,票房创新高。自初一开始,每日每时翻新的上映数据,闪耀足够的火花与信息。《唐人街探案3》《你好,李焕英》《刺杀小说家》三部影片高居票房榜单,数据上演的奇迹会继续发生下去。

《你好,李焕英》大热,剧本来自导演贾玲的真实生活。贾玲变身为剧中的贾晓玲,守在因车祸而垂危的母亲身边,穿越到母亲上世纪80年代工作的胜利化工厂。她是一个“不争气”的孩子,面对着母亲,心怀愧意。穿越剧中,她以母亲表妹的身份,要帮母亲得到她生活中没有的东西:全厂第一个买到电视机,与厂长的儿子喜结良缘,拿下厂里女排赛冠军……当母亲拿出刚领取的与贾晓玲爸爸、一个锅炉工的结婚证,我们才明白母亲前面答应与厂长儿子相亲,是假装的。原来母亲更早地穿越回去,她完全明白女儿的心意。电影有着几处小品化的痕迹,穿越的构思并非是首创,利用人的生理缺陷产生笑点有些不尊重人,但整部电影特别真挚,母亲死于48岁的遗憾,对于贾玲,积蓄了巨大的情感倾诉能量。

母亲年轻美好的形象与现实中的女儿站立在一起,时空错位、妖娆深情,新颖的视角就是新颖的心意。贾玲的真挚就是贾玲的气场。“来生再当母女,我来做妈,你做女儿。”——这样的告白是真挚能量的表达极致。

上海出品的《刺杀小说家》,也是一个关于亲情的故事。雷佳音扮演的父亲,在女儿失踪之后,离婚、卖房,六年来一直在追踪拐卖罪犯,在数据时代,他的行为被某集团老总注意到,老总让他去杀一个小说家,交换条件是帮他查找女儿的信息。在小说家所写的《弑神》的小说里,情节的转折总是与老总的晕倒紧密相连。比紧箍咒与唐僧的关系更致命。小说里有一个和雷佳音的女儿一模一样的名字;雷佳音每天梦境里出现的荒城,与小说里的场景一模一样。这部电影叫作《刺杀小说家》,现实非现实双线结构的对应、堪比好莱坞大片的声画效果、对现代社会贪婪人性的批判,可以牵引出诸多分析与欣赏元素,但是,最打动你的,还是一个父亲苦苦追寻失踪女儿的情感与意志。一个可信的动力之棒,就可以撬起一台大戏。奇幻的构思所呈现的奇幻打斗,只是匆匆过客,我们要了解的是,父亲到底找没找着女儿?剧中,虚构的小说作为一种维度,它以眼花缭乱,加强了父爱的深度。

7年以前,张译在电影《亲爱的》中,也演一个儿子被拐卖的父亲。行装与座驾都反映出他是一个事业成功的男人,唯一的缺憾是儿子失踪。

但谁都知道,这个缺憾却是人生中最致命的。张译在充当20多人的寻亲团团长5年之中,不敢再要一个孩子,他觉得如果有了新生儿,他将对不起他的长子,他说那是一种背叛。但是,他最终还是对不起了他的长子。他那痛哭流涕的长镜头

亲情——我们最共情的那个梗

南妮

头注解了什么叫“痛彻心扉”。

是的,孩子、亲情,就是我们最共情的那个梗。

无论电影展开的是怎样的花式,我们必然为此梗而追溯而共鸣而流泪而遗憾。

如果没有看过之前两季的唐人街探案,看《唐人街探案3》,感觉导演要寻求种种手段制造刺激。但是华丽而喧闹的东京街景、王宝强作为谐星玩命卖丑、妻夫木聰的花容月貌与粉彩西装、刘昊然对“密室凶杀案十三条”的熟稔、神秘隐藏的Q组织,都抵不过长泽雅美饰演的凶手小林杏奈最后的爆发。她嫁祸于自己的父亲、黑帮头目渡边胜,是为被遗弃的母亲报仇。导演陈思诚挑了一个特别年轻纤弱的女演员,饰演5岁女孩小林杏奈的母亲。“为了给女儿吃一碗荞麦面,母亲要委身于流氓画家。”“为了女儿偷一块蛋糕,母亲被抓入狱至死。”大女孩一般的瘦弱的母亲,其爱其死,震撼揪心——人性深处的皱褶与发力总是越过判案表面的曲折与花哨,而产生真正的惊心动魄。就像看东野金吾的作品,推理再缜密,被吸引的仍是作家对人性被社会碾压之后变形的揭示。

什么叫“魂牵梦绕”?什么叫“阴阳相望”?有过情感创伤的人,会对于某些“超现实”,有着自己的体会。七年前,寻找失踪亲子的电影,只是现实手法。七年之后,是奇幻提升了写实的境界。故事最终的走向并不重要,情感的力量、情感的绝对被突出。

在亲情洋溢的春节里,最叫座叫好的,恰是包裹着亲情之核的电影作品。

这使人想到,中国人大概是对下一代最愿意付出、最有责任感的民族。戴口罩的自律,首先想到的是“不要传染给家人”。

现在的观众足够聪明。能够打动他们的,永远不是技术,而是真情。贾玲不是一张电影脸。如果说穿越是一个噱头,那么,贾玲饰演的贾晓玲是以平凡暖心而使观众获得亲和获得认同。平凡而真挚,是我们每一个人的真相,也是我们理想中亲情的真相。

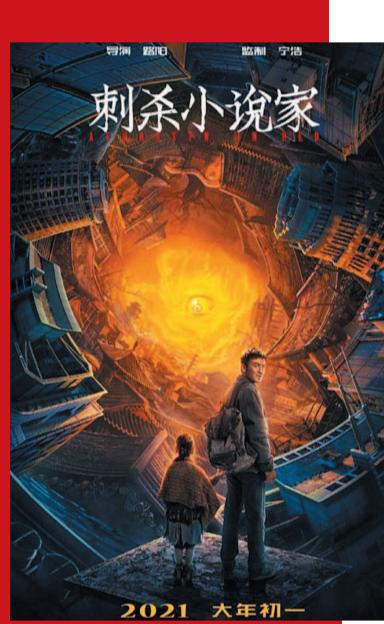


中国电影的春日已经到来?

◆ 乔宗玉

票房火爆,中国电影史的一个又一个纪录被改写,牛年春节档真是牛。中国影院宛如回到上世纪80年代,像北京、上海这样的大城市,甚至出现一票难求盛况。春节看电影,一则成为中国人“合家欢”的一种新形式;二则,在政府“就地过年”号召下,无数“原年人”走进电影院,度过这特殊时期的春节。

春节档电影里,我们看到了许多熟面孔。劳模,当属刘德华。这位从上世纪80年代红到今天的华人影视巨星,他对自身艺术修为、身材管理、职业道德的高标准、严要求,后辈难以望其项背。从电视剧《猎鹰》(1982)《神雕侠侣》(1983)开始,刘德华的正面形象深入人心,以至于我看到他演《人潮汹涌》亦正亦邪中间人“周全”,会怀疑他是卧底警



察,而“周全”看女主角“李想”的眼神,我总觉得他会像杨过对小龙女那样,深情地叫出“姑姑”!《唐人街探案3》末尾彩蛋,刘德华客串了神秘人物“Q”,如果“Q”是刘德华,这个秘密组织,或许不是想象中的那样暗黑吧。

《唐人街探案3》给观众最大的惊喜,不是那些笑料百出的桥段,而是几位在中国有着一定影响力的日本演员。1952年出生的三浦友和在银幕上亮相时,我仿佛看到了日剧《血疑》(1975)里那个医学高材生相良光夫暮年的状态,他的眼神依旧纯净善良。当铃木保奈美化身为严肃的法官,我们分外想念她在日剧《东京爱情故事》(1991)中扮演的爱笑的时尚女郎莉香。浅野忠信在《唐人街探案3》中的表现,稳居演技榜榜首。凭借电影《春雪》(2005),妻夫木聰站在亚洲“文艺小生”前沿,尔后是电影《刺客聂隐娘》中那个成为侠女聂隐娘最后归宿的平凡磨镜少年……时值中年的他,以一种成熟、优雅的魅力,再度圈粉。



但票房高歌的背后,是否真的意味着影视春日的真正到来?《你好,李焕英》能够在春节档电影中异军突起,在没有大明星、大制作的前提下,创造票房奇迹,得益于它来自真实生活。剧情皆凡人小事,一点一滴,温暖感人,没有生编硬造的痕迹。反观其他几部电影,在剧情架构上,天马行空,花样百出,平行时空、怪力乱神,不一而足,缺乏某种对生活的真诚。《唐人街探案3》就像一个五颜六色的大拼盘,有早年香港电影《五福星》系列的影子,最后又卖了一下迈克·杰克逊《Heal The World》的梗,但离悬疑、反思,已经相差甚远。当然,作为贺岁片,大家笑一笑,似乎也可以接受这部电影。然而,这部电影与同样都属于涉及亲情犯罪的日本电影《人证》(1977)又差了多远的距离呢?《人潮汹涌》的剧情,莫名其妙,一会是错位的喜剧,一会是绑票惊险剧,一会是“骗中骗”闹剧。片中的看点之一,是万茜扮演的“李想”的化装造型,清爽的中长发,干净的妆容,知性的穿搭,映衬出一个能干的都市丽人形象。刘德华扮演的“周全”,半夜骑着摩托车出去救小孩的画面,那侧影镜头,令人马上想起了香港电影《天若有情》(1990)刘德华所饰的“华仔”同样的画面。片中,耳顺之年的刘德华与“80后”万茜还有“吻戏”,不得不让人感叹,当今的“小生荒”有多么严重。

《刺杀小说家》主打“奇幻特效”,现实与虚幻时空交织,两条情节线生硬地交织剪辑在一起,形成一个蒙太奇效果。幻觉世界的镜像中,我们又看到香港系列电影《倩女幽魂》的影子,那些一拥而上的老百姓,那些一推即倒的空壳将士,甚至拍大魔头的镜位,都能在《倩女幽魂》里找到对应镜像。回到剧情,却有些不知所云。雷佳音、于和伟那么好的演技,有些浪费了。

根据手游《阴阳师》改编的电影《侍神令》,也是走奇幻路线。因为日本系列电影《阴阳师》珠玉在前,歌舞伎名家野村万斋饰演的阴阳师“晴明”已经深入人心,陈坤版的角色发挥有限。剧情来看,各个方面没有新的突破,怪力乱神而已。固然滤镜、后期修图,让周迅的美貌回到她二十多岁的样子,但眼神,已阻挡不住中年的沧桑感了。

基于中国观众两千年以来都有爱看故事的传统,如果一部电影的故事性不够,恐怕很难吸引观众走进电影院,当年的《黄土地》《一个和八个》票房惨败,就是明证。一个故事,且不论剧情具体内容,最起码有起承转合,结局在情理之中、意料之外,观众情感得到升华。《人潮汹涌》等的剧情构架明显漏洞百出,导演对影片的风格定位,也是一片混乱之中,这一切,缘于浮躁,急于求成。如果想继续在中国电影市场上占一席之地,恐怕不沉下心来,踏踏实实讲好故事,是不行的。

