
    2021 年春节档电影前所未有

的火爆，票房创新高。自初一开始，
每日每时翻新的上映数据，闪耀足

够的火花与信息。《唐人街探案 3》
《你好，李焕英》《刺杀小说家》三部

影片高居票房榜单，数据上演的奇

迹会继续发生下去。
《你好，李焕英》大热，剧本来自导

演贾玲的真实生活。贾玲变身为剧中
的贾晓玲，守在因车祸而垂危的母亲

身边，穿越到母亲上世纪 80年代工作
的胜利化工厂。她是一个“不争气”的

孩子，面对着母亲，心怀愧意。穿越剧
中，她以母亲表妹的身份，要帮母亲得

到她生活中没有的东西：全厂第一个
买到电视机，与厂长的儿子喜结良缘，

拿下厂里女排赛冠军……当母亲拿出

刚领取的与贾晓玲爸爸、一个锅炉工
的结婚证，我们才明白母亲前面答应

与厂长儿子相亲，是假装的。原来母亲
更早地穿越回去，她完全明白女儿的

心意。电影有着几处小品化的痕迹，穿
越的构思并非是首创，利用人的生理

缺陷产生笑点有些不尊重人，但整部
电影特别真挚，母亲死于 48岁的遗

憾，对于贾玲，积蓄了巨大的情感倾诉
能量。

母亲年轻美好的形象与现实中的
女儿站立在一起，时空错位、妖娆深

情，新颖的视角就是新颖的心意。贾玲

的真挚就是贾玲的气场。“来生再当母
女，我来做妈，你做女儿。”———这样的

告白是真挚能量的表达极致。
上海出品的《刺杀小说家》，也是

一个关于亲情的故事。雷佳音扮演的
父亲，在女儿失踪之后，离婚、卖房，六

年来一直在追踪拐卖罪犯，在数据时
代，他的行为被某集团老总注意到，老

总让他去杀一个小说家，交换条件是
帮他查找女儿的信息。在小说家所写

的《弑神》的小说里，情节的转折总是
与老总的晕倒紧密相连。比紧箍咒与

唐僧的关系更致命。小说里有一个和
雷佳音的女儿一模一样的名字；雷佳

音每天梦境里出现的荒城，与小说里
的场景一模一样。这部叫作《刺杀小说家》的电

影，现实非现实双线结构的对应、堪比好莱坞大
片的声画效果、对现代社会贪婪人性的批判，可

以牵引出诸多分析与欣赏元素，但是，最打动你
的，还是一个父亲苦苦追寻失踪女儿的情感与意

志。一个可信的动力之棒，就可以撬起一台大戏。
奇幻的构思所呈现的奇幻打斗，只是匆匆过客，

我们要了解的是，父亲到底找没找着女儿？剧中，

虚构的小说作为一种维度，它以眼花缭乱，加强
了父爱的深度。

7年以前，张译在电影《亲爱的》中，也演一
个儿子被拐卖的父亲。行装与座驾都反映出他是

一个事业成功的男人，唯一的缺憾是儿子失踪。
但谁都知道，这个缺憾却是
人生中最致命的。张译在充

当 20多人的寻亲团团长 5

年之中，不敢再要一个孩

子，他觉得如果有了新生
儿，他将对不起他的长子，

他说那是一种背叛。但是，
他最终还是对不起了他的

长子。他那痛哭流涕的长镜

头注解了什么叫作“痛彻心扉”。

是的，孩子、亲情，就是我们最
共情的那个梗。

无论电影展开的是怎样的花
式，我们必然为此梗而追溯而共鸣

而流泪而遗憾。

如果没有看过之前两季的唐人街
探案，看《唐人街探案 3》，感觉导演要

寻求种种手段制造刺激。但是华丽而

喧闹的东京街景、王宝强作为谐星玩
命卖丑、妻夫木聪的花容月貌与粉彩

西装、刘昊然对“密室凶杀案十三条”

的熟稔、神秘隐藏的 Q 组织，都抵不
过长泽雅美饰演的凶手小林杏奈最后

的爆发。她嫁祸于自己的父亲、黑帮头
目渡边胜，是为被遗弃的母亲报仇。导

演陈思诚挑了一个特别年轻纤弱的女
演员，饰演 5 岁女孩小林杏奈的母

亲。“为了给女儿吃一碗荞麦面，母亲
要委身于流氓画家。”“为了女儿偷一

块蛋糕，母亲被抓入狱至死。”大女孩
一般的瘦弱的母亲，其爱其死，震撼

揪心———人性深处的皱褶与发力总是
越过判案表面的曲折与花哨，而产生真

正的惊心动魄。就像看东野奎吾的作
品，推理再缜密，被吸引的仍是作家对

人性被社会碾压之后变形的揭示。
什么叫“魂牵梦绕”？什么叫“阴阳

相望”？有过情感创伤的人，会对于某

些“超现实”，有着自己的体会。七年
前，寻找失踪亲子的电影，只是现实手

法。七年之后，是奇幻提升了写实的境
界。故事最终的走向并不重要，情感的

力量、情感的绝对被突出。

在亲情洋溢的春节里，最叫座叫
好的，恰是包裹着亲情之核的电影

作品。
这使人想到，中国人大概是对下

一代最愿意付出、最有责任感的民族。
戴口罩的自律，首先想到的是“不要传

染给家人”。
现在的观众足够聪明。能够打动

他们的，永远不是技术，而是真情。贾

玲不是一张电影脸。如果说穿越是一
个噱头，那么，贾玲饰演的贾晓玲是以

平凡暖心而使观众获得亲和获得认同。平凡而真

挚，是我们每一个人的真相，也是我们理想中亲
情的真相。

    票房火爆，中国电影史的一个又一

个纪录被改写，牛年春节档真是牛。中
国影院宛如回到上世纪 80年代，像北

京、上海这样的大城市，甚至出现一票
难求盛况。春节看电影，一则成为中国

人“合家欢”的一种新形式；二则，在政
府“就地过年”号召下，无数“原年人”走

进电影院，度过这特殊时期的春节。

春节档电影里，我们看到了许多熟
面孔。劳模，当属刘德华。这位从上世纪

80年代红到今天的华人影视巨星，他对
自身艺术修为、身材管理、职业道德的

高标准、严要求，后辈难以望其项背。从
电视剧 《猎鹰》（1982）《神雕侠侣》

（1983）开始，刘德华的正面形象深入人
心，以至于我看到他演《人潮汹涌》亦正

亦邪中间人“周全”，会怀疑他是卧底警

察，而“周全”看女

主角“李想”的眼
神，我总觉得他会

像杨过对小龙女
那样，深情地叫出

“姑姑”！《唐人街
探案 3》末尾彩蛋，

刘德华客串了神

秘人物“Q”，如果
“Q”是刘德华，这

个秘密组织，或
许不是想象中的

那样暗黑吧。

《唐人街探案3》
给观众最大的惊

喜，不是那些笑料
百出的桥段，而是

几位在中国有着
一定影响力的日本演员。1952 年出生

的三浦友和在银幕上亮相时，我仿佛
看到了日剧《血疑》（1975）里那个医

学高材生相良光夫暮年的状态，他的
眼神依旧纯净善良。当铃木保奈美化

身严肃的法官，我们分外想念她在日
剧《东京爱情故事》（1991）中扮演的

爱笑的时尚女郎莉香。浅野忠信在
《唐人街探案 3》中的表现，稳居演技

榜榜首。凭借电影《春雪》（2005），妻

夫木聪站在亚洲“文艺小生”前沿，
尔后是电影《刺客聂隐娘》中那个成

为侠女聂隐娘最后归宿的平凡磨镜
少年……时值中年的他，以一种成熟、

优雅的魅力，再度圈粉。

但票房高歌的背后，是否真的意味

着影视春日的真正到来？《你好，李焕
英》能够在春节档电影中异军突起，在

没有大明星、大制作的前提下，创造票
房奇迹，得益于它来自真实生活。剧情

皆凡人小事，一点一滴，温暖感人，没有
生编硬造的痕迹。反观其他几部电影，

在剧情架构上，天马行空，花样百出，平

行时空、怪力乱神，不一而足，缺乏某种
对生活的真诚。《唐人街探案 3》就像一

个五颜六色的大拼盘，有早年香港电影
《五福星》系列的影子，最后又卖了一下

迈克·杰克逊《Heal The World》的梗，但
离悬疑、反思，已经相差甚远。当然，作

为贺岁片，大家笑一笑，似乎也可以接
受这部电影。然而，这部探案电影与同

样都属于涉及亲情犯罪的日本电影《人
证》（1977）又差了多远的距离呢？《人潮

汹涌》的剧情，莫名其妙，一会是错位的
喜剧，一会是绑票惊险剧，一会是“骗中

骗”闹剧。片中的看点之一，是万茜扮演
的“李想”的化装造型，清爽的中长发，

干净的妆容，知性的穿搭，映衬出一个
能干的都市丽人形象。刘德华扮演的

“周全”，半夜骑着摩托车出去救小孩
的画面，那侧影镜头，令人马上想起了

香港电影《天若有情》（1990）刘德华所
饰的“华仔”同样的画面。片中，耳顺之

年的刘德华与“80 后”万茜还有“吻
戏”，不得不让人感叹，当今的“小生荒”

有多么严重。
《刺杀小说家》主打“奇幻特效”，现

实与虚幻时空交织，两条情节线生硬地

交织剪辑在一起，形成一个蒙太奇效
果。幻觉世界的镜像中，我们又看到香

港系列电影《倩女幽魂》的影子，那些一
拥而上的老百姓，那些一推即倒的空壳

将士，甚至拍大魔头的镜位，都能在
《倩女幽魂》里找到对应镜像。回到剧

情，却有些不知所
云。雷佳音、于和

伟那么好的演技，
有些浪费了。

根据手游《阴
阳师》改编的电影

《侍神令》，也是走
奇幻路线。因为日

本系列电影《阴阳
师》珠玉在前，歌

舞伎名家野村万
斋饰演的阴阳师

“晴明”已经深入
人心，陈坤版的角

色发挥有限。剧情
来看，各个方面没

有新的突破，怪力
乱神而已。固然滤

镜、后期修图，让

周迅的美貌回到
她二十余岁的样

子，但眼神，已阻挡不住中年的沧桑

感了。
基于中国观众两千年以来都有爱

看故事的传统，如果一部电影的故事性
不够，恐怕很难吸引观众走进电影院，

当年的《黄土地》《一个和八个》票房惨
败，就是明证。一个故事，且不论剧情具

体内容，最起码有起承转合，结局在情

理之中、意料之外，观众情感得到升华。
《人潮汹涌》等的剧情构架明显漏洞百

出，导演对影片的风格定位，也是一片
混乱之中，这一切，缘于浮躁，急于求

成。如果想继续在中国电影市场上占一
席之地，恐怕不沉下心来，踏踏实实讲

好故事，是不行的。
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