



从空中俯视花鸟岛，它极像一只飞翔在东海上的鸟，飞行的姿态很悠闲。花鸟岛最著名的是花鸟灯塔，被誉为远东第一灯塔，它被国际航协协会授予“世界历史文物灯塔”称号。

花鸟灯塔是东海最大的指路牌，所有进出长江、杭州湾，沿东海南下北上的船只，都离不开花鸟灯塔。2011年国家发行过《历史文物灯塔》特种邮票，共五枚，其中一枚是《花鸟山灯塔》。中央电视台《走遍中国》栏目，到花鸟岛拍摄过灯塔工叶中央的故事。叶中央一家四代人都是守塔工。

叶中央爷爷，清光绪年间(1875—1908)做守塔工。父亲叶阿岳也是守塔工，在叶中央五岁那年，被海浪卷走。叶中央二十岁时接过守塔接力棒。有一年春节，妻子和四岁女儿在上岛看望他的途中遇难了。叶中央一直到退休都没离开灯塔。退休前，又将守塔职业传给了独子叶静虎。

除了央视，长春电影制片厂也拍摄过以叶中央为原型的人物影片《灯塔世家》。

清末时有一位身材瘦小的北爱尔兰人乘船登上花鸟岛，他的名字叫赫德，年仅二十八岁就成为清朝中国海关的总税务司。同治九年(1870)，赫德赴沿海各地勘定灯塔位置。花鸟灯塔有一石碑，上面刻着“同治九年清政府海关海务科建造”。

我们应该记住赫德，只要看一下赫德的任职期限(1863—1908)，再对照舟山群岛灯塔的建造年代，就能恍然大悟——舟山群岛主要灯塔大多建于赫德任职期间。

在长江口外的东海上，从北到南，百年历史灯塔包括：西线：大戛山灯塔(1869)、唐脑山灯塔(1907)、鱼腥脑灯塔(1872)、大菜花山灯塔(1927)、大鵬山灯塔(即太平山灯塔，1902)、七里峙灯塔(也叫七里岙灯塔，1865)。

东线：花鸟山灯塔(1870)、白节山灯塔(1883)、半洋礁灯塔(1904)、下三星岛灯塔(1911)、西

鹤嘴灯塔(1871)、小龟山灯塔(1883)、普陀山灯塔(1952)、洛伽山灯塔(1890)、东亭山灯塔(即外洋鞍灯塔，1907)、桃花岛灯塔(1969)。

中国灯塔看浙江，浙江灯塔看舟山。花鸟岛大部分房子都是白墙蓝窗，蓝白相间的主色调营造出了地中海风情。到了花鸟岛，就像到了希腊圣托里尼。

花鸟岛的小道由青砖和鹅卵石铺就，家家户户的窗台上种着鲜花，篱笆都是错落有致的。啤酒瓶、旧船板、鹅卵石、酒缸，在墙体上组成一幅文艺范十足的壁画。有一家叫“五码”的民宿，房间大多以舒婷和徐志摩的诗命名，房内没有电视机，却有枕边书。一楼有个很大的公共空间，可以玩拼图的“桌游”。

花鸟岛上几乎看不到垃圾。早在上海实行垃圾分类之前，花鸟岛的垃圾就都被送到投放点了。经检查，干湿确实分过类的，两袋垃圾就能让住户获得十分抵

偿分，相当于一元钱。积攒到月底，住户可以拿到相应的购物券，到乡里指定的商铺兑换日用品。

格调很国际，体验很“花鸟”。花鸟岛的定制旅游在全国独一无二。

所谓定制，其实是把整个岛当作一个大会所，每天限制游客三百人，名额满了就说“恕不接待，欢迎下次光临”。这三百位客人，可以享受专属的游船和专属的车辆、管家、民宿、三餐配送，还可以提出个性化服务。专职管家照料游客岛上的生活，她们都是岛上的中年妇女，统一着装，烧得一手好菜。换句话说，上了花鸟岛，除了玩和发呆，什么都不用你操心。

诗人舒洁在花鸟岛写下一首诗《花鸟岛圣境》：“我看见一只水鸟/飞过你的秋天，它比桅杆高一些/比天光低一些/它绝对超越你的理想/但无法超越你的圣境/你的秋天的歌声，在海岛之间自由穿行/你的圣境啊/在不朽的时间里，在海中。”中国作协诗歌委员会授予花鸟岛“中国诗歌之岛”称号。当诗和远方交汇花鸟岛，一下子擦出了火花。

生活中有很多举止是不得不注意的，尤其在注重文明的社会里，比如穿衣要得体，而且需结合时代、社会体制、阶层、服装的载体、穿衣的时间、场合……

服装的载体也就是穿衣的人，所以说，穿着是否得体，关键在于载体。改革开放初期，我首次随团去德国考察，我们下了飞机，前来接机的一人参加过多次交流和会谈的德国朋友一见面就上下左右打量着我们全体成员。“你干嘛这样看着我们？”“你看，你们这身打扮多得体呀。”原来如此，他确实是第一次看到我们穿着西装哦。

打那以后，平时穿西装的时候越来越多了，而且，在许多国际会议和学术活动中，西装是必须穿的(尽管每个国家和民族都有自己的民族服装或“国服”，如中国的衣裳、袍、长衫、马褂、中山装直到近代的唐装，而且各自也有所谓的“得体”理念)。在较长的时间内，通过学习、领教和别人的指点，发现西装能在全球流行是有一定道理的——讲究礼仪和“得体”。举个简单的例子，有一次在国外的某一家中国餐馆用餐，餐间，老板轻轻对我说：“告诉你的同事，穿西装打领带时，领带不应该甩在羊毛衫外面的，应该塞在羊毛衫的里面。”(打领带只能穿鸡心领的羊毛衫，否则打领带就没有意思了，但不能把领带显露在羊毛衫外面)。

通常认为，在上班时间内，男子尤其要穿着得体，这里的得体意味着“恰如其分”：所穿的衣服长短合适，不艳不素，要和自己的职业以及职务相称。一个准备去求职面试的人，必须注意自己的“外表”，所以许多人都把“面试形象”当作一门学问来做，让“考官”觉得你在做同一件事情时，将会显示出比别人更高的价值，因此被录取的机会相应较高，承诺你的报酬也会比别人高。关于这一点，不少心理学和时装研究专家均得出了类似的结论：穿着得体者的被录用机会可提升5%到20%；研究者同时也提出了一些具体的意见。

当然，穿着是否“得体”也不能一概而论，应随职业(行当)而异，不过在金融业、大公司或大企业中，特别是担任领导职务者，尤应庄重、严肃；建议穿颜色较暗淡的西装三件套，或者灰色系列、深蓝系列的；勿穿褐色系列，也不要穿黑色系列的，更应忌讳穿白色的或彩色的外套。还有，皮带(腰带)、鞋子和文件包都要求是真皮制作的，皮的颜色要跟衣服颜色和谐；袜子颜色要深，袜子的长度是这样衡量的：当你坐着的时候，别人看不见你露脚的皮肉。根据个人习惯，不妨系一条领带或外露的装饰巾，但不可显得太刻意。“绝不要戴昂贵的金手表、袖口金扣子或粗金项链，否则会给人一种“天堂鸟”或“暴发户”的印象。”同样有损形象的是：上装或裤子太短或者西装歪扭不整齐、皱皮疙瘩；总之，要争取实现服装的载体效应。

朱家角(速写)

顾天行



羊肥嫩京中，酱用清汤色煮红，日午烧来焦且烂，喜无膻味赋赋哦。大美食家苏东坡是喜欢吃红烧的酥烂羊肉，没有膻味，吃到嘴里，舒适到心窝里。可惜苏东坡没有去过罗店，他如吃了罗店的“红烧扣羊肉”，肯定还会有更优美的诗吟吟出来。

多年没有吃到过罗店的“红烧扣羊肉”，想起了两个成语，“画饼充饥”“望梅止渴”。最近得知，我在读小学时的一位同班同学，现在村里有红白喜事，他是必到的厨师，他会烧“红烧扣羊肉”，我获悉后喜出望外，马上拨通了他的电话，委托他烧几碗“红烧扣羊肉”让我解解馋，老同学欣然答应。

节日，老同学特地开车给我送来了“红烧扣羊肉”。打开纸盒，里面是保鲜膜包着的瓷碗，洁白粉彩的瓷碗中装着酱褐色的羊肉，上面还漂有云朵般白色的羊油，结冻成形的羊肉汁水放在长方形透明的食品包装盒内。看着一碗碗的羊肉，一盒盒羊肉汤汁，觉得老同学真是细腻周到。

老同学告诉我，羊肉和汤汁都存放在冷冻冰箱中，吃时，羊肉放在锅中隔水蒸热，同时羊肉汁水在锅中煮沸，取只八寸深盆紧扣在羊肉碗上，即刻翻转，再把煮沸的羊肉汁淋在羊肉上，一盆半球形、晶莹剔透、油光晶亮的红烧扣羊肉可以上席了。

我即刻揶揄捧场，照老同学传授的方式烹饪好，当香味四溢的红烧扣羊肉端上了饭桌，太太即刻给我开了一瓶法国葡萄酒，一口羊肉，一口红酒，鲜美酒美流淌着浓浓乡情，让我回味无穷!

美食

花鸟岛

来其

山灯塔(即外洋鞍灯塔，1907)、桃花岛灯塔(1969)。

中国灯塔看浙江，浙江灯塔看舟山。花鸟岛大部分房子都是白墙蓝窗，蓝白相间的主色调营造出了地中海风情。到了花鸟岛，就像到了希腊圣托里尼。

花鸟岛的小道由青砖和鹅卵石铺就，家家户户的窗台上种着鲜花，篱笆都是错落有致的。啤酒瓶、旧船板、鹅卵石、酒缸，在墙体上组成一幅文艺范十足的壁画。有一家叫“五码”的民宿，房间大多以舒婷和徐志摩的诗命名，房内没有电视机，却有枕边书。一楼有个很大的公共空间，可以玩拼图的“桌游”。

花鸟岛上几乎看不到垃圾。早在上海实行垃圾分类之前，花鸟岛的垃圾就都被送到投放点了。经检查，干湿确实分过类的，两袋垃圾就能让住户获得十分抵

每天迎接阳光的到来，更是表达我爱祖国阳光普照的幸福日子。“双12”这天，又买了盆栽白玉兰树。白玉兰是上海市花，用花语笑迎2021年世界花博会在崇明举办。

北阳台变绿非难事。当年地处“三北”的塞罕坝飞沙走石，只剩下一棵百年老树。如今成为绿色海洋，地球卫士。大自然的法则则是适者生存，喜阴、耐阴的植物从来不缺。北阳台出彩的机会掌控在我手中。蟹爪兰、虎皮兰墨绿可爱，蝴蝶兰翩翩起舞，绣球颜值美艳动人。这些争妍斗奇的花草对直射光照的要求不高，有点散光也灿烂。非洲紫罗兰小巧玲珑、花色丰富多变，全年开花不断。呵呵，中非友谊源远流长的象征啊。“美女”昙花来了，把北阳台当闺房。金秋十月，它在半夜悄然一现。我未见不遗憾，因为南阳台牵手北阳台，“美美与共”的花期长着呢。看，山茶花在冬日里开了，鲜红的花朵好美妙!

阳台像挂在窗外的一条“长椅”，我在阳光下休闲养心。家里朝南朝北都有阳台，满惬意自然不言而喻。向往阳台，曾经是我做过的梦，热爱阳台是我正在做的事。蜗居年代里，我的13平米小家没有阳台，只有窗台，而且朝北，因是亭子间。自嘲：“春风不度朝北房，阳光不照亭子间。”那时想种花，尝试过窗台养花，养得半死不活，花瓣就像“老菜皮”，养花的兴致也萎了。但家中无花不甘心，改“养”塑料花，一年到头“不朽”。摆放时间长了，花瓣积灰，清水一冲，恢复了“生机”，滴着水珠的塑料花像雨后绽放。不过，假花少了日常浇水、松土和营养供给等照料程序，耕耘的趣味没了，似乎有不劳而获之感。且

假的东西在心里总有点阴影，缺乏光明的美好熏陶。安徒生说，仅仅活着是不够的，还需要有阳光、自由和一点花的芬芳。假花不需要阳光，所以没有芬芳。只是满足了我对家要多一束色彩的愿望而已。

命运待我不薄，房子越住越大，有了2个阳台要善待，最佳方案是打造绿色阳台。南阳台一年四季阳光充沛。人喜欢的地方，想必花也喜欢。这似乎是一条规律，人跟阳光走，花儿跟人走。爱花人的阳台，也是花的乐园，四季鲜艳夺目，芬芳扑鼻。

我对名花和凡花一视同仁，阳台有月季、菊花、牡丹，也有水仙和文竹等。杜鹃被我移植到阳台，春天开得一片火红，边上放盆假山，“映山红”的场景创意不错吧。过去的假花也留一株，不入阳台，留在室内，只为纪念。回望过去，再看现在，新时代五颜

六色多美，花草相伴是一种醉心的获得感。阳光明媚的阳台“种”出了新的生活，花儿不负我，我也不负花。退休了，让渡点空闲时间给花草怡情值得。阳台美了，意味着家也美了，“城市让生活更美好”触手可摸。

2个阳台，不同花草，情趣各异。南阳台春色续四季，离不开朝向优势，喜阳花木引发我的联想。2019年10月在无锡旅游，长寿之乡的三联村有幸幸福树，我带回了一棵。经历了一场新冠疫情，面对幸福树，细品幸福感。2020年中国抗疫取得大胜利。全世界唯有中国经济一枝独秀。中国实现了全面脱贫目标。老年人活在当下欢声笑语多。养老金已经加了第16次，其他惠老举措也接连不断。我知足、我满足。“双11”那天，网购了一盆太阳花，放在阳台上

南阳台北阳台

王妙瑞

读史书，有两个目触文字即令人作呕的人，一个是武周时期的郭霸，一个是汉文帝时的邓通，读着他俩不齿的丑恶行径，叫人恶之心之余，不禁生出一丝感慨。

郭霸原是宋州宁陵的一个小小县丞。天授二年(691年)，女皇武则天为了应对不稳的政局，培植自己的死忠队伍，亲自在洛阳紫微宫考察录人，郭霸应举入朝，其貌不扬的他露骨地表现出对女皇的忠心，说到起兵反武的徐敬业，大放厥词，要“抽其筋，食其肉，饮其血，绝其髓”，深得女皇欢心，被钦定为正八品上的监察御史。郭霸就任后，“酷吏横噬，陷害无数忠良”，成了来俊臣一党的骨干，很合武则天圣意，被史人列入《酷吏传》。“擅王者之威力，制公卿之死命。”众怒之下，百官与王公贵族们起而反之，来俊臣被直接处死。树倒，猢猻之流的郭霸立即重择靠背大树。圣历二年(699年)，宰相魏元忠突发急症，百官组团到魏府慰问，官员们一个个上前问候魏元忠，郭霸躲在最后，待官员们一离去，他走上前去，从头到脚仔仔细细把魏元忠看了一遍，然后请求察看魏元忠的粪便。

下人将粪桶端到郭霸面前，想不到郭霸突然变成了苍蝇，猛抓一把，尝了一口，哈哈

大笑，道：“(大人)‘粪味甘，或不廖。今味苦，当即愈矣。”刚直的魏元忠见此状，恶心至极，直接把他拉入了黑名单，并在朝廷中广而告知，朝野皆知“尝粪御史”。《旧唐书》记载，郭霸带病上朝，恍惚中竟见到被他诬陷、拷打致死的芳州刺史李思征，吓得回家就请高僧来做法驱鬼。高僧还没到，李思征带着数十骑阴兵到了郭霸院中，高喊道：“汝枉陷我，我今取汝。”郭霸魔怔般地抽刀捅向自己，刀在肚中乱搅一番后，带着一声“痛快”，郭霸倒地毙命了。

史家为何要记载这些难以启齿、叹为观止的史料，我想他们一定是想警示后人，警惕媚者；警告媚者，媚不善终。郭霸精神错乱中抽刀捅向自己，邓通饿死街头，不是别人造成的，是他们竭尽献媚的必然结果。献媚者，心思都在媚术上，必然不修其身，不重品性，不辨对错，不择手段，而这些都是很难一路走好的。

话又说回来，媚不用其极，不伤品性，不损人损社稷，倒也不是人生大错。媚眼、媚语、媚态、媚情，让人感觉舒服，小鸟依人，妩媚动人，不是什么坏事。媚如果是出于自然，是妈妈给的，是一方水土养的，是修身养性外露的，就不存在什么问题。但媚如果出于心计，为达目的，一定是要害人害己的。前者自然流露，不觉献媚，后者心计驱使，专于媚术，不能混为一谈。

媚不善终

洪水

邓通由于擅长划船，被征召到皇宫里当了“黄头郎”，专门管划船。汉文帝虽是一代名帝，但也有封建帝王的通病：信鬼神，好长生，梦登天。这天，文帝做梦想上天，左登右登就是登不上去，这时有一个“黄头郎”从后面把他推了上去。文帝回头一看，见到了“黄头郎”的样貌。后来文帝在未央宫的渐台，看到了梦中推他上天的“黄头郎”，问及姓名，答曰“邓通”，音近“登通”，文帝欢喜无比，宠之日盛一日，邓通成了有名的男宠。这个嬖臣没有别的本事，专于阿谀奉承。文帝患痔疮，一天痔疮发



边看边聊

服装的载体效应

陈钰鹏



知苑新语