

“素人舞蹈剧场”，这个概念在国内舞蹈界还是比较新鲜的。所谓素人舞者，就是没有经过专业舞蹈训练的舞蹈爱好者，他们可能是人群中的任何一个，而不是我们惯常熟悉的那些舞台上的审美对象。我的朋友——一位前职业舞者，也参与了个项目，并且向我透露了即将登台的十几个演员，的确绝大多数都是素人，他们年龄跨度近60岁，社会身份差异明显，甚至还有每周往返黑龙江和杭州的参与者。连续四个多月的周末排练，累计三十余天的创作，会让这些素人在舞台上呈现出怎样的状态？又是什么吸引他们在疫情期间把大量业余时间和精力投入到这个项目里？好奇心驱使着我去舞蹈中心探班这场“非正式演出”。

分享会安排在舞蹈中心大剧场的舞台上，使观众得以近距离地观赏导演从目前的排练成果中选取的40分钟片段。开场是一段欢乐的全家福式的亮相，我看到了老、中、青、少，看到了高、矮、胖、瘦，还看到了演员们都沉浸并享受着共舞的欢乐。音乐声从激昂转向静默。演员们一个接着一个出场，用他们独特的方式来呈现他们自己。有趣的是，走出剧场后，我发现每个人跳的舞段动作，我大多记不起来了，但是，我记住了每一个人，无论是8岁喜爱上街舞的小学生还是66岁风轻云淡的画家，无论是需要放空的商业分析师还是永不放弃的自由职业者，无论是拥抱文艺的神经生物学博士还是用生命在舞蹈的暴食症患者……我记住了潜藏在他们身份背后的内心独白，好像他们跳出来的不只是舞蹈，更是他们的生命状态，那些欢

我的岳父、爱人和女儿都是共产党员，他们“三代”人也都在上海农商银行系统工作。

岳父陆安今年高寿94岁，他是具有60多年党龄的老党员、老干部，解放初期他曾先后担任乡长、医院院长和中学校长。1954年5月，崇明县解放后第一个信用社——新平乡益群信用合作社，岳父被组织选调至信用社当领导。

1958年，崇明县乡村工业兴起，镇上的橡胶厂、针织厂、农机厂等都有了贷款需求。岳父负责信贷审批，对待一笔贷款都一丝不苟。信用社人手有限，他就亲自去实地考察；他不会骑自行车，就靠着自己的双脚，走村串户，深入企业了解生产经营状况，核实清楚后才批准放贷。在女儿陆亚萍的记忆中，父亲几乎没有休息日，平均一个月才能回家一次。那时崇明的工业基础较薄弱，不少村办企业欠缺经验，出现了呆账、坏账，父亲这名老党员还要上门“做思想工作”，帮助企业扭亏为盈。

1980年，一次家庭会议改变了我爱人陆亚萍的命运。父亲陆安叫来他们姐弟三人时，她没想到，今后，自己会与农信社、农村信用合作事业紧密相连。按照当时的相关政策，岳父年满54岁，



乐、享受、渴望、无力、呐喊，都如此真实，作为观众似乎能轻易地接收到这些情感的涌动，以至于动作本身已经不重要了。

分享会上，项目总监介绍了素人舞蹈剧场的缘起。去年上半年疫情期间，国舞剧场暂停开放，其间推出了“YIP国舞私教课”线上教学，一位喜爱舞蹈的武汉11岁男孩悠悠，通过平台坚持学习并回传了他的舞蹈创作视频，纯真自然、直抒胸臆的表达打动了项目总监乃至专业舞者，感受到舞蹈对于人心的慰藉，也让停演的剧场萌发了制作素人舞蹈剧场的念头。从招募到建组到几个月的共同探索 and 创作，团队秉承的理念很接

就这样,疗愈心灵

姚安

近素人舞蹈的本质，就是“跳出真实的自己”！回想起来，这次探班在我所有舞蹈观摩经历中，具有非常特殊的意义，它让我第一次感受到舞蹈对于普通人生命状态的影响，打破了“舞蹈是一种表演”的狭隘认知。如果说素人舞蹈剧场的初衷在于尝试通过舞蹈疗愈人心，这次探班则让我相信，这个目标已经达成了，它不仅疗愈了参演的素人们，也疗愈了观众，因为“他们”就代表了“我们”。舞蹈对于他们而言，也许是一种享受生活的方式，一个深入了解自己的窗口，一个完全属于自己的空间，抑或是一个抵御现实压力的出路，甚至是好好活下去的抓手……无论如何，在舞蹈中，他们迸发出了动人的生命力，就像皮克斯动画《心灵奇旅》里的那一片阳光下飞舞的树叶一样，我们每个人，都可以去寻找属于自己的生命之光。

即将从崇明农信社五墩分理处退休。根据接班顶替政策，

父母退休、退职后，其子女可以顶替进入原工作单位上班，于是有了这场陆亚萍记忆犹新的家庭会议。

名额只有1个，陆家有姐弟三人，按说都有资格顶替。会上，大弟率先打破沉默，“姐姐是生产队的会计，她去信用社工作更合适。”二弟也微笑着同意，“我们以后还有机会，姐姐去吧。”在弟弟们的谦让与支持下，1980年10月，姐姐陆亚萍幸运地成为了“第二代”农信人。

从1980年到2008年，爱人陆亚萍先后在合兴信用社、五墩信用社、崇明县信用合作联社、上海农商银行总行会计结算

走向我们的小康生活

每当新年到来的时候，单位收到的贺卡应接不暇。别看我们这单位小，人气挺旺，人缘颇佳，若盘点一下，每人都能收到一摞。

单位里比我们年长七八岁甚至十几岁的一茬离退休老人，他们收到的贺卡一年少似一年，有的几乎“颗粒无收”。这也合情理，自然规律。不过，也有例外者，我发现八十几岁的老徐接连几年收到的贺卡竟是不见减少，反而增多了，甚至比在职者还要丰厚，真让我们大感蹊跷。

只能这样理解吧，老徐是位老作曲家，解放前就从事文艺工作，在部队文工团服务过，老战友多，门下学生也多，还有他曾为许多戏曲剧团作过曲，人家念着他，更主要的是他本人潇洒倜傥，性格非常的开朗乐观，交往的朋友自然不少，新年收到的贺卡焉能不丰厚哉？然而其中也有个疑点：老徐早就离休在家安享晚年了，平时的信



我不知道地理书上是

怎么介绍泰州的。反正我们小时候认为江苏的北与南，就是以长江为界的。苏南在江之南，江的北边就是苏北。后来我才了解到有“苏中”这样一个地理的概念。泰州与常州隔江相望，它离我们一点都不远，它在江苏省的中部，它其实一点都不北。

每次去泰州，我都感到很亲切。我喜欢这座小城。记得第一次去的时候，距今已经忽忽过去了二十多年。那时候我在梅兰芳纪念馆买了一把折扇，上面印制了梅兰芳的戏装照。我请同行的作家朋友在扇子上签名，以作此行的纪念。这把扇子一直都在，我看了一下，上面有叶兆言、黄蓓佳、范小青他们的签名。苏童最有意思，他的签名竟然是“梅兰童”。那

是一次欢乐的采风，看了泰州所有值得看的地方。那么，到底看了哪些地方？溱湖湿地吗？望海楼吗？凤城河吗？寿圣寺吗？溱潼古镇吗？泰州是一个有美食的地方，那么我们又吃了什么？灌汤包子吗？鱼汤面吗？烫干丝吗？二十多年过去，似乎什么都忘记了。但是只要从抽屉里拿出这把扇子，

成了“啪啪啪”的小键盘声，开

由电脑操作，

柜面工作更高效。“想到外公、妈妈都在农信社工作过，就觉得亲切，因为从小就结下了缘分。”

2005年，上海农村信用合作社改制成为上海农商银行，成为国内首家在农信基础上整体改制成立的省级股份制商业银行。作为服务于“三农”和市郊经济的社区型零售银行，上海农商银行加快业务创新和功能完善，为市郊经济组织（特别是中小企业和涉农企业）和个人提供全方位、有特色的金融服务。

算盘变成了键盘，账本变成了笔记本电脑，认真负责、严谨细致践行普惠金融的初心未曾改变。“世博会期间，浦东是主战场，我们严格推行标准化窗口规范服务流程，从

成了“啪啪啪”的小键盘声，开

由电脑操作，

柜面工作更高效。“想到外公、妈妈都在农信社工作过，就觉得亲切，因为从小就结下了缘分。”

2005年，上海农村信用合作社改制成为上海农商银行，成为国内首家在农信基础上整体改制成立的省级股份制商业银行。作为服务于“三农”和市郊经济的社区型零售银行，上海农商银行加快业务创新和功能完善，为市郊经济组织（特别是中小企业和涉农企业）和个人提供全方位、有特色的金融服务。

算盘变成了键盘，账本变成了笔记本电脑，认真负责、严谨细致践行普惠金融的初心未曾改变。

夜光杯

欢乐仿佛就在眼前；泰州的气息，仿佛轻摇一下这柄折扇，就会扑面而来。

后来，费振钟在泰州挂职的时候，我开车过去找他喝酒。我们都喜欢当地的梅兰春酒，芝麻香型的。虽然喝不出来芝麻的味，但酒是好酒。当然风雨故人，酒还是在其次，友情的温暖和交谈的快乐，那才是最

美的。刘仁前那时候还在报社当领导，我和他是二十出头的年纪就认识了，见面自然开心。席间还认识了一位美丽的

女孩，她奶奶是一位准剧名家，据说是个传奇人物。第二天，女孩就开车带我去

了她奶奶家，她很希望我能为她奶奶写一本书。我见到了她的奶奶，听她说了许多生动的故事，也听她唱了几段戏。但是后来因为懒惰，一拖再拖，书最终也没有写成。至今想来，还觉得惭愧。在那女孩的心目中，我一定

是个言而无信的人。那一次，费老还带我去了一位古玩商的家里。这个人收藏的老花盆真是蔚为大观啊！但我一只花盆都没有买，我只看中了

规范站姿、坐姿、手势、空姐式‘咬筷’微笑法一直到窗口规范‘双语’文明用语，向来自世界各地的宾客展示我们良好的服务形象。”从入职到现在，叶天明从基层会计岗位到目前成为浦东分行办公室主任兼安全保卫部经理，对上海农商银行“家”的归属感越来越强烈。

叶天明常常陪妈妈回崇明岛上看望外公，三代“农信人”聚在一起话家常，不禁感慨上海农商银行十五年的发展巨变，也憧憬着步入新时代后上海农商银行进一步发展的广阔前景。

2019年，陆安收到了一枚特殊的“90后”奖章，奖章上，“以农信开创之业，传农商一脉之承，以潮头破浪之勇，鼓继者高展之气”字格格外醒目。对陆家而言，“农信”并非选择巧合，而是三代共产党人的不解情缘，是一个家庭的执着坚守。

不禁有些悲凉，寻思他不是过于寂寞才玩此花样？不过回头一想，老徐有这番情趣倒是他的过人之处，至少他在买贺卡写贺卡寄贺卡和收贺卡的辰光是享受了愉悦的。其实日常生活中老徐类似的举止也有许多，譬如说，他时不时会买些蜜饯零食分发给别人，让别人与他一起品味享用；他时常会拷只照相机给相识和不相识的人照相，而后如约把相片送到人家手里，不求任何回报，他还经常给卖蔬菜和水果的外来妹、外来仔照相，如果对方要便宜卖货给他，他反而不送给他

们相片……老徐的举止似有点异常，但这样的异常并非荒唐，用北方话来说，叫做“找乐”，用吴方言来说，叫做“会白相”和“寻开心”。

而今，快乐的老徐离开我们好多年了，只要提到或看到贺卡，我就会油然想起他，怀念他。

他的一块荷包扣。明清的荷包扣，藏界俗称为“二饼”，因为不管什么材质，上面都有两个圆孔，似是不入流的东西。但我看到的那个二饼，真是非同凡响。不仅材质珍稀，皮壳厚重，它的工手也实属一等。浮雕一枝梅花，清雅脱俗，古趣盎然。但是人家不卖，说这也是他自己的心爱之物。我因为实在喜欢，便顾不得君子不夺人所爱的古训，软磨硬泡，终于把它拿下了。这真是一块与众不同的二饼，后来多少人见了它，都想要我转让，我都没有割爱。

从古玩收藏的角度看，有好东西的地方，一定是有传统、有历史文化的。泰州有太多让人喜欢它的理由，它的风雅它的文化底蕴，在我喜欢它的众多理由中，这个绝对是排在第一位的。《散文》杂志创刊40年庆典放在泰州举行，我觉得这真是一个太好的选择。对的人，对的事，对的地方，聚集到了一起，那是何等

地快慰！仿佛二十多年前的那次采风，又戏剧般地再现。发黄照片上的人突然动了起来，折扇打开，不仅有清风徐来，而且昨日的笑声也真切地回响。可走的地方，于是又都走了一遍，在足印上叠上足印；可看的地方，也又都看了一遍，心湖上又泛起了往日的涟漪。

竟然又见到了十多年前惠让梅花二饼的古玩商，江湖上号称“小神仙”的。泰州作家李晋带我

去小神仙那里，依然是满屋满院的老盆古盆。这一回，我还是没有买他的盆，倒是买了三把晚清扇骨和一个明清和田玉镯，还有酒杯一只。杯乃海螺制成，上面刻了“杯中酒不空”五字。他们不认得那个草书的“空”字，我却认得，也不跟他们争论。看似不起眼的海螺，实乃大雅之物。且我向来对刻有文字的古物情有独钟，那是古人情怀之寄寓，虽然常常寥寥数语，甚至只是片言只字，却往往大有深意与境界。

我带了李晋的新书《人间滋味，温暖可期》回来，午夜读它，读得饿了，我就想，再去泰州，第一件事也许不是淘宝，猛吃那里的美食才是头等大事。

摄影

吴道富

冰岛遇仙时，暮地升碧空，定格未几时，冉冉散落尽。此景罕见，有幸捕得，请君先睹，容我道明。

冰岛位于欧亚板块和北美板块之间的大西洋中脊，虽地处极寒地带，却有着20至50座活火山，世称“冰火之地”。古时大喷泉区约有50个间歇泉，堪称盖世奇观。随着地壳变动，今仅存大间歇泉Strokkur（冰岛语音译为斯特罗库尔，意为搅动），成为游客必观之景。泉由索围住，直径约数米之蓝汪汪水塘蒸汽未消。导游讲：约10分钟会喷一次，站远些别烫着！众目眈眈，过了一会，水打旋，起微浪，进而冒水泡，旋加剧。导游提醒：要喷啦！猛然，泉腾空而起，声轰隆隆灌耳，热迎面扑来，冲高约20米，众仰视惊叹不已！当时，我抓紧奔到高坡再赏。转瞬，似中如洋的仙女升腾蓝天，收腰捧花，轻盈缥缈，湿润水灵，翩若惊鸿，露媚态舞态，显逸态仙态，醉了凡人，令我“高兴得上了七重天”，差一点点没抓拍拍到美景。同登坡者禁不住欢呼“太美啦！”“beautiful！”复候泉涌，仙已隐身。返程摩挲流经的泉水，还温着呢。

与同游说及并以相机屏展之，众皆呼赞，憾未登高亲望；我允分享各位。导游讲：我来多少回，从未看到过，全冰岛华语导游数十位，大家也从没说起过呀，你真有缘！我喜且付：“万缘分定不须讷”，世事往往可遇不可求，但有时你努力一下，或许机会就多一点，若不登高又怎能会仙呢？

再现。发黄照片上的人突然动了起来，折扇打开，不仅有清风徐来，而且昨日的笑声也真切地回响。可走的地方，于是又都走了一遍，在足印上叠上足印；可看的地方，也又都看了一遍，心湖上又泛起了往日的涟漪。

竟然又见到了十多年前惠让梅花二饼的古玩商，江湖上号称“小神仙”的。泰州作家李晋带我

去小神仙那里，依然是满屋满院的老盆古盆。这一回，我还是没有买他的盆，倒是买了三把晚清扇骨和一个明清和田玉镯，还有酒杯一只。杯乃海螺制成，上面刻了“杯中酒不空”五字。他们不认得那个草书的“空”字，我却认得，也不跟他们争论。看似不起眼的海螺，实乃大雅之物。且我向来对刻有文字的古物情有独钟，那是古人情怀之寄寓，虽然常常寥寥数语，甚至只是片言只字，却往往大有深意与境界。

我带了李晋的新书《人间滋味，温暖可期》回来，午夜读它，读得饿了，我就想，再去泰州，第一件事也许不是淘宝，猛吃那里的美食才是头等大事。

成了“啪啪啪”的小键盘声，开

由电脑操作，

柜面工作更高效。“想到外公、妈妈都在农信社工作过，就觉得亲切，因为从小就结下了缘分。”

2005年，上海农村信用合作社改制成为上海农商银行，成为国内首家在农信基础上整体改制成立的省级股份制商业银行。作为服务于“三农”和市郊经济的社区型零售银行，上海农商银行加快业务创新和功能完善，为市郊经济组织（特别是中小企业和涉农企业）和个人提供全方位、有特色的金融服务。

算盘变成了键盘，账本变成了笔记本电脑，认真负责、严谨细致践行普惠金融的初心未曾改变。“世博会期间，浦东是主战场，我们严格推行标准化窗口规范服务流程，从

成了“啪啪啪”的小键盘声，开

由电脑操作，

柜面工作更高效。“想到外公、妈妈都在农信社工作过，就觉得亲切，因为从小就结下了缘分。”

2005年，上海农村信用合作社改制成为上海农商银行，成为国内首家在农信基础上整体改制成立的省级股份制商业银行。作为服务于“三农”和市郊经济的社区型零售银行，上海农商银行加快业务创新和功能完善，为市郊经济组织（特别是中小企业和涉农企业）和个人提供全方位、有特色的金融服务。

算盘变成了键盘，账本变成了笔记本电脑，认真负责、严谨细致践行普惠金融的初心未曾改变。

看着他乐呵呵的表情，我心里