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改良年夜饭
钱佳楠

    日剧《世界奇妙物语》有一
集题为“理想的寿喜烧”：男主角
第一次上门，未来岳父母准备了
这道家常火锅。偏偏男主角来自
一个对寿喜烧步骤有着严格要
求的家庭，眼看未来岳丈每步都
做错，他脸上虽挂着微笑，内心
已然达到“这个婚是不能结了”
的地步。晚宴最后，准岳父拿出
一个圆溜溜的类似鸵鸟蛋的东
西，滑进锅里，男主角暗地里大
呼“岂有此理”，表面上却还得硬
着头皮试吃。

几年前看这一集，我完全站
在女主角这边，觉得男主角太挑
剔，配不上这么殷勤慷慨的家
人。然而，就在前不久，和韩国男
友一起做海南鸡饭，我完全依照
网上的大厨食谱，不敢出分毫的
差错，成品逼近记忆中的味道。
男友曾做过专业厨师，虽然连连
称赞海南鸡的味道，但还是忍不
住说：如果换他来“改良”，他会
先把鸡皮炸脆。

我内心五雷轰顶，如果加了

那一步，就不是白斩鸡了！也是
那一刻我才意识到“寿喜烧”的
隐喻：成长于不同家庭背景的两
人有着截然不同的生活习惯和
处事方式，一个人眼里的日常在
另一个人眼中“错得离谱”，融合
的难度不亚于接受“异己”。

今年春节，
是我第一次和
男友一起张罗
年夜饭，这里面
有长久约定的
意思。我们很早就在计划春节的
餐桌，男友的答案非常清晰：年
糕汤，这是传统的韩国春节食
物。但同样的问题却让我犯了
难，上海人的年夜饭非常丰盛。
春节前的那个周末，母亲会在厨
房里做蛋饺，以其“金元宝”的外
形祈求来年招财进宝。她还会找
好的餐厅订八宝饭，我是个对米
饭兴趣索然的人，但是大年夜一
定会在她的要求下吃一口饭而
且再添一口饭，这是什么讲头我
也不记得了，但一定有意味，正

如那晚的所有菜式：四喜烤麸，
塌棵菜（脱苦菜），油爆虾（节节
高升），响油鳝丝（红红火火），八
宝鸭（聚宝盆）……在我给男友
展示了典型的上海人年夜饭菜
单之后，他微笑着直摇头，说，我
们简单操作就好，你选一道你最

想念的菜。
最终我的选

择让自己都感到
惊讶：上海色拉。
倒不是我有多想

念这道菜，而是吃多了“草饲料”
一般的西方色拉，反而觉得这道
中西融合的上海色拉有趣极了。
所谓的上海色拉是俄餐传入后
和上海的饮食习惯相融合，进而
形成了这种以土豆、红肠、豌豆
拌以手工蛋黄酱的“熟食色拉”，
完全颠覆了“生菜”色拉的欧陆
传统。作家陈丹燕有本散文集就
叫做《上海色拉》，她借此观照上
海人的精神：“天生的不照搬任
何东西，天生的改良所有的文
化，使它们最终变成自己喜爱

的。”
我的厨艺只停留在依样画

葫芦的阶段，所以不敢创新，但
我打算，奉上菜的同时，我会向
男友解释：我们的感情需要一些
上海人“改良西餐”的精神，我们
可以尽量抛却所谓的传统成规，
把两人共同的生活方式也改良
成让彼此都感到舒适的。

年夜饭当晚，我刚摆出这道
冷盘，还没来得及说出菜品里传
达的旨意，就已经从男友的“改
良”年糕汤里看到了他的回应，
传统的韩式年糕汤应当用牛骨
浓汤熬制，在涮入年糕片之外应
当放煎牛肉和鸡蛋丝。但许是之
前他听多了我母亲在家包蛋饺
的往事，那一晚，我俩的年糕汤
里放的是他特地做的牛肉馅的
蛋饺。

刹车与春风中翻飞的桃花瓣
宋思衡

    生命最会开玩笑，总
以为我第一张上线的专辑
应该是莫扎特、贝多芬、肖
邦或者李斯特，没想到却
是自己的作品第一号。
《疫情音乐日记》是我

创作的第一部音乐作品，
也是我录制的第一张原创
专辑。故事必须回溯到
2019年 1月，就在即将去
美国巡演之前，我被确诊
为高血压和心动过速。巡
演第一场，在佛罗里达圣
女湖。演完下场时，我发现
自己竟然必须用双手倚靠
在墙上才能勉强移动。那
一段演员通道的行走，恐
怕是我近四十年记忆里，
最漫长的一次。美国巡演
结束后，不得不休息了两
个月，这是我人生中的第
一次刹车。
我的医生程教授告诉

我，这种疾病不仅是生理
的，也有心理的因素在内，
必须要寻找一些安静的音
乐聆听。但事情往往是这
样：一个音乐专业从业者，
反而很难找到合适的“实
用”音乐。到了 6月，我决
定自己动笔，写给自己听。
契机出现在 6月的一

个下午，霍尊在微信上给
我发来一首歌，是大贯妙
子的。很难准确形容听到
时那一瞬间的感受，但我
突然开始想起一些已经遗
忘的事情。我开始明白程医
生的那句话，“其实高血压，
情绪低落，心慌……都和你
的心理有着密切关联。”

这时霍尊突然问：这
样的音乐，你能写吗？我这
个人性格就是这样，他越
“戳”我，我越要写给他看。
我立即抓起手机跑到钢琴
边，一口气弹下了这套乐

曲第一首———《归》的主旋
律，可以说是一挥而就，这
就是这次创作的开始。
2019年的 6至 8月，我写
下了这套作品中的四首，
随后的 9月份，演出行程
逐渐恢复，我也在巴黎的
科尔托音乐厅首演了自己
创作的乐曲。

一切似乎回到了正
轨。然而好景不长，我本就
尚未稳定的身体状况又敲
起了警钟———血压时常超
标，创作也因此受阻，几乎
停滞不前。随着时间迈入
2020年，更大的影响接踵
而来———新冠疫情蔓延，
演出悉数取消。于是，2020
年 1月 22日，完成居家隔
离前最后一场演出的我，
在胆战心惊、忧虑重重的
归途中，迎来了人生的第
二次刹车。
这是一次超长

的“刹车”状态，不
止我，几乎所有人
的生活都按下了暂
停键。但相比于上一次因
为个人健康问题的“暂
停”，这一次却充满了情绪
的起伏———多少次，看着
新闻，听着身边的人和远
方的人的生死离别和坚韧
勇敢，我时而哀于生命的
脆弱，时而感于生命的强
韧。我想，这样的状态正是
创作的最好状态吧，于是，
从 2020年 2月到 4月底，
我几乎毫无阻碍地陆续完
成专辑中最重要的 12 首
乐曲的创作———我自己都
很吃惊，它正试图自己成
长为一组套曲。这其中有
上一年留下的乐思，亦有
过程中途经的百味杂陈。
比如，我一月去过武

汉，然后又去了其他地方，

所以在春节回家的时候心
情是很复杂的，我的脑子
里不断回旋一首歌，对我
来说家是最安全的地方，
回家了就不会再有那些困
扰，《归》就是这样来的。然
后慢慢开始不能出门，居
家隔离，天天刷新闻。二
月，我因为听闻一个武汉
的朋友去世了，那天晚上
我一口气写完《闷》。我还
写了《晚风》，我有个微信
群里的一位粉丝是武汉
人，那段时间他情绪特别
不好，我就想，能不能通过
直播，让他觉得他跟所有
人都还是有关联的，所有
人都在关心他……
当中有一首《春天里

第一棵桃花树》写于 2020

年 4月 2日，彼时正值盛
春，国内的防疫工作已相

对完备，各行各业
随气候一同回温，
我也首次踏出了两
月未出的家门。倏
忽，和风中翻飞的

桃花瓣轻点脸庞，转身回
望，路边的桃树粉妆玉砌，
满目嫣红。一旁，戴着口罩
的黄裙小女孩跑得正欢。
这一幕春光照亮了我的眼
睛，回到家中，我就怀着满
腔的明媚，用音符勾画了
这幅美好的景象。

4月 23日，在全国上
下一心的努力下，疫情形势
已经有极大的好转。那天，
在辰山植物园的温室里由
好朋友莫家伟担任录音，我
录下了其中第 1 到第 12

首。虽然是在半户外的情
况下，有一定的干扰，但这
是一个有意义的录音。因
为它是自 1月以来我第一
次在家以外的地方公开演
奏，第一次在温室中大自
然植物的环抱下充分呼吸
空气，因此我把这个录音
收录进了这张专辑。

5月的时候，整个疫
情已经被牢牢控制住了。
不过我的牙出了点问题，
不得不去医院吊针和拔
牙，这就形成了最后三首
的灵感。拔完牙一周以后，
一切恢复正常。5月 30日
在辰山草地广播音乐会
上，我与上海歌剧院交响
乐团以及我的老师许忠一

起，举办了疫情之后第一
次公开演出。7月 27日在
上海交响乐团主办的
MISA夏季音乐节上，我和
霍尊第一次公开演出了唱
片中大部分的曲目。我人生
的作品第一号：《疫情音乐
日记》，就此全部完成了。
就个人而言，如同罗

曼·罗兰说的那样，人生的
转变都是在某些很短的时
间内突然形成的，并没有
我们以为的什么提前准备
和酝酿。我想这就是这次
疫情带给我的最大体验：
我开始作曲，开始尝试用
自己的音乐语言来表达自
我，而不仅仅是演奏其他
伟大作曲家的作品。因为
经过这几个月种种事情的
冲击，我深深感觉到，人类
在音乐的世界里，还有更
广阔的维度等待我们去发
现和感悟。
新世纪的音乐是怎么

样的？有一点我是确定的，
过去我们常说民族的就是
世界的，但今天我提出：自
我即是世界。从我这个八
零后的人生经历来看，西
方的、东方的，过去的、现
在的、未来的，甚至是科技
的影响都在我们这代人的
心灵中反复大量地接触和
融合，这种多元融合（而不
仅仅是多元）的世纪特征，
已经在我们这代人的思想
里打下了深深烙印，成长
为有机的、因人而异的参
天大树。你已经不能用西
方或东方这样的地域或文
化背景类的词语去定义我
们，我们是不被定义的；我
们是自我，我们也是世界。

脚步暂停，让灵魂出发
郭子晴

    辛丑牛年
的春节快到
了。防控疫情，
就地过大年，
减少流动不聚
集。既然用脚步探索世界
不是好时机，那就选择让
灵魂出发吧。

读书自然是第一选
项，这次我给自己增加了
难度。放寒假以来，白天看
过的内容，晚上我要把精
妙部分录个小视频讲出
来，几天之后我就发现这
样真是好处多多。第一，我
对镜头不过敏了，表情越
来越丰富；第二，口头讲述
的内容也越来越顺畅，逻
辑感加强了；第三，读书的

内容不再随意随性读过即
止，而是做了系统规划，用
输出倒逼输入，争取在假
期过后能积攒出一个有价
值的视频集。早前有薄伽
丘为避瘟疫写出了《十日
谈》，后来有牛顿为避瘟疫
发现了万有引力和三大运
动定律。说不定在这个宅
家过年的假期里新思路和
新理念也能在某处缓慢孕
育出来呢。
既然外面的世界暂时

不适合连接，那就在家里
的小天地大有作为吧。一
直以来都很忙，忙着学习、
考试，忙着向外看、向前
跑，即使有时间也很少在
家，这回正好借机彻底整
理一下过往搜集的宝贝。
果然有所收获，我发现了
5年未见的长笛，自从准
备升学考试，它就被妈妈
收了起来，这次它终于重
见天日了。当我接好笛身，
运息吐气，多年练习养成
的肌肉记忆就回来
了，原来它们一直
都在，节奏、旋律、
气息以及有长笛陪
伴的岁月，它们都
被我放在了一个安稳的角
落里默默守候着拼命忙碌
的我，直到此时我停下了
向外探寻的目光，才发现
原来我并不是那么匮乏，
我以为的缺少知识能力、
见识眼界、经济手段和社
交经验等，可能都是源于
我的世界维度过于单一，
生活不应该只有竞争，还
有太多内容我还没有感悟
到，好好利用这次短暂的
停顿，临时被禁锢的身体，
要积蓄更多能量。

既然春节不外出，那
就为今后的出行做些准
备。登山鞋、冲锋衣当然不
着急，地理知识、人文风俗

还有历史典故
也可以临时补
课看旅行攻
略，最重要的
是摄影技术

呀！这可不是想有就能有
的。对艺术的眼光是见仁
见智的，但是熟练的技术
还是要刻意练习的。于是，
各种微单教程几乎把我淹
没了，光圈、镜头、曝光、快
门、色温、感光度、白平衡
这些名词甚至出现在我的
梦里，实践拍摄时真是让
我尝到了摄影师的辛苦，
为了掌握俯瞰角度的摄影
技巧，我曾经蹲守在小区
最高楼的单元门口尾随住
户混进电梯，并且祈祷他
别住顶层，当然我还是被
怀疑的眼神从头看到脚，
估计他把我的摄影包当成
装小广告的背囊了。
还有一次，我突然觉

得超市的货架很有城市和
工业化的意味，就找了个
大而且空的超市，拿起相
机上下横竖找感觉，没想
到招来了保安，他十分严
肃地制止我拍照并让我删
除已经拍好的照片，那架

势好像我是商业间
谍被当场擒获，我
狼狈不堪地被人目
送出了超市。这些
经历让我真实地感

受到一幅幅独具创意的图
片背后是多少摄影师的心
酸泪啊。不过，付出就会有
回报，我的图库里开始出
现高水平的原创照片，有
些构图还挺像回事，我发
现自己对于用光和构图的
想法还挺多，我又点亮了
一棵技能树。

一切经历都是积蓄，
有些是时光缓慢流淌沉淀
下来的生活，而有些是按
计划开始却中途转换了目
标，如同这个固定在居室
内的春节，无论结果如何，
相信假期过后再相见时，
我一定会是比原来更优秀
的自己。

﹃
上
海
之
鱼
﹄
与
﹃
九
棵
树
﹄

周
培
元

    前几天在抖音里刷到张文宏教授的
视频，他祝我们好好过一个“真正意义
上”的中国年，“以孩子为中心”，过一个
祥和的春节。如何在上海过好大年，带着
孩子过一个充实有意义的文化大年？我
想推荐一条亲身体验过、值得去的、适合
家庭的“文化艺术微旅行”线路———奉贤
新城的“上海之鱼”与“九棵树未
来艺术中心”。
“上海之鱼”如今已是奉贤新

城的“客厅”。2008年，这里还仅
仅是龙潭村的一大片农田，水塘
密布，阡陌纵横，丝毫没有都市气
息。邀请来的国际规划设计师以
“龙”字入手，创意设计出中国人
喜欢的“鱼”的平面形式，寓意为
“年年有?”。整个“上海之鱼”的
水面和绿地从空中鸟瞰，就像一
条活泼可爱的大金鱼，摇头摆尾,

生机勃勃。
一家人漫步在“上海之鱼”金

海湖畔，感受初春的阳光，湖面波
光粼粼，水鸟在自由飞翔。“文化
是城市的灵魂与生命”，我们在
“上海之鱼”既可以领略到大自然
的美景，也能感受到艺术、文化、
历史的积淀。选择骑行到金海湖边的奉
贤区博物馆参观一个艺术大展，是很好
的选择。一个区级博物馆竟然迎来过雍
正故宫文物大展，是故宫历史上第二次
将雍正文物带到国内地方博物馆展览，
有 120?件国宝惊艳亮相。这些都为奉
贤注入了深厚的历史文化内涵，吸引各
地游客、上海市民慕名而来。

过年期间，市民同样大有眼福。“大
观无相———百年老凤祥经典艺术展”免
费开放。本次展览回眸了老字号 170多

年的历程，见证上海民族工业的传承与
发展。展览既有价值逾 10亿的镇馆之
宝———翡翠原石，也有中国工艺美术大
师的代表佳作，比如《八宝熏香炉》《岁岁
平安》等；还有众多年轻设计师的新锐力
作，比如《花开富贵》《中国红》《蓝色多瑙
河》等。过年期间博物馆还会举办各类技

术展示、亲子互动、艺术讲座等。
品味了“上海之鱼”和“奉贤

区博物馆”的艺术大餐，我们可
以骑行到另外一个我很喜欢的
地方“九棵树艺术中心”。“九棵
树”是奉贤区第一个文化综合
体，除了有 1200座位的大剧院，
还有多功能实验剧场、水秀剧
场、全国首座森林剧场。

我重点推荐的是一个人气
极旺的网红打卡地大隐书局艺
术书店。书店内的装饰很有创意
和特色，丰富的空间组合、形式
各异的展柜、错落有致的阅读空
间。“把阅读生活化，让生活艺术
化”，艺术书店汇集了戏剧、音
乐、舞蹈、美术、设计、建筑等精
美的中外书籍。还有一个亮点是
书店引入大英博物馆、大都会博

物馆、波士顿美术博物馆、英国国家美术
馆等全球知名博物馆的主题文创产品和
阅读衍生品，春节假期，看看书，喝杯咖
啡，打卡之际顺便带件小文创，馈赠亲
友，蛮有文化味道。

黄昏的暖阳洒在艺术书店的座椅
上，听着柔美的轻音乐，一天的文化艺术
之旅让人心满意足。
感受自然之美、生活之美、艺术之

美，品味书香咖香，生活的幸福和新年的
喜悦，已然满怀。

红叶山鹊图
（中国画） 龚晓馨
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    因为疫情，

女儿两年没回国
了 。 明天请看
《“牛气” 冲天团
圆饭》。


