
十日谈
在上海过个好年

注：

朱山系作者老家，为
千?古村落，因村南的朱
山而得名，位于仙居、永
康、缙云三县交界处。朱山
村人杰地灵，名人辈出，
如：宋代曹翰公，封都指挥
元帅大将军等。

扫一扫，关注“夜光杯”
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    春节蒸馒头，是淮阴农村的习俗。
农历腊月，过了小?之后，家家户户就着手准备蒸馒

头，一般至小?夜，要把过春节这件必做的事做完。那段
日子里，冬日斜阳之下，绿油油的麦田环绕着宁静的村
落，房顶上错落有致的烟囱冒出的阵阵炊烟，和着弥漫的
刚出笼的馒头的热气和香气，昭示着春节的步伐越来越
近了。

儿时，少不更事的我问母亲，为什么
过?要蒸馒头？母亲告诉我，因为灶王爷
回天上过?了，他不在的时候，我们要把
过?吃的东西提前准备好。每逢这时，母
亲和父亲就忙碌开来。把收藏的小麦磨成
面粉，筛去麸皮，提前发好面团。将夏日晒
干的马齿苋菜浸泡起来，或从地窖里刨出
萝卜山芋，洗净剁碎，做出多种口味的素
馅儿。小时候，我很喜欢趴在桌边看母亲
包馒头。发好的面团放进馅儿，在母亲手
里揉来揉去，一会儿就成了一个个白花花的馒头被放进
笼屉。用高粱杆和麦杆编制的草蒸笼，蒸出的馒头有着
奇妙的原汁原味。蒸熟的馒头排放在桌子上冷晾，弥漫
的热气在寒冬中充满暖意。在热气腾腾之中，刚出笼的
馒头是我孩提时久盼的美味。至今我还难忘母亲蒸做
的馒头里马齿苋菜馅儿那股带着炎炎夏日的气息浓浓
郁香，萝卜馅儿那股淡淡的清香，山芋赤豆馅儿那股糯
糯的甜香。随着母亲父亲一天的劳作，屋里到处飘着清
新的馒头香，让我们更加急切地盼着春节早点来到。
地处大运河之畔的淮阴，历史上是南船北马的界

地，中华文明滋润着这片热土。春节蒸馒头的习俗之所
以传承，是因为其中渗透着人们对春节的良好祝福，寄
托对新?的冀盼与希望，因此，一代一代的淮阴人乐此
不疲。过去在经济困难缺粮少吃的那个?代，哪怕东挪

西借，每家也要蒸上几笼
馒头。即使现在过上了丰
衣足食的好日子，人们对
过?蒸馒头依然念念不
忘。在大?初一以后的节
日里，全家人围坐在桌边，
享用从蒸笼中端出的热乎
乎的馒头，就从心底里感
觉到了欢度春节的滋味。
离开故乡，生活在纷

繁熙攘的都市，每逢春节，
面对满桌丰盛的菜肴，我
就想着曾经扑面的那股醇
厚的蒸笼味，想到母亲手
中搓揉的馒头。这个蒸出
的?味，感觉是一种别样
的?味，久久挥之不去。
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“约会”申城：端详她，品味她
阿 惠

    人们常说，旅游就是到别人
呆腻的地方去看看。细想来，别说
呆腻，就是自己身处的城市，谁敢
说了如指掌？上班、上学两点一线
大有人在，更何况，上海是既有积
淀又时时有变化的地方。春节向
亲友拜?之余，何不抽点时间和
上海来个“约会”？如果不想在饭
店、商场、影剧院等室内空间过多
地聚集、逗留，那么，室外还是大
有挑选余地。
就拿黄浦江和苏州河来说吧，

这一纵一横的蜿蜒水体经过近几
?的沿线改造升级，已经是足可流
连的城市客厅，每一条走完都是一
个马拉松，依自己体力分段漫步也
蛮实惠。印象中的苏州河边是及胸
高的水泥防护墙，一副呆板表情，
如今已换成滨江风格的通透栏杆，
步道边点缀花草树木、雕塑小品和
波浪形木座椅，行走与休憩能随心
切换。从杨浦滨江的老工厂遗存到
北外滩的游艇码头，从外滩的光鲜
白领到徐汇滨江的滑板少?，黄浦

江好似一路流淌着城市的历史，移
步换景，目不暇接。有兴致的话，不
妨坐轮渡，在浦东浦西间穿行。

过?总要图点热闹。市中心
有御园、古城公园，稍远些有朱家
角、七宝、新场、枫泾、川沙等古镇，
平日静谧的小镇这时仿佛动起来

的《清明上河图》，桥上巷里人来人
往，油光光的蹄髈、软弹的糯米糕、
考验爱憎的臭豆腐……一样样问
你：吃不吃？买不买？召稼楼的肉
皮、三林的酱菜、庄行的羊肉、马桥
的豆腐干，哪样是你的菜？
过节，也是过日子，比寻常更

加从容、轻快。春节的上海街头，
最显出本色。暖阳升起、和风拂面
之时，去端详“她”吧！我偏爱两车
道的马路：可避车流的嘈杂，可观
两边的街景。新华路的“外国弄

堂”、衡复风貌区的老公寓和保护
建筑、多伦路的文化名人街、安福
路的时尚小店、泰兴路康定路的
蝴蝶湾……有的风采依旧，有的
新颜初展，一块块铭牌、一家家店
面，连同这里的人，都不动声色地
令人眼前一亮。路过巴金故居，进

去参观一下，巴老写作时爱用的
缝纫机就在那晒得到太阳的宽走
廊里；门口的猫不拒绝游客善意
的抚摸。路过一个开放的普通弄
堂，踏进几步，居民们聊天、遛狗、
洗晒，小儿们追逐的祥和场景，有
时会引人会心一乐。
如果想亲近大自然，那么，坐

地铁、开车都行。除了市内的大公
园，边远一些也有可圈可点的“约
会”地。东有仿明园林古钟园，就
在浦东惠南镇，离野生动物园不

远。园内布局雅致，有一亭，置复
制古铜钟一口，真迹在 2公里外
的福泉古寺，寺内立一株千?银
杏。南有醉白池、古华园。后者位
于奉贤南桥镇，陈从周先生设计。
园中西湖品亭曲桥、东湖双亭桥
等景点，集中江南特色。西有青浦
金泽镇，这里商铺不多，多的是
桥，样式少有重复，如同立体展览
会。同镇有个蔡浜村，农田、湿地
公园环绕农舍，令村民自豪的是，
宋庆龄曾来此寻根。北有南翔，不
仅可以逛老街、看双塔、品小笼，
还有始建于嘉靖?间的古猗园，
古朴雅致、四季有景。各大郊野公
园以及金山水库村、宝山塘湾村、
浦东旗杆村等美丽乡村，都会让
你一不小心“刷”出上万步。
约吗？

看春兰“汪字”，过清雅的年
谈瀛洲

（一）

春兰早春即开。新?
时，在案头放一盆“汪字”，
品鉴它拔俗的姿态，嗅闻
它幽远的清香，真是一种
清雅的享受呢！
春兰流传下来的传统

品种不少，但我特别喜欢
“汪字”。主要是因为它风
姿特秀，如江南小女子，清
秀婉娈，娇俏腼腆；又灵动
如翠绿小鸟“绣眼”，拔地
飞起。
“汪字”，是春兰水仙

瓣名花。它的优点，是花杆
细长，上面顶一朵浅绿色
小花：外三瓣中，主瓣微向

前倾，两侧瓣也向前拱抱，
如鞠躬行礼；两片花瓣则
形成兜状捧心，遮住合蕊
柱，显得低调谦逊；它的舌
（也就是唇瓣）白色，有的
书上说是“圆舌”或“大圆
舌”，其实并不大也不圆，
而是刘海形，微有点尖，更
显秀气。就这样一朵小花，
蕴含了许多传统的审美因
素在里面。至于它特别的
气质，则来自于某种奇妙
的比例，这是文字很难分
析的了。
清人许羹梅在同治四

?（1865?）春完成的《兰
蕙同心录》一书里，就已提
到了“汪字”：“青梗淡绿
花，国初出奉化汪克明家。
此老种水仙之有筋骨者。”
这是说“汪字”最早是在清
朝初?由浙江奉化的汪克
明选出与栽培的。所谓“有
筋骨”，是说“汪字”的花开
得精神，耐久。

许羹梅还作诗一首：
“芳种流传二百?，依然名
列玉梅先。饶他新样花林
立，终逊翩翩气欲仙。”也
就是说，两百多?来，尽管
有许多新的兰花品种被选
出来了，但还是比不上“汪
字”仙人般的气质。

民国时吴恩元作、唐
驼校订的《兰蕙小史》，关
于“汪字”选出的时间就说
得更具体了，说是“康熙时
出奉化汪克明家”（虽然我
们不知道他们这么说的依
据是什么）。康熙于 1662-

1722 ?间在位。从 1662

?算起的话，
到 1865 ?是
有两百多?
了。即便是从
1772 ?算起

的话，到 2021?的今天也
已有 249?。一个花的品
种能流传近三百?，是不
容易的。

看《兰蕙同心录》和
《兰蕙小史》，当时就有许
多先前选出的兰蕙名种失
传。到现在，又有许多这两
本书里记载还存世的名种
失传。所以，“汪字”能流传
到现在，真是幸运！这也说
明它的生命力顽强，而且
喜爱它的人多，因此种的
人也多。

（二）

按照传统的兰花瓣型
理论来选兰，相对来说，选
水仙瓣的标准是最宽的
了。《兰蕙同心录》中写道，
“专看捧心起兜，梅、荷以
下，鸡脚、线条俱有。”也就
是说，达不到梅瓣、荷瓣标
准的兰花，只要它的两片
花瓣呈兜状，不管花瓣是
不是像鸡脚、线条那样很
细，都可以算水仙。所以兰
谚有云“千梅万水仙，一荷
无处寻。”也就是说，荷瓣
品种是最难得的，梅瓣就
要多很多，而最多的就是
水仙瓣了。

但相比荷瓣名花“大
富贵”，我还是更喜欢“汪
字”。“大富贵”（这名字本
身有点俗气）花杆很难长
长，再加上花瓣肥阔，是
有点太壮硕了。就像个肥
圆矮壮的富商巨贾，一副
面团团的“富贵”相，取名
叫“大富贵”也真的是很
形象了。

（三）

我这盆“汪字”，是两
?前在兰友处买的，本想
买五苗的一丛，结果拿到
的是三苗的两丛。想把它
种到一只“友石”款的黄色
段泥刻绘老盆里，一丛的
话会显得苗太少，所以就
把两丛种在一起了。一?
后，每丛长到五苗，共十
苗，在早春开花两枝。看上
去还是有些苗小盆大的样
子。今?每丛长到七八苗，
共十五苗，开花还是两枝，
但兰和盆终于配称了。
这盆是兰友东门兄惠

让给我。老盆搜罗不易，我
很感谢他。
查网络资料，友石本

名诸葛勋 （1897 -1957

?），又号卧龙、云石、玉
如，宜兴丁山人。学艺于陶
工传习所，师从名匠崔克
顺，学习陶刻彩绘技艺，后
来成长为一名陶刻高手。

这盆四面都有刻绘。
一面刻一幅梅花八哥图；
一面刻行书“独有花枝笑
醉眠”七字，留“友石”款；
一面刻竹石图；一面刻隶
书“冷落梅枝已半香”七
字，留“林”字款。（这位林
姓的艺人是谁待考。）

看诸葛勋刻的花鸟，
精神饱满；他刻的书法，气
息流动。确实是一件雅器。

当代制作的盆器，器形和
泥料有许多不错的，但是
在书法和绘画上，还是达
不到以前的水平。

好花能配上好盆，也
是一大乐事啊！

家教与环境
孔明珠

    我一直以为从孩子的成长来看，
家庭教育比学校教育重要得多，而生
活环境的影响也不容小觑。虽然古代
“孟母三迁”的故事到如今已变异成
买“学区房”，邻居也基本上不串门，
小朋友活跃在街道里弄并不多，内中
还是有恒定的东西在吧。

我的父母亲都是读书人出身，
父亲酷爱藏书藏古画也爱摄影，他
给我幼童时拍摄的照片都是以书
橱、古画、读书为背景的。我常打开
扫描后保存为电子文件夹的老照片
怀旧，第一张是我七八个月时扶站
在儿童坐车里歪着小脑袋笑，背景
是一架钢琴式黑色玻璃门书橱，里
面放满了书，仿佛寓意着我将在图
书的摇篮中长大。另有一张三四岁
时，我拿着一只苹果，抬头仰望书橱
上父亲培育的水仙花，墙上挂着国
画对轴，画的是树根遒劲、不畏寒霜
的傲雪腊梅。还有一张我记忆中很
深刻的合影，是我妈妈坐在低矮的
沙发上，在给我与两位哥哥讲故事，
洋溢着温馨的母爱。
其实我童?时，父母双职工每

天上下班都很忙，我家孩子都是靠
保姆料理生活以及兄弟姐妹互助学
习长大的，没有现在两盯一，四盯一
那么强大的家长场域影响。家教不

是上课，它包含每天对孩子说了什
么话，但绝对不光是语言灌输，而是
环境、身教，包括你家里一个摆设，
一本书刊，一样食物对空间里人的
影响，潜移默化，细水长流的暗示，
由此打下根基，形成了孩子初步的

审美习惯，主张的价值观。
小时候我家亭子间有个专用书

橱，装满了连环画，记得是一家出版
社还是书店关门时，父亲买下搬回家
的。我读中学的二姐暑假里学着图书
馆管理员整理书橱中几百本连环画，
编成目录，给弟弟妹妹发借书卡。我
放学回家后得凭卡向二姐借书，她挑
选后让我坐在小板凳上看。后来父母
和姐姐们商量后，将这一整橱连环画
书打包运到宁波送给经济困难的亲
戚，让他在小镇上开个借书摊以贴补
家用，为此我和哥哥心疼了好一阵。
读书的爱好是童?养成的，我上初
中后，在父亲的书房中与他相对而
坐安静看书，是如今思念父亲时脑
海中出现频率最高的画面。
读书使人进步，使人明理。我四

十岁开始写作，曾经在女儿上初中、
高中时同步写过几本书，探讨青春
期教育，当时是抱着学习的想法，突
击读了很多教育学、心理学专业书，
也是为了解除自己在育儿上的焦
虑。所幸女儿虽成长中磕磕碰碰，出
国之后一路向好，我到现在，心里还
十分感谢当时出版社责编老师给我
布置的著书任务。
时代发展变化太快，我们早前

认定的规律并不会一劳永逸地被认
为合理。光速时代每天网络上的新
闻在刷新人的观念，如果你没有坚
定的信念，不持续学习更新，墙头草
似的一会这样，一会那样，患上心理
毛病是必然的，也必然会影响你周
围的人，包括下一代。
关注个人身心修养是一辈子的

事，小时候家长为你打下基础固然
重要，成人之后独立面对世界更是
考验。最近跟着围观了娱乐界一些
姐姐哥哥选秀、女儿恋爱等综艺节
目，其中嘉宾身上暴露的问题很多
都证实了我关于家教与环境对人的
影响。好的当代传播肯定不是以“吃
瓜”为中心，而是透过现象来纠错。
节目有开放的观念，人性的思考，
“资本的力量”固然强大，但资本绝
对不是唯一。

古村朱山
曹 方

好溪抱村落，屋舍延山脚。

养潭万尺深，群山千重邈。

水车转流水，咏歌迎远道。

堰渠清如许，洗衣棒槌敲。

桃李环庭院，古木入云霄。

垂髫绕黄发，喜鹊鸣树梢。

鸡嬉八方院，鸭逐池塘角。

文虎先祖堂，英声振苍昊。

朱山横南畈，央荡试比高。

古亭凌空起，飞泉挂陡峭。

双桥落彩虹，微波映末照。

野径荷锄归，田间遗歌笑。

炊烟袅袅起，山高落日早。

月出东方隗，风拂美人蕉。

江山虽多娇，古村景独好。

横绝历四海，早晚归故巢。

虬江路上小离别
沈琦华

    这段时间虬江
路上的音像城要
搬，大约成了很多
人议论的话题。对
众多上海市民来
说，虬江路这三个字已
经成为二手旧货专卖地
的代名词。虬江路二手旧
货市场的范围差不多位
于虬江路和虬江支路附
近。虬江路东起九龙路，西迄共和新路，跨
静安、虹口两区，长 2486米。1913至 1914

?，填虬江筑路东段，1922?向西延筑。
1943?更名清河路，1945?复改为今名。
虬江支路则位于虹口南部，长 541米，北
起虬江路，折向西，再折向南，呈半圆形，
终点仍在虬江路。上文中提到的虬江原为
吴淞江的旧道，俗称旧江。由于河道逐渐
堙没，便填河筑路，将潭子湾至俞泾浦之
间陆续填没，筑成虬江路，
虬江便是“旧江”的谐音。
据说抗战前后，虬江

路旧货市场就颇具规模。
市场围绕虬江路虬江支路
铺开，占地约数千平方米。
1955?的统计数据显示，
彼时虬江路就有大小旧货
店 88家，固定和流动摊贩
314户。到了上世纪 90?
代，虬江路逐步形成了以
音响、电脑、电子设备为主
的市场，沿街商铺和临时
的马路地摊众多。

我去逛虬江路市场，
主要是为了淘古典乐唱
片。细细想来，淘唱片和女
人买衣服有很多相似之
处：其实基本款式都已样
样俱全，并非完全为了需
要而买。曾经调侃单位里
某独领时尚之风的女同
事：“你这天天上夜班，来
的时候路上行人寥寥，回
家已经是月黑风高，一个
月上班，半个月都在为世界

诸名牌打工，且有
条件欣赏你美丽的
观众也不多，屈指
一算，就我们这群
办公室男同僚，投

入和产出不成正比。”女同
事白了我一眼，反击得不
同寻常：“王尔德有名言：
人生在世成不了艺术品就
应该穿一身艺术品。”醍醐

灌顶，刹那间我仿佛也为自己疯狂的购片
欲找到了借口。

不知今后还能否继续虬江路的淘片
生涯，不管如何，周末再去疯魔一回。走在
虬江路上，脑中闪过的是吴梅村痛别“秦
淮八艳”卞玉京时的哀叹：“姑苏城外月黄
昏，绿窗人去住，红粉泪纵横。”这是小别
离。当然吴梅村还写过更狠的生离死别：
“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”

岁在辛丑
（篆刻） 刘一闻

责编：郭 影

    明日请看
《中式书房传
情上海悉尼》。


