



让我们“在读”中
悦读，悦心，悦人

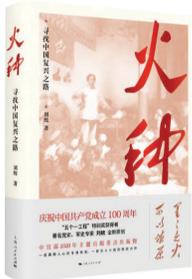
在庆祝中国共产党成立100周年之际，由著名党史、军史专家刘统教授推出的新著《火种》，无疑是不可多得的一部思想性、可读性兼备的佳作。掩卷最大的感受就是可信、可读，恰逢其时。

中国共产党100年的历史是一部史诗，波澜壮阔、惊心动魄，可以落笔和展开的内容很多，但刘统教授此次却独辟蹊径，以1840年鸦片战争为启、1929年12月古田会议为止，显然是经过认真思考的，也体现了一位历史学家的历史意识。

“寻找中国复兴之路”是《火种》的副标题，也是全书的写作主旨。刘统教授把本书的写作初衷概括为展示近代中国先进分子探索中国前途的“寻路”过程。这个“寻路”，既是国家前途的“寻路”，也是个人道路的“寻路”，两者的交织，绘就了历史的丰富性和多样性。

历史学家写历史读物，向有“史才、史学、史识”之说，刘统教授的这部新作，很好地体现了这三个特点。

历史著作乃“辞章之学”，刘统教授是国内著名的党史、军史专家，著有多部影响巨大的历史著作，特别是近年推出的《战上海》一书，产生广泛的社会影响，引发读者对历史的兴趣。究其原因之一，就在于刘



上海人民出版社

统教授的历史著作之写作，别具一格，史、事、人，融为一体，已经形成了学界叫好、读者叫座，具有鲜明特点的“刘统体”风格：在刘统教授的笔下，历史不再是简单的概念演绎，人物不再是简单的符号，而是栩栩如生的历史人物在一个一个历史场景具体活动，以人叙事，以事喻理。讲人有个性，个性栩栩如生；讲事有故事，故事跌宕起伏，生动描写展示的许多历史细节，让读者有身临其境的感觉，阅读之余，读者知其然，知其之所以然，更知其是怎么然的。在《火种》一书中，“刘统体”的风格再次呈现，“宽处可走马，密处不容针”，近代中国诸多著名历史人物，如毛泽东、朱德、周恩来、孙中山、李大钊、陈独秀、蒋介石，等等，都是在历史某一个时刻活动的具体人物。

可信可读的佳作

——读刘统新著《火种》

◆ 徐建刚

对一些重大历史的细节，刘统教授不吝笔墨，许多细节不为大多数人所知，也肯定会让人有很大兴趣。

言必有据，于史可考，也就是人们常说的真实性，是对历史著作的要求，实际却是不易之事。近代历史资料，浩如烟海，既有收集之难，也有采信之难。作为一名历史学家，刘统教授深耕中国近代历史研究多年，特别是中共党史、军史研究，积累和掌握了大量历史资料和档案，这种长期的积累转化为《火种》一书的写作，使得全书有着不同于一般的历史读物的底蕴。特别是《火种》一书的时空跨度，涉及人物，都对全书的写作提出了很高的要求，仅以全书所附参考资料为例，举凡重要人物的文集、传记年谱、回忆录口述史、档案文史资料、专著等，林林总总，近二百种之多，基本涵盖了这一领域的代表性著作，出版既有国内出版，也有不为一般读者所见的台湾地区在海外出版，既有许多革命者的回忆，也有许多历史非正面人物辩解甚至掩饰回忆，且许多资料相互矛盾、相互排斥，只有长期积累



徐建刚：中共上海市委党校常务副校长

代表作：《中国共产党创立之路》《上海党史资料汇编》《上海改革开放40年》

和认真梳理，才能辨别真伪。许多历史故事，看似信手拈来，实则为多年苦功才可及。例如，中国共产党的创立，大都以历史事件发生为线索，但《火种》一书更侧重中国近代历史下的中国共产党早期创立者的思想和心路历程，以及他们的思想转变，从而更让人信服。特别是许多重要历史场地，刘统教授都曾经实地探访，从而使全书的描述不同于一般的记述。如，刘统教授曾经专门探访过毛泽东撰写《星星之火，可以燎原》的赖坊村协成书店，在偏僻小乡村思考中国革命道路的大问题，对毛泽东的雄才大略有了更深入的了解，这都是书斋写作不能达到的。

中国近代历史纷繁复杂，头绪众多，如何从众多的历史线索中理出一条基本历史脉络，对历史学家

的见识是一种考验。《火种》一书并不是全景反映中国革命的通史，而是在有限的篇幅内，通过大历史的重要历史事件和重要人物，串点成线，呈现历史的进程演进，而把握这种历史进程，即历史事件和历史人物的选取，充分体现了刘统教授的史识。仅以全书的开启和结束时间段为例，以鸦片战争为开端，中国近代无数先进分子的探索失败，说明了中国共产党的成立是中国近代历史发展的延续，也是历史的必然结果，而止于古田会议，则体现了刘统教授对中国革命道路探索的判断。古田会议是中国共产党历史上一次重要的会议，也就是毛泽东“思想建党，政治建军”原则的确立，一前一后，实际上标志着近代中国对民族复兴的道路探索，已基本找到了正确的方向，中国共产党也在自身的革命实践中，形成了自身的红色基因。取舍之间，若不是有深厚的历史功底，断不能作如此判断。

把作者想要讲的事情讲清楚，把读者想知道的事讲清楚，是一件知易行难的事，而刘统教授的《火种》一书，对于广大想了解中国近代历史的读者，可以说，是这样的一本佳作，不仅可以了解许多历史丰富面貌，而且可以引发许多思考，在中国共产党成立100周年之际，非常值得推荐。2021年1月于上海

最近在读书目：《中国共产党纪念活动史》(陈金龙著)《毛泽东年谱》

不知何故，庚子年在中国大陆的出版界，不断有关于城市传记的图书面世，自南到北，次第而来，如两部《南京传》《广州传》《海南岛传》《北京传》等，看到若干解读，且以《北京传》为例，凑个热闹，啰嗦几句。

《北京传》融历史与现实于一炉，大气磅礴，收放自如。《北京传》有近三十万字的篇幅，包括序章与终章，共有十三个章节，但主体部分还是在十一个章节。作者大致是为了避免此前城市传记过多纠缠历史过往，彰显自己撰述城市传记的当下性与时代性，在开篇就以京师重地的超高层建筑“中国尊”来彰显京城苍茫气势如虹，颇有先声夺人之仪态；而第十章到第十一章乃至收尾的终章，都是着眼京华之地的国际地位与未来发展，城市天际线、国际大都市、未来之城、智慧城市、城市副中心、雄安新区、北京新机场，凡此种种，展示出一座东方大国首善之区的蔚然大观云蒸霞蔚。这既是谋篇布局的叙述策略的考量，更是为了规避被人指摘所谓城市传记不过是历史资料剪裁与连缀的讥讽。有了当下的现实的甚至是未来的城市概貌的铺垫展示，作者才开始步入京城重地的历史云烟中认真跋涉，一一梳理，他从蓟城与燕都、唐代的幽州城、辽的南京城与金的中都城，更有元大都、明代北平府与北京城、满清的京师、民国的北平与新中国的首都，按照时间顺序来娓娓道来，款款展示一座三千年城邑与八百多年首都史的绝代风华。关于北京，资料之多，浩如烟海，重在取舍，而在参考大量文献资料、前人、今人研究成果的基础上，运用自如，为我所用，流畅而不生硬，华丽而不显摆，气势很足，酣畅淋漓，驾驭自如。

《北京传》以主章与副章彼此呼应，点线错落，别开生面。作者是知名的小说家，又是正值壮年的阅读量惊人的写作者，他在主章叙述一座城市的历史脉络的时候，不能在过多的细节上纠缠耗神，但过于宏大壮阔，又难以照顾到诸多丰富诱人的细节故事，会大大减弱一



个文本的生动性与丰富性。作者别出心裁，以副章来补充主章的不足，近乎陈寿的《三国志》而有了裴松之的注解一般，他讲述北京城的前世生涯，以《董家林与永定河》来做补充，既有历史感，更有现场感，让读者知晓水源对于一座城市至关重要；而《潭柘寺的守望》则充满文学色彩地梳理宗教传播流变与一座城市的相伴相生；《天宁寺与萧太后河》使读者领略到了契丹(辽)当年的勃勃雄心与幽云十六州被割让的历史云烟；《离宫园囿与燕京八景》让我们得以见识一位金朝皇帝的风雅情致，还有马可·波罗与刘秉忠的学生郭守敬、阮安与明代紫禁城和长城的密切关系、满清恭王府与东交民巷的故事、进入民国后的正阳门火车站和一代名家老舍先生笔下的北京，更有新中国定都北京之后的“梁陈方案”与“国庆十大建筑”，这样的诸多点的补充，选取聚焦颇为精当，故事更为集中，文字更为灵动，实在是《北京传》的一大亮点。

《北京传》就空间与时间挥洒着笔，对诸多人物点到为止，很见功夫。看作者在《北京传》中的后记，他有着很是宏大的雄心，但囿于种种原因，先以此种面目如此文本奉献社会。作者坦诚交待，这本书不是城市人文历史、不是建筑文化史，也不是散文随笔，但又都与之有关。作者列举了他参考的一百一十多种参考文献，可以看得出来，他为撰写这本城市传记所做的精心准备惨淡经营，而他舍弃许多故事性很强的资料，始终围绕着一座城市的空间变化与时间长河而次第展开，所有人物也都是与城市营造相关者，诸如建造金中城的张浩，诸如朱棣手下的太监阮安，诸如新中国成立之后的赵冬日，这些很容易被遮蔽的人物，经由作者的搜求爬梳，都得以一一呈现。而作者对侯仁之、于水山、吴十洲、岳升阳、日据时期的《北京都市计划大纲》等的反复提及，是一种严谨的事实求是的态度，也是对历史与城市研究者难能可贵的充分尊重。

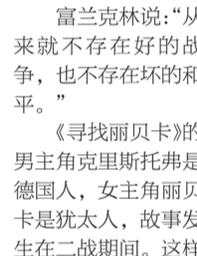
《北京传》实在是一部很值得一读的别样好书。(北京十月文艺出版社)

富兰克林说：“从来就不存在好的战争，也不存在坏的和平。”

《寻找丽贝卡》的男主角克里斯托弗是德国人，女主角丽贝卡是犹太人，故事发生在二战期间。这样的设定，似乎不用再添油加醋，冲突和情节就呼之欲出了。故事主线是二人的感情，不过作者想要讲述的故事明显比单纯让他们谈个离奇曲折的恋爱更多。

小说中男主角的叔叔尤里是一个“普通德国人”的代表，他被国内的风潮所影响，信了复兴德国的说辞，尽管并不热衷战争，仍然认为为国而战是自己的职责，所以他参加了国防军。随着时间推移，尤里从“我相信这场战争很快就会结束，我们将再次相聚，在一个更美好的世界里”到“他心中的灯已经熄灭，他不关心战争也不关心战争的输赢……他只想回到妻子和儿子身边，只想让他的战友们安全地回来”。而男主角的父亲斯蒂芬参加过一战，了解战争的残酷，从一开始就预见到了结局，但是他无能为力，不得不以高龄加入“人民冲锋队”。

《寻找丽贝卡》男女主人公以及他们家人的遭遇充分证明



了个人在动荡世事面前的渺小和不堪一击。毫无疑问如果没有战争，男女主人公应当生活幸福美满。可是如果没有如果，丽贝卡被强行遣送至集中营。克里斯托弗想救出丽贝卡，在这个“自私”的目的驱使下，他加入党卫军，并进入集中营任职。他知道应该明哲保身，但当目睹法西斯种种暴行时，他做不到对囚犯们的苦难视若无睹，在任职范围内、有时甚至冒着生命危险尽可能多地救助那些被抛向地狱的人。作者极其注重细节，也注重人物对话的质量，尽量使主人公走出的每一步，和某些在当时看似无心的话语都在后续的发展中发挥作用。小说情节脉络清晰，无论是铺垫还是伏笔，抑或是恰到好处倒叙和回忆，都让故事读起来如水般流畅。无论作者最初写作这部小说的主旨是爱情、是命运、是人性、是反战抑或其他，小说本身所呈现出来的内容可能比读者设想的更加丰富。丽贝卡的母亲只身逃往英国，却死于空袭；她的父亲不愿意离开，被送往集中营，但因为克里斯托弗的援手而活到了最后；选

我们呼吸相爱

◆ 姬儿

择为国而战的尤里牺牲在俄罗斯的沼泽地里；他的妻子因为试图带着年幼的儿子逃离而被苏联军队攻陷的柏林而被盖世太保吊死在灯柱上，儿子幸存……这样的人命运走向令人更清晰地看到战争如何让人们失去理智，让世界变得疯狂。虽然读者觉得“这虽不近情理，却令人信服”的时候，作者便成功了一半。这种成功是指，读者在被迫接受了人物命运的同时，意识到这样违背常理的命运走向——发生在小说人物身上的不可忍受的悲剧的始作俑者是谁时，他们将得出对于战争的判断。

相爱、分别、误会、痛苦、恐惧、怀疑、憎恨、原谅……主人公们见证了一个动荡的时代，并幸存了下来，不管带着怎样的过去，他们依旧要活下去。

丽贝卡和克里斯托弗的身份，斯蒂芬和尤里观念上的差距，参加过一战、出生于法国的丽贝卡父亲对于德国人的偏见……作者在文中运用许多天然矛盾带来的冲突充满张力。尽管二战题材的作品汗牛充栋，这部小说依然因其厚重感因而引人入胜。在人类最残酷的历史中，有属于人性的光辉在闪耀。(上海人民出版社)

新书速递



《睡眠之书》这是一本睡眠的探幽之书、梦境的游历之书，更是当代中国人的“枕边书”。本书描述和呈现了“温暖的睡眠”“美好的睡眠”“纯洁的睡眠”“孤独的睡眠”“动物的睡眠”“植物的睡眠”等十种睡眠、梦境和情境。作者通过对自己的睡眠和梦境的记述，呈现了人与人、人与自然、人与命运、人与万物、人与宇宙、人与超越领域的深度链接和情境交织，通过对各种人物、动物、植物、器物等的睡眠和梦境的模拟和想象性描述，表达了对真善美的热烈追寻和对假恶丑的严厉鞭挞，深怀悲悯以及对生命与万物谦卑的情感和深挚的祈祷。(华东师范大学出版)



《灵魂应是可以随时飞起的鸟》一切的驱动力，其实都是来自他那颗拳头大小的心的。它微不足道，但是足够炽热，跳动有力，像颗微粒，能够穿透整个宇宙，然后击中了某些微不足道却又鲜活的心……这部评论随笔集，是赵松作为热忱而诚恳的嗜读者多年痴迷文字过程中诞生的结晶体，内力涌动，晶莹而深邃。书中对40余位世界经典作家及其作品的精辟品读，为读者创造了一个关于叙事和思考的世界，打开了通向不朽灵魂的殿堂之门。(上海文艺出版社)