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万花筒
傅 菲

    我使用微信比较晚。2016

年 3月，北岳文艺出版社资深
编辑贾江涛老师在电话中对我
说：你应该使用微信，联系起来
比较方便。贾老师是我系列散
文集的责任编辑。她说微信比
电子邮件更便捷，也更好沟通。
就这样，我使用了微信。

差不?一年的时间里，我
的微信仅有百余好友，也局限
于散文界。我也很少看微信，发
朋友圈也很少。有一次，诗人熊
国太对我说：微友发了朋友圈，
你可以点个赞，是一种友好的
互动，可以增进友谊。我说，微
信圈还有这么?规则？不就是
一种通信方式吗？
“规则很?。比如拉黑了某

人，意味着断交。微信是个江
湖，朋友圈越强大，江湖也越
大。”他说。

“太复杂了。我还是不用微
信，回到原始状态。”我说。我害
怕复杂。

但我还是保留了微信。我
发现自己回不去那个状态
了———与散文界的联系都在微
信进行。微信作为及时、立体的
通讯方式和可移动、迅捷的传
播方式，确实也带给我工作交
流享受。

但也给我带来很?烦恼。
微信用了两年，我差不?有微
友千余人，天南地北，各行各
业，但仍然以文友居?。最大的
烦恼是每个星期有从未谋面的
写作者，发文档给我，请我“?
指点作品”。我自己在写作上还
是个半桶水，哪敢指点别人。我
也客气地回复。微友便接话说，
是不是方便给报刊编辑推荐推
荐。我自己还没“出道”，又何德

何能去“推荐”？
吉安市有一个写诗的人，

因为一起开会，有了相识的缘
分。他加了我微信后，每天给我
发文档。每次附带很恳切的“留
言”：请??推荐。我不胜其烦，

隔了一个月，我把他删除了。还
有一个微友，是个老熟人。他每
次见我在朋友圈发了有自己作
品的刊物目录，就发作品给我，
“嘱咐”我推荐给编辑。我解释
说，刊物认质量，我这样一个没
有话语权的人，自己的作品都
难发表，哪有眼力推荐别人？我
还郑重其事地说，编辑盼好作
品像盼亲人回家一样。老熟人

心里有了疙瘩，说我这个人太
面硬。我的老实话让人不痛快。

还有四处找编辑邮箱的
人，也让我烦恼。编辑私人邮箱
虽然不是“八宝箱”，里面没藏
着“金银财宝”，但属于编辑“私
域”，没有得到编辑授权，不可
以外传。这是对编辑的尊重，也
是做人的基本常识。找邮箱的
人却不这样认为，抱怨我“藏
货”、自私，不肯“传帮带”。

我有一个基本判断，凡四
处“求推荐”“找邮箱”的写作
者，都是急功近利的浮躁之人，
不适合写作。但这个话又不能
明说。浮躁之人交友原则一般
是“猴子掰玉米，掰一个扔一
个”。谁有用就结交谁。

朋友圈也有很?微商，发
产品广告。我不反感。我知道，
每一个人的生活都不容易。我

尊重别人生活所依赖的行业。
我最敏感的“广告”是“水滴
筹”。我必看。我也偶尔会捐一
些，略表心意。我明白，肉身的
灾难不会轻易放过我们。

最让我难受的，是朋友圈
出现了故人离世的消息。人生
无常，各自珍重。我们需要每天
对自己说：你好，生活。

微信虽然是一种社交平
台，但有社会的伦理。尊重别
人，不打扰别人，不以激愤的
方式“污染”别人的眼睛，是这
个伦理的基石。从微信朋友
圈，可以看出一个人的素养层
次和高度。

爱猫人
陈子善

    兆平爱猫，苏州画家周
矩敏先生画过一幅“兆平爱
猫图”，图中兆平笑滋滋坐在
藤椅上，左手旁茶几上书刊
成叠，右手执一小茶壶，而膝
上摊开一书，书上趴着一只乖巧的小猫。
这真是逼真的写照，兆平人生中不可缺
少的三样，即书、猫和茶，均已在画中，栩
栩如生。
我与兆平是老朋友了，是书友，也是

文友，现在又成了猫友，因为我也养猫，
而且养猫史还早于兆平。兆平与我在苏
州、在上海?次见面，他每年到上海参加
国际电影节，就常来寒舍小坐聊天。我们
都爱书，爱读书，爱写书，也爱与写书人
交朋友，所以我们的话题总不外乎书和
书人书事。后来，我们的话题又增加了
猫，因为我们都爱猫养猫，爱猫养猫人见
面，不谈猫，那是不可思议的事。
不过，我开始并不知道兆平养猫，他

只告诉我他为拙编《猫啊，猫》写了一篇
书评，书评写得好，说明他喜欢猫，但我
没想到他也养猫。后来读到他的《猫趣生

活》《再话猫趣生活》，才明白
他不但喜欢而且也养猫，于
是我们见面就非谈猫不可
了。

兆平的猫，除了调皮可
爱，还特别有趣有本事，竟然会自己开
门，这显然是兆平调教有方。我曾在一
位日本教授家中亲眼目睹一只猫打开
房门夺门而去，跃起、开锁、推门……一
连串高难度动作短短几秒之内圆满完
成，动作之优美令我目瞪口呆。兆平的
猫是如何开门的，从他文中的生动描
述，好像更是家常便饭，更为轻松潇洒。
但眼见才为实，希望今后有机会到兆平
府上实地考察一番。当然，兆平的猫已
上过电视，成了明星，不由我不信。我已
经常提醒我家的猫，要他们向兆平的猫
好好学习。

猫咪成了兆平生活中不可或缺的良
伴益友，给他增添了无限的乐趣，而兆平
全家也猫丁兴旺，其乐融融。我想，猫咪
一定会使兆平更加文思泉涌，写出更?
关于猫关于书关于人的妙文，我期待着。

“择善而固执之”

白子超

———哀公问政之五

    “凡事豫则立，不豫则废。言前
定则不跲，事前定则不困，行前定则
不疚，道前定则不穷。”
“在下位不获乎上，民不可得而

治矣。获乎上有道：不信乎朋友，不
获乎上矣。信乎朋友有道：不顺乎
亲，不信乎朋友矣。顺乎亲有道：反
诸身不诚，不顺乎亲矣。诚身有
道：不明乎善，不诚乎身矣。”
“诚者，天之道也；诚之者，

人之道也。诚者不勉而中，不思
而得，从容中道，圣人也。诚之
者，择善而固执之者也。”
前文说治理天下国家的九经如

何实现，最后结语为“所以行之者一
也”。那么，接下来就说这个“一”了。
为方便阅读，将原文分段。
第一段：任何事情先有准备就能

成功，没准备就会失败（“豫”通预）。
说话前先有准备就不会不顺畅（“跲”
音荚，窒碍）。做事前先有准备就不会
困难。行动前先有准备就不会后悔。
道路预先确定就不会迷失方向。
上述道理浅白易懂，因为人们

都有相关的生活经验。治理天下国
家同理，要预先有目标、规划。至于
九经，九个方面的准则或任务，每一
项都必须预先确立方针、策略、方
法，按部就班去实行。
第二段：处在下位的官员不获

得上级领导支持，就治理不好民众。
获得上级支持有办法：不取信于朋
友，就不会获得上级支持。取信于朋

友有办法：不顺从父母的心意，就不
会取信于朋友。顺从父母有办法：反
省自己不真诚，就不会顺从父母。真
诚反省自己有办法：不明白什么是
善，就不能真诚反省自己（“善”，依
孟子说即“良心”，也就是恻隐之心、
羞恶之心、恭敬之心、是非之心）。

从执政实践到自身修养，几个
步骤的倒推，有情感逻辑的合理性
与必然性。节省篇幅，不作进一步
展开。这个倒推过程是由外向内，
如果由内向外顺推，则是明乎善，
诚乎身，顺乎亲，信乎友，获乎上，
民得而治。十分明显，这与
《大学》所讲知至、诚意、正
心、修身、齐家、治国的纲目
完全一致。“明乎善”是源
头，是起点。人之良心，天下
之大美，又是最终目标和结
果，所谓“止于至善”。
第三段：真诚，是天的运作模式

和规律；让自己真诚，是人的生命途
径和使命（“诚之”意为使之诚，之为
自称代词，即让自己真诚）。真诚的
人不努力即可做到善行（“勉”，段玉
裁注《说文解字》曰：“凡言勉者皆相
迫之意。自勉者，自迫也；勉人者，迫

人也。”“中”读第四声，中的之中），
不思考即可领悟真理，自在从容即
可合乎中庸之道，那也就是圣人啊。
所谓让自己真诚，就是选择善行并
且永久坚持。

有学者认为，这第三段是《中庸》
最重要的几句话，核心概念是“诚”。

诚，真真切切，实实在在，是世界
自然的状态，其演进发展过程
亦如此，古代哲人称其为天道。
而人实际上也是天道的一部
分，但人与其他物体、其他生命
不同。人有头脑，有思想，有无比

强大的创造能力。人之道要遵从天之
道，这种遵从有被动与主动之分，儒
家倡导的是后者。人性的伟大，人格
的崇高，人生的尊严，都体现在人的
道德主体性上。芸芸众生中，很少人
可以不勉而中，不思而得，从容中道，

与天道融合为一。他们被称
为圣人。孔子在理论上抽象
地承认“生而知之”，而实际
颂扬的圣人都是“学而知之”
者，都是具有道德主体性的

人，如尧、舜、禹、汤等。一般人选择善
并且永久坚持，是可以让自己真诚
的，是可以迈向圣人境界的。

人们从《论语》中深刻感知的是
“仁”，从《大学》中深刻感知的是
“善”，从《中庸》中深刻感知的是
“诚”。用心体会，三者在本质上完全
一致，仁就是善，就是诚，而逆命题
同样成立。粉雪假日里的星野度假村

王琪森

    “穿过县界长长的隧
道，便是雪国。夜空下一片
白茫茫。”这是日本作家川
端康成小说《雪国》很经典
的开头，他以纯真悠逸的
笔触展示了时空的视觉性
与诗化的禅意性。旅途的
感受不仅
是长路和
远方，有
时还有哲
理的启迪
与心灵的陶冶。

2020年初，也是这样
一个岁序交替的时节，我
们从日本北海道札幌市的
新千岁机场驱车前行星野
度假村，沿途所见是一派
莽莽的北国风光、林海雪
原。星野度假村是北海道
最大的综合性度假村，以
“粉雪假日”而成为“网红”
级的家庭旅游休闲胜地。
我们进入度假村时，已是

暮色四合的傍晚，四周安
静极了，天地间缥缈着风
伴雪花的“咝、咝”声。仰望
夜空，清澈静谧，繁星闪
烁，月光莹然。两座高耸的
双子楼伫立在日高山麓
下，与之相依的裙房造型

别致而典雅，那不时闪烁
的霓虹灯映照着皑皑白
雪，给我们这些远道而来
的游客以一种亲切的问
候，使这雪国的冬夜显得
温馨而安详，不由得使我
感到好像走进了法国画家
埃米尔·布雷东的雪夜名
作《阿图瓦的冬夜》。
第二天清晨，雪后初

霁，朝霞满天，我们走过长
长的玻璃廊道，前往森林

餐厅用早餐。驴友们曾极
力推崇这个坐落在一片冰
雪世界中的美食之地。四
周全是透明的玻璃大窗，
室内温暖如春，窗外白雪
飞舞，冰雪两重天，跳出三
界外。无论是白昼还是夜

晚，在这
里都能享
受 绿 与
白、空与
静的视觉

饕餮盛宴。特别是玻璃上
所凝结的各种各样窈窕奇
谲的冰花，使人遐思无限，
童心萌动。
我们是坐缆车凌空而

上到达度假村的最高
点———云海展望台，踏着
没脚的积雪，走上 270度
伸出式天空步道观景台，
整个度假村的景色尽收眼
底。四周绵亘起伏的群山
银装素裹，雪峰壮丽逶迤，
一片晶莹梦幻的世界。蔚
蓝色的天空中，层层叠叠
乳白色的云海，呈现着婀
娜的丰姿，把山间的积雪
辉映得更加白净通透。而
那些山林间的雾凇如玉枝
琼花，风情万千，呈现着一
种巧夺天工的雕塑之美。
自小出生在上海的女儿从
未见过这种极致的冰雪景
色，高兴地跳了起来：“哇，
这雪景真是太美了，像进
入了白雪公主的家园。”与
展望台相邻的就是全新开
发的滑雪道，分为初、中、
高级三道。由于山势的自
然延伸而没有断层与突出
的岩石，因此滑雪的条件
相当良好且安全，不时有
身穿红、蓝、白、黄等颜色
的滑雪者从眼前飞过，尤

如一道道彩虹凌空展翅，
看得人眼花缭乱。
下午，我们前往水之

教堂，踏着厚厚的积雪，不
时发出具有金属感的“沙
沙沙”声，我好奇地捧起一
捧雪，手感如白糖般富有
肌理质感。行前做过攻略
的女儿告诉我说北海道的
雪是得天独厚的粉状雪
质。是呵，我曾在冬天到过
我国哈尔滨的亚布力、加
拿大的班芙洛基山、瑞士
的阿尔卑斯山、美国的黄
石大峡谷等，那里雪的触
质感与北海道的确不同，
它好似细沙似乎更适宜滑
雪驰骋。唯其如此，北海道
的雪原能使滑雪者过把
瘾，成为著名的雪场之一。
以“与自然共生”为主

题，以“让爱情纯净”为立
意的水之教堂，是日本国
际著名的建筑家安藤忠雄
所设计。它的外观似乎很
普通而质朴，但当人们进
入后，眼球瞬间会被震撼，
情感立即会被升华。整个
教堂不大，但简约而精致，
正面是由一块长 15米、高
5 米的巨大玻璃组成，形
成一览无余的视觉大屏
幕，外是一泓清碧的湖水，
倒映着四周雪拥的白桦林
与浩瀚的蓝天白云，将人

与自然一下子融为一体，
天人合一、返璞归真。据介
绍，每年从 5月到 11月，
情侣们都喜欢把自己的婚
礼安排在此，届时巨大的
玻璃可以完全打开，从而
让婚礼完全在神圣的教堂
与壮观的大自然整合中进
行，那是何等的浪漫圣洁
而令人难忘。为此，女儿感
叹地对女婿说：“要是当初
我们的婚礼在此举行，那
也是很有意义的！”是呵，
从日本著名导演岩井俊二
在小樽运河边拍摄的《情
书》到以白色恋人命名的
饼干、巧克力等，北海道可
谓是爱情的家园。

北海道不仅是雪国冰
原，亦是温泉之乡。入夜，
我们前往度假村的木林之
汤泡温泉，享受水包皮的
休闲舒适。这里的汤质含
有?种有益人体的矿物元
素，有一定的疗效作用。尤
其是在室外的温泉泡汤，
面对池边厚厚的白雪，抬
头即是满天星光，从而有
一种远离尘世、超凡脱俗
的意念弥漫心间，在不经
意中体验到了一种“澡雪”
的精神。泡在暖和惬意的
温泉中，沐浴清心，因缘岁
序，氤氲时光，这也许是辞
旧迎新最好的生命体验。

父亲的克制
李 涵

    父亲如果在世，应
该是一百十二岁了。他
仙逝那年，是九十九岁。
差不?活了整整一个世
纪，可以算是长寿了。
其实父亲的身件远不能说是强壮的。他出生在上

海，青年时代在一家公司当职员。每天早出夜归，疲于
奔命。一家八口人，蜗居在上海合肥路石库门房子的一
处后厢房内。吃饭，睡觉，如厕，均一处。那时只有马桶。
一桌人吃饭时，某人急了要如厕，众人就?少会有点不
乐意，这时，父亲就会泰然打开无线电，放蒋月泉唱的
开篇，使空内的气氛发生了积极的变化。
父亲性格内向，很注意克制自己，无论大事小事，只要

发生了，就尽量将不利因素压缩到最低限度，保持冷静。
1949年之前，我患伤寒，生命危在旦夕，父亲没有手忙脚
乱，而是想方设法，去借了可以买一支盘尼西林的钱，让
医师打了针，就是这不失时机的一针，救了我的性命。
父亲在耄耋之年，有一回不慎骨折，住进一家医

院。开刀过后，元气大伤，且伤口疼痛难忍。他平素特别
讨厌吵闹，最希望得到清静，而他的病房，偏偏住着八
个病人，而且整个房间经常有人高声谈笑，也有人一根
接一根地抽烟。对此，不少家属很有意见，但那些朋友
仍然我行我素，毫不理会。在这样的时候，父亲总是劝
我们耐心点，不要急，更不要慌。他自己往往微闭双目，
且嘴角露出一丝微笑，默默地念着《金刚经》。就在这样
的环境下，他平静地度过了两个礼拜，康复出院。

父亲对情绪的克制，表现在?种场合，他在晚
年，有一次我们几个子女与他一起乘车路过福州路
（即过去的四马路）一带，见到一家酒店，他触景生情
地说：“这是王宝和酒店，我小时候好几次，你们祖父
喝醉了酒，是我到店里，把他扶回家的。”到大世界旁
边，又说，“大世界刚建成，伯伯背了我，到这里来玩过，
一晃 80?年已过去。”眼看父亲沉浸在对童年生活的
回忆中，心情渐渐激动起来，脸色开始泛红。然而，很
快，他恢复了平静，缓慢而悠然地讲起一些别的事情

来。过了 90岁之后，他自
觉已经哀老，却仍注意，以
散步的方式进行锻炼，尤
其是不发火，使自己始终
保持心态的平和。甚至在
他去世时，也很悠然。不
过，有一点，我和弟妹们始
终不解。父亲以 99高龄去
世后，我们将他抬起，欲开
门，门却始终打不开，最后
是请了工人用铁器将门撬
开的。我弟弟是医生，问他
这是怎么回事，他呆呆地
说：不明白。
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