



马上评

牛犇的手提包

□ 孙佳音

每次见到牛犇，他总是牢牢拽着自己的手提包，哪怕有晚辈或同行主动要帮忙搭把手，他总是一口婉拒，“不用不用，很轻的，我自己来。”

以前，我总以为他这样包不离手是老演员的“高风亮节”。就像他从来不雇助理，也很少劳烦剧组，自己赶飞机、坐火车、转大巴，拿着剧本就去拍摄现场了。昨天我才知道，这手提包里，有大宝贝。

包里，有一个长相很普通的本子，本子里抄着去年一年他电视里看到的，报纸上见到的“好词好句”，有些是新闻报道里的关键字句，有些则是普通人的平凡讲述，“觉得有用就先写下来”，还认真抄录着他去年拍过的每一部作品，参与拍摄的日期，和完成的时间，桩桩件件，清清楚楚。

包里还有好几个老旧的文件夹。有一个，放着2020年每一个戏拍摄时候收藏的一张通告单，“每个戏，就留一张，纪念一下。”牛犇告诉我，从1987年开始，他就认真做工作笔记，“我演了什么，好不好，我都给自己记录下来。一年到头得看看，不能虚度光阴。”

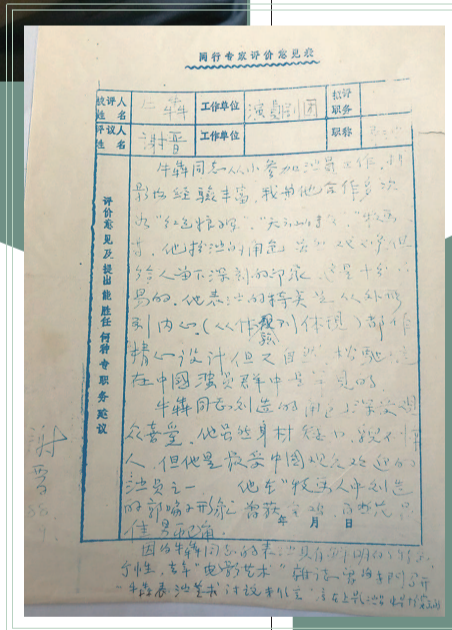
还有一个更加珍贵的文件夹，里面有许多年前“中国电影表演艺术学会”给他发奖的红色“贺信”，有牛犇评“一级演员”职称时谢晋和张瑞芳给他写的评语，蓝色的复写纸褪色了，有点模糊了，但牛犇说，“他们的鼓励，一直在鞭策我”。其实，那天拍完《大城大楼》他和佟瑞欣一起去华东医院探望了自己的入党介绍人秦怡，“我跟她说‘你要活一百二啊’，她立马答我说‘那可不得了’。”牛犇高兴地告诉我说，“秦怡今年虚岁一百了。她一辈子都那么努力，那么爱惜自己作为一个演员、一个共产党员的羽毛，我还要继续向她学习。”

87岁的牛犇带着“答卷”回到上影演员剧团，一年拍摄的11部戏里写着——

小人物大能量



▶ 牛犇评定职称时，谢晋为他写的评语



搭档张爸

“最近不是很忙，快要过年了，多跟家人聚聚。”讲起家人，眼前这个87岁的老人特别温柔，“老伴儿前几年走了。家里重新装修好，她都没来得及住进去，就走了，我也不愿意回家，看了伤心。这些年，就都住在养老院，好在地方还挺宽敞的，两个儿子、孙子、孙女，只要我不出门拍戏，他们每个周末都会来养老院跟我一起吃饭。也就一起看电视，聊聊天，跟所有普通家庭都是一样的。”不过因为防疫收紧，牛犇所住的养老院这星期不方便陌生人探视，于是他昨天把一些要紧的工作先挪来了剧团会议室。比如，跟春节“大团拜”的导演组对稿子，“我本来要去贵州拍个戏，一个抗疫题材的，但是这不是上海防疫又收紧了嘛，我要自觉，先

不去了。就留下来好好准备朗诵诗。”老爷子笑得有点狡黠，其实他特别重视年前的这次朗诵，“他们跟我说要跟张文宏、郁非一起朗诵，你知道她吗，就是那个第一食品南京东路店的柜长，一站28年，全国劳模。我是代表老年文艺工作者，我要去说说心里话的。”

离正式演出，哪怕离彩排都还有些日子，导演组分配给牛犇的台词也不多，但他对着打印好的朗诵词，已经一字一句地认真练习上了，“我是演员牛犇。我是共产党员，党龄三年。”顿了顿，他继续朗诵道，“在银幕上，我常演小人物，但是在社会主义文艺战线上，共产党员都是顶天立地的英雄汉……”

首席记者 孙佳音

只拍正剧

“跟你，也跟晚报读者汇报一下，我去年一年，又拍了11个戏。”牛犇很自豪地罗列出2020年他所参演的影视作品，“从1月3日到贵州黔西南册亨县坡南古寨拍摄电影《我爸是警察》开始算起，到12月12日在重庆沙土湾区王久影视基地拍完《大考2020》，我这一年的答卷也算是交上了。”

牛犇拍戏不少，但他也很挑剔。他说，2020年接戏有几条原则：第一，是去没有疫情的地方“开工”，从我做起，不给防疫工作添麻烦，“我自己也是老年人，87岁了，我们不给国家添麻烦，就是给大家帮忙。”第二，是要积极、向上、正能量，“你看着这些剧名，《梦想森林》《闪亮的军号》《矢志不渝》《村长打工》《不负人民》《井冈山儿女》《生命的感叹号》……不管角色大小也不管别人给多少钱，首先角色要‘正’，故事表达的主题也要‘正’，否则我不去。”第三，他还想多学习，“有些老演员九十多了，地方上的，很爱表演，也感动我。”牛犇透露，去年8月拍摄《约定来份鸭血不加汤》，他辗转三个地方，有点累，但很有收获，“跟李雪健对戏，他年纪比我小，但身体没我好，开过刀，他的声音卡在喉咙里，我几乎听不清，于是要把他的台词也一起背下来，然后看着口型猜，但跟他对戏，我一点也不觉得累，我收获特别大。”牛犇说，李雪健和其他很多对手戏演员的刻苦，让他觉得，表演上的进取和钻研，是没有尽头的，“我也不知道还能干多久，但拍一天，我就好好琢磨一天。”

▼ 牛犇(中)、达式常(左)、佟瑞欣(右)三人在上影演员剧团的录音棚前合影



新年开忙

“两个礼拜前，我去上海中心，《大城大楼》剧组帮了半天忙。”在牛犇自己保留的1月12日当天的拍摄通告单上，荧光笔涂抹出到场时间和角色外，他还特别写了几个字“与上影剧团客串”。因为，那天跟他一起拍戏的是佟瑞欣，还有老同事马冠英、严永璋；因为青春励志电影《大城大楼》是上影集团2021年为庆祝中国共产党诞生100周年倾力打造的，“这部电影其实以中国第一高楼上海中心为舞台，讲述一对青梅竹马的‘90后’，在浦东如火如荼的开发浪潮中，用自己的方式挥洒青春热血、践行梦想、创造奇迹的故事。我也快是‘90后’了，就两场戏，去

帮帮忙。”说了两遍“帮忙”，但哪怕客串，哪怕角色很小，但牛犇的创作态度不改。那天牛犇要拍一场老党员捐款的戏，提前一晚他就对角色做好了设计，特地找出一个旧旧的布袋子，包好了两万块钱，里面还准备上了零钱和硬币，“这是老先生从银行里取出来的，得有整有零，零钱是利息。”拍摄时候，牛犇给自己加了一点戏，他有意让硬币掉在了地上，又加了一句台词“整的捐了，利息要收着”，用细节，一下子让老党员的形象生动起来。这样的态度，也感染着整个《大城大楼》剧组。全组上下，上影上下，齐心协力，精益求精，只为打造一部优秀的作品，传递热血向上的时代之音。