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    岁寒三友，梅花最为妩媚，先与梅花
早开者，蜡梅也。年近腊月底，沪上桃浦
河边的真如公园里正在举办蜡梅迎春
展，园里各色蜡梅老桩盆景和园里上千
株蜡梅花寒香四溢，重新改建后的真如
公园，增添了沿桃浦河亲水平台、跨河廊
桥、古典园林、野趣池塘、卵石溪涧等景
观，此时去观赏蜡梅，公园北边有一片红
梅、白梅、绿梅树，花蕾如豆，隐隐泛色，
等到这片梅花林绽放，春色更浓。公园里
廊坊间刻有古人咏蜡梅诗，宋人杨万里
句，“天向梅梢别出奇，国香未许世代知。
殷勤滴蜡缄封却，偷被霜风折一枝。”元
人耶律楚材句“枝横碧玉天然瘦，蕾破黄
金分外香。反笑素英浑淡抹，却嫌红艳太

浓妆。”公园里有“磬口梅”，花瓣较圆，色深黄，心紫
色，香气浓，因其花心紫色，又称“檀香梅”。另有一种
重瓣磬口蜡梅全素心者，香气甚浓。关于蜡梅花，古人
最早称为黄梅。后代宋人苏东坡等人认为：“香气似
梅，似女工捻蜡所成，称为蜡梅。”由此蜡梅名噪一时。
也有人认为蜡梅是腊月开花，称为“腊梅”。辞海用的
是“蜡梅”词目。儿时，外婆用雪水煮开泡鲜蜡梅花给
我喝，据说有止咳化痰生津之功效。在重庆市北碚区
静观镇素心村，因境内有上千亩的素心蜡梅而得名，
这里有个“一碗水”的地方，因素心村和龙冒水山头交
界处有一碗状泉眼而得名。

家里养的老盆春兰，最近开了四五箭花，花香隐
然，书桌上另外一盆短叶梅瓣品种兰，三年未见著花，
只能观叶了。古今赏兰，都会把素心花视为上品，素心
兰花是指那些开白色、绿色、黄色的花朵没有任何杂
色斑点或斑纹的品种，传统的鉴赏标准以纯白或纯绿
者为上。素心兰花有名的品种如春兰中的张荷素、文
团素、月佩素，蕙兰中的金岙素、如意素。建兰中的青
山玉泉、铁骨素等。素心蜡梅，花心洁白，花瓣淡黄，香
气幽淡。

有人把花香浓烈、有刺激性的花香味，如夜来香、
百合花、广玉兰、含笑花、结香等列为“荤”香，花香淡
幽，如梅花、菊花、蕙兰、荷花、茉莉花等素雅列归为
“素”香，植物学里没有这样划分。民间有人讲，蕙兰素
素的香味平和淡幽，闻来心神俱静。苏州美食家蒋洪先
生认为：“花香不乱人心为素”一语中的。每个人对于各
种花香的适应性、敏感度不一样，人们对花香或许各有
偏爱，有的花，只宜远观，不可近嗅，你去苏州赏梅花，
凑近了反而闻不到香味，远远站着，一阵清风吹来，飘
来一股淡淡的香味 ，这叫“冷香”，蜡梅、菊花也属“冷
香”之类。

家养春兰、蕙兰，阳光
下，花瓣中芳香油挥发得
比较快，香味会比较浓。
夜来香、米兰等在夜晚开
放的花，随着气温变化，花
瓣的气孔就张大，芳香油
也挥发得越多，晚上散发
出的香气要比白天更纯、
更浓。玫瑰、月季、梅花，
花心花瓣都是香的，晒干
了做成花干也香，茉莉、桂
花、白兰花等，由蜜腺产生
香味，开花时香气袭人。

今年冬天比较冷，待
到上海街头白玉兰花盛
开，赏花的春天就来到了。

揭开墩古城遗址的神秘面纱
任 冠

    天山东段博格达山与古尔班通古特
沙漠之间，存在着一条南北宽约 60公里
的绿洲廊道，得益于巍峨的天山阻挡了
南下的水汽，加之丰沛的冰雪融水，造就
了这片狭长山前平原优越的环境条件，
丝绸之路新北道自伊吾越天山后即穿行
于此，而唐朝墩古城遗址，就坐落于这条
天山北麓的东西交通要道之上。

唐朝墩古城遗址位于新疆维吾尔
自治区昌吉州奇台县县城东北，其名
“唐朝墩”始于清代，源于城址北墙中部
规模庞大的敌台，据考应为唐代庭州下
辖的蒲类县所在。2018年起，经国家文
物局批准，中国人民大学和新疆文物考
古研究所合作，连续 3年对唐朝墩古城
遗址开展了考古调查、勘探和发掘工
作，基本厘清了城址的形制布局、文化
面貌、始建和沿用年代，并清理出东墙
门址、6号院落遗址、浴场遗址、佛寺遗
址等重要的遗迹单位，为考察当地唐至

蒙元时期社会历史图景，探讨当地多民
族大一统格局形成的历史过程提供了重
要的实物资料。

唐朝墩古城遗址修筑于水磨河西
岸的黄土台地之上，平面呈不规则长方
形，整体呈北偏西约 10°。城址东西宽约
341 米，南
北 长 约
465 米，按
唐代里程
换 算 ，即
东西 220 步、南北 300 步，规模约为唐
代一坊之大小。由于光绪年间修奇台县
城，从城址西南穿过，破坏了唐朝墩古
城的西南区域，形成了现在不规则的平
面形状。

城址发现有清至近现代、蒙元、高
昌回鹘、唐代等 4个时期的地层堆积。
结合发掘情况和碳十四测年结果，始建
年代约为唐代初期，与蒲类县创置于贞

观十四年（640年）的文献记载相吻合，
至高昌回鹘时期城墙经土坯包修和重
新夯筑，蒙元时期城址已基本废弃。

城址东北部发现并清理出 1 处公
元 10~13世纪的浴场遗址，该浴场遗址
由上下两层空间构成，下层为砖砌支撑

柱架构的
“地热系
统”，上层
为洗浴活
动空间，

整体建筑结构具有浓郁的罗马风格，并
发现有水井、灶址、门厅等配套设施，出
土了较丰富的遗物，其中陶壶、陶盆等遗
物可能与洗浴活动相关，为考察丝绸之
路沿线东西文化交流和城市生活景象提
供了新的材料。

城址中部原为一处高出地表约 2

米的夯土台基，经过 2020年的考古发
掘，确认为一处回鹘时期佛寺遗址。佛

寺遗址整体坐西朝东，平面呈长方形，
回廊式结构，沿东西向轴线对称布局，
西侧为覆斗形塔基，东侧为长方形佛
殿。在佛寺遗址内发现了多处青砖铺设
的地面和柱础，在佛殿内侧墙面发现了
数块彩绘壁画痕迹，并出土了较丰富的
遗物标本，直观生动地反映出当时城市
居民的宗教信仰和文化生活。

古城悠悠倚天山，黄土漫漫历千
年———唐朝墩古城遗址，已在天山北
麓伫立了千年，见证了中原王朝对边
疆地区的经营开发，更见证了当地多民
族大一统格局的形成。希望通过我们的
考古工作，能够逐渐揭开唐朝墩古城遗
址的神秘面纱，一探千年之前这座丝路

重镇东西方交流的
繁盛景象。
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    在广西北海旅游，最难忘的是老街。
一下车，是一条一眼望不到尽头的街道。两边房屋

鳞次栉比、连绵不绝，紧紧相邻，而且是有不少年头的
老旧建筑，灰黑色，浓郁的烟火气、沧桑感。再细细一
看，左右两边房屋多为骑楼式样。正是下午太阳还浓烈
的时候，于是赶紧往骑楼下面跑。顿时，一股阴凉包围，
暑气渐消。我知道，上海也有骑楼，那是
金陵东路，据说就是吸收了南方建筑的
特点，首先是夏天可以遮阳挡日，让行人
避免太阳暴晒，其次就是可以避雨。南方
雨多，有了骑楼，在骑楼下行走，那就可
以不用打伞。我仔细再看，骑楼边沿大概
间隔四五米就有一根圆柱，圆柱相隔不
远就是房屋，中间一条可以有三四人并
排行走的小道。圆柱，就让人想起古罗马
建筑。据说，骑楼的圆柱也确实从古罗马
建筑得到启发，于是，“洋为中用”，圆柱
充当了骑楼的“顶梁柱”。我再往边上瞧，原来几乎都是
店铺相接，柜台上下布满吃的用的玩的穿的……其中
不少挂着东南亚产地的商品。这些店铺的后半部分多
为一个或几个大大小小的桌子，上面摆的多为茶具，一
两个大点的茶壶、几个小小的茶盏。

上了年纪的大爷大婶，都热情地招呼我们里面坐，
喝点茶。盛情难却，我和几个朋友就走了进去。啊呀，里
面真是凉快，我脱口而出，开了空调啦？主人一脸笑容，
哪里呀，我们这里都用不上空调，房子里面可凉快啦！
原来，这里多是外店里居，因为房子比较高———估计层
高也有三四米以上，又离开街面比较远，所以自然“隔
热”的效果就比较好。我深深感慨，真是一方水土养一
方人，骑楼不仅方便了行人，也有利于民居呀。

匆匆喝了几口茶，主人看出了我们心思，连声说，
我们老街好看的东西还在里面呢！

真的，往老街里面走，仿佛越来越热闹。几家相邻
的卖家用电器还是歌舞厅，仿佛在比赛谁的声音大，
有唱流行歌曲的有唱粤语歌的也有唱粤剧的。我们几
个乐了，连声说，我们这不就像进了大世界啦！一个有
年头的教堂矗立在街道的一边，奇怪的是，教堂以黑
白两种颜色为主，很是特别。一位有年纪的老人看到
我们上上下下打量这座教堂，就走了过来，用浓郁的
广东话夹带普通话对我们说，这座教堂已经有将近两
百年历史啦！我们北海老街现在成了著名的岭南建筑
和早年西洋建筑的博物馆，每天都有好多人来拍照画
画呢！两百年？我们有些惊讶。老人显出有些得意的
神态，可不是么，两百年啦！

这么走着走着，突然我们似乎不约而同都猛烈地
嗅着鼻子，咦，怎么周围有海鲜味？再定睛细看，原来两
边铺子好多都是卖干货海鲜的，有虾有鱼有海带，好像
更多的是大大小小的虾干和虾米。是呀，北海，本来就
在海边，多的就是海产品呀！当然，现在交通发达了，物
流畅达了，眼前四周有猪脚粉有牛肉面有拉面，哈哈，
还有杭州包子上海炒面。我们几个点头直笑，这里吃的
也是一个大世界！

好像到了老街的尽头，但是，这里更壮观、更令人
激昂，原来这是一个规模不小的码头。大小船只拥挤、
一根根直立的桅杆连成排，与印象中的码头相比似乎
就是少了人工号子。当我说出这个意思时，一个朋友马
上说，还少了浓郁的鱼腥味———这可不，海边码头往往
弥漫的就是那种特有的氤氲。

我有个习惯，到了一个陌生的地方，总要买一两
件这里的特产，仿佛为的就是纪念。当我说出这个意
思时，大伙都点头赞同，于是又折回去，一家家店铺搜
寻。我终于看上了一只棕红色的越南产咖啡壶———说
壶好像又不是，而且不是用来煮的，只是里面装着越
南产咖啡。有着两只拳头大小，粗一看还以为是木头
的，拿在手里仔细看，原来还是铝制品，但那略有弧度
的圆柱身体，有些腰鼓的感觉，一条条黑色竖纹，让人
有拼嵌而成的错觉。尤其是两道金色的横箍，顿时造
就了艺术品的况味。

从此，这个咖啡“壶”就一直放在我的案头，让我触
物生情，想起北海老街一行。

寒峰雪夜
田学森

    这座山峰上万籁俱寂，只有部分雪
水融化滴落地上溅起水花和火盆里的木
柴时而发出燃烧的声响。手上捧着一本
书，慢读时光静静地仿佛看得见内在的
自己与万物本来的形态，气氛安宁平和。
山外的城里有许多事，住在峰上仿

佛什么事也没关系，也不用作什么决定。
度过简单原始的日子和生活，每天清晨
去望岳台上写生。这里人
迹罕至，对面群峰北面自
白云峰北峰苍龙岭五云峰
西峰南峰一字排开，渐入
云霄，似苍龙昂首。之前曾
在略下方一处画过这样一幅夕照，此次
尺寸长两米三五，高八十三厘米，画一幅
正午阳光，画面比例接近一比三不易构
图，若把白云峰画入则由于和主峰落差
大，群峰将被画得似江南丘陵，巍峨山势
尽失，遂不断右移南峰的右侧至边角，左
侧上移北峰等，以形成饱满构图并涂大
色调，同时调整各部位结构造型，画面眉
目渐生。
这个角度，险峻坚固的花岗石山脉，

显得深沉宁静。可以画许多幅日出日落
云海等，同时研究以后一幅巨幅全景的
尺寸与构图意境。
从住处帐篷到写生处的峰顶，需要

走二十分钟，山坡陡峭密林丛生，多走几
个来回后不易滑倒，途中略休息片刻以
舒缓心跳与恢复体力。山顶写生处一块
隆起的巨石仿佛世外，可以远观中条山，

其山顶一抹蓝色引入云层。漫长的高山上
的冬季，提供了很好的锻炼与写生的机
缘，磨炼中境智俱寂心安体静，诚心诚意
做着一件事，画面一天天丰盈起来，那是
一个独立的气候与宇宙，倾注了心血与灵
魂，是一个鲜活的生命。

专注于一件事，触类旁通可以发现
事物本质与绝对真理。写生时常充满艰

辛与危险，攀登或立足于
悬崖绝壁之上，寒冬酷暑
风餐露宿，经过漫长的努
力与各种困境，某些方面
自律着。生活不是得到而

是放下，变得专注，如此消磨岁月亦是简
单愉悦心生欢喜，快乐无需建立在外在，
内心干涸便在他处放纵，需要将能量导
入更好方向。不断地了悟与世间事物的
面对，外相有别内心却是相通，拥抱生
命与大自然，感恩一切。

许多时间我生活在无声的世界里，
独来独往。独身让心念清醒，没有不断
生灭的念头与情绪，一旦有了便及时觉
察，生命的某些本质是要超越情绪与意
识，内心的自由自足平静，浮华的乐趣已
失去引力，平衡着东西文化苦和甜，孤独
与群体，疏离着内外相，破除自我与所有
生命万物融合，心念自然进入空灵无限
的时空，欣然于当下，行胜于言，也无风
雨也无晴，任凭山顶的寒风和山外的世
音，不争不辩，诸般皆有漫长机缘，而真
实却是不生不灭，在简简单单之中。

书 签
简 平

    看书的时候，我们总
是会备一枚书签，以便在
停顿时做个标记。古人把
看书当作一件隆重的事，
是不可以看到哪里就随便
折个角的，于是，也就有了
很多精致的书签。有种说
法称书签源于春秋战国时
期，当时称牙签，那是因为
竹简里边的书签是用贵重
的象牙做的，唐代诗人韩
愈就在《送诸葛往随州读
书》中写道：“邺侯家书多,

插架三万轴。一一悬牙签,

新若手未触。”后来卷轴改
成折装, 插在卷轴内的牙
签也便成了夹在书里的书
签，而且，书签的材质越来
越多，有用竹木的，有用绢
布的，有用植物的，有用金
属的，不一而足。
对我来说，这样的书

签是用来欣赏的，我自己
用来作书签的则都是些信

手拈来的小物什，而且，一
本书看完后，我会把它们
仍旧留在书里。比如，被我
用来当作书签的就有飞机
登机牌。我喜欢在高空飞
行途中看书，如果看累了，

可以调转脸，望向舷窗外，
那是无边无际的云海，你
在云海之上，你的心境会
因此抬升很高；即使机舱
里的灯光全暗了，打开头
顶的射灯，一束光亮打在
翻开的书本上，你会感觉
到被灯光笼罩的读书人与
周遭隔着一层安宁的屏
障。因为有那张上海—乌
鲁木齐的登机牌夹在书
中，我会很深地记住那本
被我带上飞机的郭嵩焘的

《使西纪程》。郭嵩焘是中
国第一位驻外使节，1875
年 12月，他自上海乘船赴
欧，出任清朝政府驻英国
公使，他将自己的所见所
闻写成日记，并以《使西纪
程》之名出版，尽管遭到时
人诋毁，但终究成为中国
近代清醒看世界的第一
人。他在书里写到了新疆，
这让我尚未到达，却已经
通过文字亲近起来。

我有一本 1973 年 7

月上海人民出版社出版的
艾特玛托夫的中篇小说
《白轮船》，里面夹着一枚
书签。这枚书签是一张小
小的细长条的照片，拍的
是上海交大附中的操场和
几栋教学楼，就像现在的
全景照片，只不过它是用
拼接的方式制成的。这枚
在一个小孔上扎着红色丝
带的书签，总是将我的思
绪拉回到中学时代。那时，
可以读到的书不多，而《白
轮船》才发表三年，
便有了中译本，堪称
“奇迹”。更重要的
是，那时我的阅读经
验很有限，这种吸纳
了神话、寓言、童话、诗歌
的小说我还从来没有见
过，所以，我读完这本书后
非常激动，小说纯美的格
调和忧伤的温情强烈地撞
击着我正在成长中的心
灵。我久久地坐在操场边，

背诵着书里的那首《吉尔
吉斯古歌》：“有没有比你
更宽阔的河流，爱耐塞？有
没有比你更亲切的土地，
爱耐塞？有没有比你更深

重的苦难，爱耐塞？
有没有比你更自由
的意志，爱耐塞？”
如今，操场犹在，可
原先的教学楼却荡

然无存了。好在有这枚书
签，保存了我少年时期的
许多记忆和那些已经消失
了的校舍旧影。
刚过了元旦，我收到

友人从北京快递给我的一
袋书签，这是友人自己做

的蜡绳书签，咖啡色、军绿
色的蜡绳两端串起各种寓
意的小吊饰，有气势冲天
的金牛，有含苞欲放的白
莲，有高高扬起的风帆，有
水中嬉游的双鱼……将蜡
绳放在书页间，两端垂出，
既有标记的功能，又给书
籍徒增一道景致，真是精
美绝伦。用这样的软性书
签，看书时不影响阅读，也
不会像别的书签那么容易
丢失。我觉得一枚枚书签
使阅读有了痕迹，有了印
记，甚至有了故事；书签夹
住的不仅是书页，还夹住
了时光和岁月。
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    楚河流域的古
代城址如饱经沧桑
的老人诉说着往事。


