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□ 施崇伟

时序已过“大寒”，空气越加冷酷，

风的刀子削得露出来的肌肤红

成了柿子。龟缩在陋室，借着火炉取暖

的，幸有一本“下雪”的诗书。

第一场“雪”，从 2600年前的上空

飘来。《诗经·采薇》：“昔我往矣，杨柳

依依，今我来思，雨雪霏霏。”出门时，

杨树柳树依依飘扬；归来时，已是雨雪

交加的严冬。这本是一首征人之歌，唤

起我的是思亲之情。女儿工作在下雪

的远方。当第一场雪来临时，她打来

了电话：“我们这里下雪了。天气冷

了，您要注意保暖呀！”微信里，看到

雪地里那个在职场奔忙的丫头，不由

得心疼；收到快递员送达的新棉鞋，

我向着北方，吟诵着“今我来思，雨

雪霏霏”。然后给她发了个信息，“过

年我要来看雪”。当然，顺便要看望的

是雪地里的女孩。

唐朝诗人刘长卿《逢雪宿芙蓉山

主人》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴

门闻犬吠，风雪夜归人。”刘长卿受鄂

岳观察使吴仲儒的诬陷获罪被贬为睦

州司马，恰是一个大雪纷飞的冬天，这

也是诗人在政治生涯上走投无路的冬

天。这幅风雪夜归图，是诗人的彻寒。

我心中也有一幅风雪夜归图，刻

骨铭心。1991年，和新年一起到来的

是一场我们这里从来没有过的大雪，

白日银妆素裹，夜晚天寒地冻。暮色降

临时，雪地也是黑的。一家人正要围炉

夜饭，却不见父亲的身影。先前只顾抱

着孩子在雪地里照相，却不知老人出

门去了。这么冷的天，他去了哪儿呢？

母亲在哀叹，我在抱怨。女儿在她妈妈

怀里“咿咿呀呀”：“我知道爷爷去哪儿

了。”这时，门被寒风推开，夜色里挤进

个白头，冻红的手上拎着一块羊肉。

“娃娃说，她要吃嘎嘎（肉），李老头家

今天杀了羊，我去分了点。她正

长身体，得吃好点。”娃娃乐得直

拍手，我的热泪已融进了父亲身

上的雪花。

“雪”，继续坠落；诗，翻到

了北宋。“人生到处知何似，应

似飞鸿踏雪泥。”此诗作于苏轼

经渑池忆及苏辙曾有《怀渑池

寄子瞻兄》一诗，从而和之。史

上最深兄弟情，岂独是兄弟，更

是贤友生子由。苏轼与苏辙，两

兄弟，如其名，一个是车上之

轼，一个是车下之辙。《宋史》评

价：“辙与兄进退出处，无不相

同，患难之中，友爱弥笃，无少

怨尤，近古罕见。”世间最幸运

的事，莫过于有一个肝胆相照的

知己，而比这更幸运的，是这个

人就是自己的至亲。苏轼一生多

劫难，“乌台诗案”，他以为定是

一死。绝命之时，最牵是兄弟：

“与君世世为兄弟，更结来生未

了因。”虽然时空的浩劫将使伟

大时代的一切都荡然无存，但兄

弟之情则将在死死生生的轮回
中永恒地延续！

有幸，我也有一弟。他虽比我小，

长得比我壮。以前家在农村，重的农活

尽是他多干，生活的苦头他总比我吃

得多。童年时，我们相互为伴；求索时，

兄弟砥砺支持。而今，我身在外地，老

家的老父母，也尽是他在照顾。前不

久，父亲生病住院了，他白天忙工作，

下班就往医院跑。我的眼前，仿佛看到

一个在雪地里奔跑的汉子。他，就是我

亏欠的兄弟！

雪与诗，看似风马牛不相及。雪是

水蒸气在空中凝结再落下的自然现

象，诗则是文学体裁的一种。在这个他

乡漫天飞雪的日子，读诗赏“雪”，忘却

世间的烦恼和忧愁；想暖和的时候，我

看见所有的阳光都扑向雪。
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□ 董月光

扁扁，我家的加菲猫，三岁了，活泼

可爱。每日清早吃饱喝足，接着

拉臭粑粑、上窗台望风景，还非常勤奋

地扒拉着一摞新民晚报、上海老年报、

每周广播电视报，像真的能断文识字

一样。上蹿下跳，累了就睡，醒了再吃。

晚上，则是很安静地卧着，陪我们听施

特劳斯和《梭罗河》，一边优雅地甩着

大尾巴好似在打拍子……

上周末，我忽然发现扁扁右眼老

是闭着，估计有点不适，也没十分在

意，可是接着病情发展极其迅速。它老

是卧着，一动不动，右眼忽然又红又

肿。女儿检查了一下扁扁的眼睛，决断

地说：“真的很严重，马上得去医院。”

一小时后，女儿发来微信，说：估

计外力引起……需要抽血，分离它的

血清，配置专属眼药。

好玄乎、好奥妙的医治手段。

扁扁戴上了伊丽莎白圈。整整三

天，我几乎寸步不离。

扁扁从医院回家后，惊恐不安。明

显胆小了许多。医生配了三种药水，每

隔两小时滴一次，轮换用。扁扁第一次

傻乎乎地很容易就滴进去了。再滴，就

吓得魂飞魄散，躲到冰箱后面，要不就

窜到墙角，可怜兮兮的。

原本我以为，滴过药水，第二天会

明显好转，孰料，清晨见它，依然一只

眼清澈明亮，另一只紧闭，泪眼婆娑。

它平日里，大大咧咧睡在地板或

是沙发上，翻起白肚皮，极其潇洒。可

是病了后，钻在沙发和冰箱夹缝中凄

凄惨惨度日。有一次，不知什么声音吓

得它一哆嗦。我忙上前，轻轻拍拍它，

它一下跳起来，很像是吓掉了魂。一看

是我，才倒头睡下。

我和先生按照医生要求，给扁扁

严格按时滴眼药。第三天，扁扁睁开眼

睛了———一条缝；接着，奇迹般的，到

晚上，眼睛完全睁开了。

第四天下午，它一纵身跳上沙发，

观望景色了。

昨天狂风暴雨。扁扁瞪着一对褐

色的大眼睛，迷惘地望着窗外暴雨如

注。眼睛又大又圆，它的眼疾终于好起

来，我好开心。

傍晚，扁扁居然把我引到大门边，

用眼睛对我说：“请陪我玩儿吧。”我喜

出望外。

第六天，扁扁基本康复。它又恢复

了活泼可爱。

原本不喜欢猫狗的我，居然能够

把扁扁视作家人。最重要的是，我觉得

其实不是我在侍弄它，而是它在兢兢

业业、温柔可爱地进入我的生活。是

它，给予我们很多很多的快乐，陪我们

慢慢变老。

□ 杨建明

我与老伴“斗”家务，一般是在晚餐

之后进行。

斗胜负的目的，是决定由谁做餐后

家务。我们老两口多采取扑克出牌“争

上游”、“六十分”、“红五星”等方式“开

战”。

此时此刻，老夫老妻各随机摸扑克

数张，轮流出牌，公平斗战，机遇与风险

并存，三回就分出高低，决出胜负。胜者

喜形于色，“三战过后尽开颜”，同时还会

庆幸自夸。负者则心悦诚服，“俯首甘为

孺子牛”，心甘情愿洗刷锅碗另带洗脸水

给端上。关于如此这般的“内勤”之战，谁

都不敢说是常胜将军，因为老两口属于

“太师大椅轮着坐”。

这种“闹”法三五天进行一次，自有

一番情趣。倘若日日如此这般，那又未

免太单调无聊了。有时老伴要我陪她看

场电影或逛回超市，当我不情愿时，她

又会“下旨”“开战”，我输了陪她，她输

了在家好好呆着。

我与老伴的这种“小打小闹”，看来

有些俗不可耐，实质上是一种开心找乐

子。如此这般，既能活跃活跃家庭气氛，

又能将双方心理调节至总是愉悦之状

态，何乐而不为？试想，如果夫妻凡事都

“相敬如宾”、“公事公办”，那样的“天

伦”，岂不乏味？

扁扁“受难”记

“斗”家务
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□ 姚胥隆

年轻出租车司机接单，乘

客候车点在一条单行

道的中段，他请乘客走到路口边

上候车，可节省时间。遭拒。他只

得绕路，加上堵车，晚了近十分

钟。候车人是位老者，对车晚到极

为不满。

上车后，老者不停地说，打的

就是为了省力气，现却要走路，打

的为快，现在反而慢了。老人不停

发泄。司机没有解释，他明白老人

也不无道理，但他深知面对一腔

怒火的老人，一句话说不好，就会

像针尖刺破气球而发生麻烦。他

记住师傅对他说的八个字：安全

开车，乘客为上。他紧握方向盘，

沉稳快速开车，遇交通指示灯绿黄灯交替时

迅速通过。抓紧时间，他要把绕路堵车失去

的时间追回来。

路堵。老人见计价器红色数字往上跳，

心中不悦。但他知道，这是不能怪司机的。

总算到目的地。老人大叫：“停！”此处上

街沿涂有黄色，不能停车，司机向前开去，在

前面弄堂的黄线缺口处停下，计价器又上跳

一元，正当老人要发作时，司机赶紧说，一元

不算，不要付！还补了一句，老先生，让你多

走路了。

老人用微信支付，车费按实结算，并未少

付突然上跳的一元。司机说了声谢谢。老人忿

忿然下车，嘴里喃喃地嘀咕，今朝触霉头！但

刚才候车乘车的满腹怨气已消去大半。出乎

意料，司机快步赶上来，手拿一元硬币塞在老

者手中，老人怔住了。

无独有偶。一位退休老师在闹市区的理

发店做好头发，请理发师在网上帮她订车回

家。不一会儿，司机来电，候车点马路宽、长，

中间有隔栏，无法调头，要绕路，也要乘客走

到前面某马路候车。老师对这里路况不熟，

坚持要求原地上车，愿等待。

车终于来了。上车。年近五十的司机对此

单生意不满，不停说，到处是黄线，单行道，不

能停车要绕路，费时间还浪费汽油，这账又不

能算在乘客头上。他不断发泄生意难做的苦

处。老师面对司机的处境，同情但无奈，只能

静默以对。司机发了一通牢骚，见乘客没有

搭理，也就闭嘴了。

下车，退休老师用现金支付，在应付车费

上多加了十元。这也许是对司机绕路费时的

主动补偿吧。她觉得这是她必须也是唯一能

为司机做的。面对疲惫的司机，她还说了一

句话，师傅，谢谢你送我回家。

此刻，司机突然听到示谢的话，不知说什

么才好。正当有点结巴地想说时，老年乘客

已关上车门离去。

候车者面对司机，司机与乘客相遇，都是

生活中的与他人相处。如果大家都能像年轻

司机和退休老师那样，与人为善，善待他人，

那么必将少一点隔阂、冷漠和冲突。


