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    据《中国大百科全书》记载，在 20

世纪 20 年代国共两党合作时期，流行
“武有黄埔，文有上大”的说法。上大是
指由中国共产党人提议，由国民党元
老于右任当校长，由多位共产党人出
大力办起来的上海大学。副校长、总务
长、教务长当时都是共产党人。中共一
大代表、二大代表有好几位到上大任
教。后来因为“四一二”国民党大屠杀，
学校停办。

学校虽然只有四年多的历史，前后
总共只有两千多学生，可是从上大走出
的英雄多、高人多、高徒多，堪称“三出”
大学。

1925年上海爆发了“五卅运动”。
上大师生挺身而出，英勇捍卫工人利
益，举着上海大学的校旗走进工厂，走
上街头。巡捕抢走学生手中的校旗，学

生再夺回校旗，巡捕再抢走，学生再夺回。“五卅”中牺
牲了十多位学生，打伤了近百名学生。因此社会上流
传出“五四有北大，五卅有上大”的赞语。从上大出来
的烈士，被书上称为英雄的至少有65位。他们有的是
夫妻同赴刑场，有的是兄弟同赴刑场，有的是在刑场上
高唱《国际歌》，有的是在刑场上高呼“共
产党万岁”的口号。他们认为“火是扑不
灭的”，他们的信念是“有国才有家”。
在艰苦条件下办的上海大学，有的

学生付不起学费，老师出钱资助。邓中
夏把薪水的一半资助学生。恽代英等人月月资助学
生。还有些学生因付不起学费，只能陪读，旁听。可是
从这般上大出来的高人很多，出了瞿秋白、秦邦宪等 4

位中共主要领导人。20多年后，从上大的师生中走出
了吴玉章、张治中等 6位共和国副委员长，一位国家
主席，两位全国政协副主席，还出了好几位妇女领袖。

名师出高徒。上大的学生多是 20岁上下。老师
呢？也不过 20多岁，超过 30岁的只有校长等几个人。
可就是这 20多岁的名师培育出了一批高徒。高徒中有
大学者、大作家、大诗人，如丁玲、茅盾、田汉、谭其骧等
多人，出了匡亚明、李伯钊、薛尚实等 7位大学校长。还
有，邓小平入团的介绍人是上大人，介绍陈云、邓小平
入党的也是上大人。上大还有两位学生后来成为中国
驻外大使：驻苏大使王稼祥、驻丹麦大使柯柏年。
出英雄、出高人、出高徒，一句话：出英才。这是办

大学的唯一目的，可是英才比例像上大这么高的，实属
罕有。20世纪 20年代的上大留下了红色基因，如今 21

世纪的上大继承中国共产党的光荣传统，已是红满天，
红又红。
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    大河古城，位于今?密巴里坤?萨
克自治县大河乡，是?密地区规模最
大、保存最完好的一处唐代古城遗址，
所以叫大河唐城，该地水源充沛，土地
肥沃，适宜农耕，古城的周围是一望无
际的麦田和草场。
古城由主城和附城两部分组成。较

小的西城为主城，城址坐东向
西，四周城墙保存较好。西城墙
正中偏上处有豁口，估计为城门
位置。主城东墙约中间有一豁
口，应是为通往附城而开的城
门，其他豁口经考证均为后来居
民为取土所开挖。城墙四角各有
一角台，位于西北角的角台保存
较好，其他的角台保存较差；东
西城墙上等距离各自建有 3 个
马面，北面城墙上等距离分布着
两个马面。在主城东南角，有一
平面呈东西向长方形的官署遗
址。在遗址中央有一口废弃水
井，深约 1.5?。东城为附城，紧
挨西城，其西墙即主城的东墙。
从主城东墙的马面凸向附城推
测，建造附城的时间要晚西城。
主城、附城共占地 200多亩。城
内散布着大型陶制废器和大型
石磨盘。这些都向游人显示着当时农业
生产的盛况，证明此处曾是一个规模较
大的屯粮基地，根据史书记载，伊吾大
河唐城附近是重要的屯垦地区，西域重
要的产粮区，唐朝时候，每年向北庭都
护府交纳粮 4000余石，可见当时伊吾
地区的士兵的粮食生产规模。

大河古城是唐代伊吾军所在地。
《旧唐书·地理志》载:“伊吾军，在伊州
(?密)西北三百里甘露川，兵三千人，地
五千亩，马三百匹。”伊吾之地，盛产马

匹，因此北庭的兵与马的比例高，一个
士兵有两匹马，这在当时已经是高配
了，内地的士兵难以达到一人一匹
马。伊吾军亦兵亦农，屯田自给，减轻
了国家财政支出，避免了给养长途运
输的麻烦，增加了供应，也让军士们
提高了生活质量，确实是极好的办

法。更为重要的是，伊吾军扼
守丝绸之路东西之要冲，军队
永久驻扎，绝不让割据分裂者有
可乘之机。

唐代边塞诗人骆宾王从军
来到伊吾军驻地，看到伊吾军艰
苦的屯田生活和守卫边疆的豪
气后，有感而发，挥笔写下了《夕
次蒲类津》:“二庭归望断，万里客
心愁。山路犹南属，河源自北流。
晚风连朔气，新月照边秋。灶火
通军壁，烽烟上戍楼。龙庭但苦
战，燕颔会封侯。莫作兰山下，空
令汉国羞。”一弯新月，铺洒大
地，北方的寒气吹冷了屯垦戍边
将士的锁子甲。营房中正在蒸煮
晚饭的灶火映红了帐内帐外，也
映红了晚归将士们的脸庞。袅袅
升起的炊烟，给大家带来一些暖
意，大家沉浸在笑语喧哗中。吃

完了热腾腾的晚饭，本来应该到营房的
帐篷中，美美睡上一觉，去消除一天的
疲劳。但是，忽然望见了远处烽火台上
的烽火燃起了，在一阵急促的集合声
中，这些屯垦戍边的战士，立刻全副武
装，登上戍楼，严阵以待，随时准备打击

来犯之敌，保卫
西域的安全。
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    《致我的陌生恋人》是一部法国浪漫
爱情喜剧片，我倒喜欢它的另一个译名
《再见钟情》，表现男女主角一见钟情后，
怎么又再见钟情，很有意思的题材。

如同所有一见钟情的初恋男女，本
片男主角拉斐尔和女主角奥莉维亚相
恋，也富有浪漫色彩：拉斐尔在高中读
书，不务正业地在笔记本上涂抹小说，他
小说的主角是一个超级英雄。在
学校，寻着优美的钢琴声，在一个
昏暗的储物室里，他遇上了戴眼
镜的女孩奥莉维亚，她正弹着《舒
伯特小夜曲》。在触动报警装置
后，他们一块跳窗逃离……就这
样，他们相识并开始交往。

本片导演雨果·热兰，在引出
他们一见钟情后，十多年的生活
历程，通过转场、剪辑，用四分钟
左右的时间，快速而又浓缩地呈
现出来：他们相恋、结婚，充满快乐；拉斐
尔写作、出书，成为作家，而奥莉维亚弹
琴，成为钢琴教师；他们之间开始产生裂
痕。奥莉维亚说：“你不再让我读你的书，
每天都忽略我，我们之间已经越走越远
了。”谁说不是，拉斐尔现在出了名，热衷
于签名、和粉丝合影、参加电视访谈，总
把妻子一人孤零零地丢在家里，他已变
成奥莉维亚不认识的冷漠男人。

这是一部具有想象力的电影，一次
激烈的争吵后，拉斐尔打碎了一
盏灯，愤怒地摔门而出，漫天大雪
的夜晚，去酒吧喝酒。第二天，当
他醒来，一切变了样，人去楼空，
妻子不知所终，他来到了平行世
界———同一物质身处不同的时间和空
间，他回到了十年前的单身年代。

很有趣味的一次穿越，让电影充满
悖论，这是一个熟悉而又陌生的世界：拉
斐尔明明认识所有人，但所有人都不认
识他。他是谁？他的身份是什么？拉斐尔
的自我感知，和人们对他的反应，南辕北
辙。他变成了籍籍无名的文学老师还不
自知，在问学生关于自己小说的问题，学
生们一无所知；去出版社讨论选题，被人
当成陌生人赶了出来。更令人可悲的是，
妻子奥莉维亚成了著名的钢琴家，偏偏

也不认识他，把他当成追星的粉丝。
平行世界的设定，男女主角的身份

错位，使得电影充满喜感。拉斐尔开始了
“再见钟情”的冒险旅程，他在酒宴上扮
演服务员，以便接近奥莉维亚；他冒充老
年中心工作人员，通过认识奥莉维亚的
奶奶来和她交往。拉斐尔自认为了解奥
莉维亚的爱好，比如喜欢喝不加糖的黑

咖啡、喜欢吃绿色包装的小蛋糕，
但奥莉维亚似乎对这些无所谓。
奥莉维亚有一个未婚夫，当他们
试图亲热时，拉斐尔会大叫一声
或拍一下桌子。

真正让他们走得更近的，是
在拉斐尔假装为奥莉维亚写传记
以后。正如奥莉维亚所说，她的双
手都上了保险，生活中只有弹琴，
不能做饭、做园艺，甚至不能剪指
甲。在平行世界中，奥莉维亚不是

一个失忆的人，拉斐尔所有行为不会唤
醒她的回忆。她根本就是另一个人，她
和拉斐尔的交往，主要就是单调生活
中，对这个有趣的人产生了兴趣。她哪
里知道，拉斐尔是在用真情，用悔恨，用
自责，来追寻失落的爱情，他不想再忽
略她，他想回到原先生活的轨道。他们
一起闲聊，一起回到高中时的学校，一
起去郊外骑车、游泳、潜水，拉斐尔自以
为追回妻子的计划一步步走向成功，但

事实告诉他，一切都没有改变。
奥莉维亚说：“很遗憾我们没能
遇见得更早。”
拉斐尔受学生启发，他之所

以会穿越，就是因为在超级英雄
小说中，把女主角杀死了，改成杀死男主
角———自己，就会回到现实世界。他把修
改后的小说，在奥莉维亚演奏音乐会前
交给她看，“这是我想让你做的最后一
件事”。音乐会现场，听着奥莉维亚弹奏
肖邦《幻想即兴曲》，乐曲舒缓动听，这
是属于她的高光时刻，拉斐尔泪流满
面。他放弃了，取回小说，扔进垃圾筒，
他宁愿牺牲自己不再回去，保有奥莉维
亚梦寐以求的钢琴家生活。“爱上你是
我最美好的事情”，这是他给奥莉维亚
的留言，发自肺腑。

姓名趣谈
王纪铨

    姓名，作为一个人区别于其
他人的符号，一定程度上反映了
起名人的文化素养、价值取向和
情趣品位。
《语文报》上海办事处主任陶本

川老师曾经向我谈起家中三兄弟姓
名的由来。陶本川老师已故的大哥
陶本一先生是著名教育家、出版家，
曾先后担任山西师范大学校长和上
海师范大学副校长，因为是陶家长
子，所以起名为“本一”。陶老师的二
哥陶本仁是我国航天导弹专家，航
天系统电子对抗领域的翘楚。他在
陶家三兄弟中排行第二，姓名中虽
未直接用“二”，但巧妙地用了含有
“二”的“仁”字。陶本川老师本人，在
三兄弟中位居第三，而“川”则形似
“三”字竖置。知道陶老师家三兄弟
姓名由来的朋友都说，这姓名真是
起得妙极了！

同事沈老师也曾经向我介绍过
她的中学同学兄妹三人的姓名：大
哥松涛、二姐竹涓、小妹梅漪。兄妹
三人姓名中的“松、竹、梅”正好是
“岁寒三友”，而“涛、涓、漪”又均与
水有关，并巧妙地对应了水势由大
到小。令我们联想起松涛阵阵，如
江河奔腾；清雅的竹韵，似涓涓细
流；微风轻拂飘落在湖面上的梅
花，泛起浅浅的涟漪。如果以宋词
作比，那么，松涛似乎体现了男子
汉的豪放，而竹韵、梅漪则恰似小桥
流水的婉约意境。
世纪之交那几年，被上海高校

录取的学生都会在报纸上“金榜题
名”，记得一所财经大学曾经录取了

一位姓名为“库实”的学生。当时一
位朋友开玩笑说，库实学财经，将来
从事财经工作，为国库的殷实作贡
献，真是有缘分。
我曾经教过一位名叫“田丰”的

学生，老师们笑言，田丰如果读农学
院，毕业后从事农业科研工作，一定
会五谷丰登。不过后来田丰并未就
读农学院，而是进了一所师范大学，
毕业后当了教师，在教育园地辛勤
耕耘，成果颇丰。田丰，亦可说是名
副其实了。
陶本川老师的父亲是颇有文学

修养的海关缉私官员，上世纪六十
年代曾经在报上发表过反映缉私斗
争的连载小说《海关的钟声》。“松、
竹、梅”的父母均毕业于大学中文
系，母亲是中学语文教师。由此看
来，要起一个好姓名，还往往和文化
分不开呢。

彩云归 （油画） 刘春龙
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    如果，你渐渐看到了
世界的本来面目，那只说
明你长高了，很多事你不
再是仰视，而是平视甚至
俯视。
到了初中以后，慢慢

会有学生意识到：
老师，是可能不喜
欢自己的。

———这认识已
经比幼儿园时代
“我喜欢老师，老师
也喜欢我”进步了
很多。

一位初中生的
来信是这样的：
“我的科学成

绩在班级中一直处
于前列。但一次测
试，我考砸了，只有
84分。最后一道填
空题，全班只有两
个同学算对了，我
就是 1/2，但我忘了写单
位，扣了分。老师讲解试
卷的时候，在全班面前很
大声地说：某某，你是怎
么在学的，都初二了单位
还会忘加！我忍不住就哭
了。

我的好朋友只考了
78分，错了一道很简单的
计算题，老师却只很平淡
地说了一句：这道题都做
错了？

我朋友拖着长音回
答：嗯……
老师笑着说：注意哟。
这是不是也太双标

了？我万万没想到。
难道是因为我的朋友

平常很乖巧，总是说好听
的话讨老师开心，而我情
商不太高，偶尔还会和老
师顶嘴。我以后非得走好
朋友的路线吗？”

如果我说：双标无处
不在，包括你自己，你信
不信？

掏出想象力的魔杖，
带你到一家游乐园的门
口，晴空万里，高天上遥

遥地挂着过山车，像上了
饵的鱼竿。你恨不能化身
为鱼，一跃上钩———你前
面还有几百条即将干死
的鱼，在烈日下排队，大
汗淋漓。

你排队都快
排到地老天荒了，
忽然周围一阵骚
动，工作人员带了
一行人过来，绕过
你们，直接进场
了——你 第 一 反
应是什么？

你首先就怀
疑是工作人员的
亲友。你气呀：这
些人以权谋私。你
要举报，你绝对不
会善罢干休。

然后你就猜
测他们是 VIP 客
户。你泄气了：真

是有钱就可以为所欲为
吗? 算了算了，谁叫自己
穷，买不起最贵的票。

但很快，眼尖的你，发
现了：他们全是残疾人，有
人一跛一跛，有人坐在轮
椅上。啊，你为你刚刚的内
心戏惭愧不已，你不自觉
缩了缩身子，让他们走得
更顺畅……

你肯定会叫起来：这
是不一样的呀。

没错，要害就在“不一
样”三个字上。

人与人是不一样的，
事与事也是不一样的，人
与事的关系、距离、期待
值……全不一样，那为什
么，要用同样的模板对待？

同是考得不好，也许
一个是学霸的一时失足，
当然应该响鼓重锤，另一
个是学渣的一贯如此，老
师必须春风化雨。有些良
药苦口，有些含片甜心，都
没错，治的是不同的病症。

是必须一视同仁才是
公平？那因材施教如何解
释？罗素说：参差多态，才
是幸福本源。

世上最普照的就是
阳光雨露，但你看那芦苇
与仙人掌，都是植物，为
何一个水漫金山，一个涓
滴全无。

当然了，大部分人认
为包含私心杂念的“双标”
不合适的，对关系户网开
一面，对闲杂人等风刀霜
剑。虽然不违法不乱纪，不
违背规则，却让人烦。

烦归烦，为什么要让
别人的“双标”来影响你？

听过无数类似的话：
“数学老师总是针对我，搞
得我很讨厌数学。”———他
只是教数学的老师，数学
不是他家的，这恨屋及乌

对老师有损害吗？没有，只
损害你自己的课业成绩和
兴趣。
以及，科学老师就算

是喜欢乖巧的女生，又如
何？他还不能有个好恶吗？
但是，为什么你因此要改
变行为模式？他不过在你
生活里出现一学期顶多一
学年，你一生还会遇到许
多位老师。
双标乃至多标族无处

不在，最重要的，不是人
家的双标多标，而是你要
建立自己的标准体系：什
么情况下，对事不对人；
什么情况下，必须坚持原
则；什么情况下，要自然
而然地调整标准，顺应
时势……
全无标准的人，是没

有原则的。
遇到多标族，就是考

验自己判断的时刻。

    明日刊登
《来自犍陀罗的
微笑》。


