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    这是我的老习惯了，打开一枚鸡蛋，
不论是保留蛋黄蛋白的煎荷包蛋、水潽
蛋，还是搅浑蛋黄蛋白，做炒鸡蛋、蛋花
汤，我总会细细观察一下这脱去蛋壳保
护或约束的内容：晶莹透明的蛋清、蛋清
包裹的椭圆柔软的蛋黄。随后，才进行下
一步的烹饪程序，奏响铲勺油盐交响曲。
最后，它们才接受唇舌检阅，走完其美丽
而悲壮的一生。

这个很私人化的习惯，其实在岁月
之“壳”包裹下，有一个不乏美丽
的故事。故事的主角是我四十年
前读师范的一位女老师，她教生
物课。

很惭愧，我不记得她的尊姓
了。问四十年前的同窗，都能迅速
忆起这位生物老师，但他们同样
惭愧，也记不起生物老师的姓氏。
原因是生物课非主课，一周一两
节课，接触少。记不起老师的姓
氏，却牢牢记得她的音容笑貌，足
见她的课的确上得太好。她一手
堪称遒劲潇洒的粉笔字，往往是
课后同学们上黑板前面临摹的
“课外课”。

生物老师的先生也是学校的
教师。当时，我们是一所规模有限的地区
中学，师资中罕见有复旦大学毕业生，他
是其中之一。他带理科班的物理课，据说
也非常受欢迎。这两位老师交流时，说他
们的方言，周围人根本听不懂。我还是到
苏州工作后，想起他们话中称买菜为“马
小测”，推测他们说的是“苏浙普通话”，
具体应该是浙江绍兴或宁波一带。

生物老师家中养有十来只鸡，母鸡
为主，唯有一只鸡冠灿若火苗的仪表堂
堂大公鸡，像小小群落中的国王。生物老
师有时将她买的谷物喂鸡，“咯咯咯”叫
几声，天女散花状将谷物抛撒出去，公鸡
带着一群母鸡像当今微信群里抢红包一
样，欢快地抢食。一些饭量小的女同学，

也将碗中剩饭带到鸡群旁，学老师的样
子抛撒，津津有味地观赏鸡们啄食表演。
听女同学们说，生物老师不但家务

活丝毫不让先生插手，连先生喝茶时泡
茶洗茶杯等活也由她承包。夏夜，她会为
先生摇芭蕉扇，通宵不停手。我就觉得奇
怪，这些细节女同学们是怎么知道的，难
道她们半夜三更去过老师家？也有调皮
的男生听她们说这些，便面皮厚厚地起
哄，大声说，好好学着点啊！说完迅速跑

人。女同学们便红脸相视而笑，反
唇相讥，学就学，与你没有关系。
旁边有男生继续接力赛，说，那可
说不定啊，也许日后受益人正是
他呢！说完也跑人。
我最不能忘的是生物老师讲

动植物细胞课。那天，她带来一只
碗和几只鸡蛋。讲到受精卵时，她
在碗沿砸开几个鸡蛋，走下讲台，
一一送到同学们课桌间，让大家
仔细分辨，在蛋清和蛋黄之间有
一点白絮状物者，是受精卵；没
有，就不是受精卵。她讲到，只有
受精卵才能孵化出雏鸡，非受精
卵只能充任食品。有大胆的同学
问，这岂不是如同卤水点豆腐一

样吗？她竖起大拇指，说，很对，豆浆只有
经卤水点过，才能成为豆腐。只有受精卵
才能演化成生命，才能生生不息。
听到这里，我似懂非懂，只隐约感到

一只红冠鸡头在窗外探伸，且得意洋洋。
侧身看去，自然并不存在。
四十年岁月里，我每次在厨房里选鸡

蛋为食材，脑际都会放起学生时代的电
影，看着听着这明眸般蛋黄蛋白的叙述，
心头涌动温暖的潮汐。虽然现在的鸡蛋大
多是养鸡场流水线产物，“洋鸡蛋”一律孵
化不出雏鸡，但丝毫不妨碍我对它们的检
阅，对它们的观赏。或者说，它们也一样检
阅和观赏我。有时，我还会自嘲一篇差稿，
虽然见报，也是颗“无精打采”的蛋。

古籍有言：“天地日月
未具，状如鸡子，混沌玄
黄，已有盘古真人，天地之
精，游乎其中。”这“鸡子”
就是鸡蛋。天地尚且如鸡
蛋，说其小确实小，说其大
何其大。
忽然非常想念这位不

记得姓氏的生物老师。能
汇报的只是，我当年曾经
是一名优秀的中学教师，
对工作的认真和对学生们
的爱，就是受了生物老师
的影响。两年后我改行时，
我的学生拉着我哭，依依
不舍。

扫一扫，关注“夜光杯”

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

11
2021 年 1月 16日 星期六 本版编辑∶郭影 编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn

岑参，带我去北庭
郭 物

    编者按：认识历史离不开
考古学，今起刊登一组《西域考
古笔记》，邀请考古发掘亲历专
家、大学教授，为我们讲述丝绸
之路上的考古新发现。

2019年的夏天，我们在北
庭故城遗址考古发掘，闲暇时，
追剧《长安十二时辰》，天气炎
热，剧情惊心动魄，看得让人透
不过气来！值得一提的是，剧中
的冤大头岑参和我们发掘的故
城息息相关。

岑参曾两次从军西域的天
山南北：第一次是天宝八载
（749）至十载（751），在安西四
镇节度使高仙芝幕府任职，正
好是西天山南麓的库车县；第
二次是天宝十三载（754）至至
德元载（756），在北庭都护、伊
西北庭节度使封常清幕中先后
任判官及支度副使，正好是东
天山北麓的吉木萨尔县。每一

个中国人对他写作的《白雪歌
送武判官归京》耳熟能详：

北风卷地白草折，胡天八
月即飞雪。忽如一夜春风来，千
树万树梨花开。散入珠帘湿罗
幕，狐裘不暖锦衾
薄。将军角弓不得
控，都护铁衣冷难
着。瀚海阑干百丈
冰，愁云惨淡万里
凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶
与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣
红旗冻不翻。轮台东门送君去，
去时雪满天山路。山回路转不
见君，雪上空留马行处。

诗中的“轮台”说的就是当
时的北庭城，离新疆昌吉州吉
木萨尔县只有 12公里，先后为
唐代庭州和北庭都护府（伊西
北庭节度）、高昌回鹘夏都、元
代都元帅府和别失八里宣慰
司，是天山北麓唐至元时期丝

绸之路政治、军事和文化中心，
地位相当于今天的乌鲁木齐。
这个西域历史上大名鼎鼎的城
市现在已经是一个典型的城市
遗址，是迄今新疆唯一的国家考

古遗址公园，北疆唯一列入丝绸
之路世界文化遗产的遗址。

我们的考古队从阿尔泰山
之巅另外一个奇幻的古代遗
址———新疆阿勒泰青河县早期
游牧王国的礼仪中心三道海子
遗址群下山，已经在北庭故城
连续考古发掘三年了，这真是
一座伟大的边疆城市！它控遏
天山以北的草原世界，沟通四
通八达的丝绸之路，和南部的
安西都护府一起成为西域稳定

繁荣的压舱石。站在城中东西
向的中央大道上，可以想象当
年边疆军镇戎马倥偬的气息，
也可以感受到往来丝路商人的
匆忙。多少人，多少事，历历在

目。其中，有你熟悉的
唐太宗李世民、武则
天、纪晓岚；有你可能
熟悉的侯君集、苏定
方、封常清、丘处机，也

有你不熟悉的来济、阿史那献、
李元忠、杨袭古、阿斯兰汗、王
延德等等，他们身份不一，或是
君主，或是都护，或是使臣等，
都和这座城市以及相关城镇网
络有或深或浅的关系。

这座城市包括早期的庭州
城和扩建后的北庭城，方圆 1.5

平方公里。我们已经发掘了这
座城市几乎所有的城门，也发
掘了外城南门内的一座高昌回
鹘时期的大型佛教寺院，在寺

院旁边还发现景教（也里可温
教）的铜十字架，说明多元宗教
的流行。还发掘了城内一座近
千平方米的重要建筑居址，可
以看出，这个建筑分为三个时
期，充分体现了北庭城 800多
年厚重的历史。

李白出生于北庭更西边的
碎叶城，一度也为北庭管辖，他
曾说：“明月出天山，苍茫云海
间。长风几万里，吹度玉门关。”
多么引人入胜的意象啊！来吧，
朋友，让岑参带着我们，穿越玉
门关，无论是白日的“千树万树
梨花开”，还是夜晚的“明月出
天山”，在这里，我们细说不尽
的故事，和古人故城一起永恒！

豁达的沈昌文先生
简 平

    1 月 10

日上午 9 点
不到，国家图
书馆外文部
主任顾犇发
来微信说，沈昌文先生走
了。我顿时愕然，随即给沈
公的至交、弟子俞晓群打
电话询问详情，他告诉我：
沈公昨天感到身体有些不
适，所以晚上早早睡了，今
天清晨 6点时，女儿去他房
间看他，才发现他已在睡梦
中安然离世。
朋友们都说，对于一

位 90岁的老人，这样驾鹤
西去是一种福报，我当然
也觉得宽慰，不过，我为自
己没能实现一个愿望而深
感遗憾。沈公自称是个“吃
货”，而且还是一个“上海
吃货”，所以，我每每请他
吃饭，点的都是上海本帮
菜。沈公出生在上海，在这
里生活了二十多年，深度
浸润于海派文化，所以在
他身上有许多上海人的特
质，即便在饮食这等事上，
虽说他后来进京工作，却
也一直保留着上海人的口
味。比方说，北方人好喝白
酒，但沈公只喝啤酒；北方
人嫌吃蟹麻烦，可沈公对
大闸蟹却情有独钟。

我本来已经想好趁 1

月 14日去北京参加全国
图书订货会之际，请他喝
一次啤酒，吃一次大闸蟹
的，无奈因为疫情，订货会
延期举行，我的愿望落了
空。不过，我想，总还是有
机会的，哪怕过了吃蟹季，
啤酒还是源源不断的，不
料，他却骤然间悄无声息
地走了，我再也不能跟他
吃饭聊天了。
很多年前，顾犇带我

第一次去见沈公的时候，
沈公约在了雕刻时光咖啡
馆，这很能显出他的独具
匠心，因他知道我和顾犇
都是上海人，上海人是爱
喝咖啡的。后来，我和他熟
了，也就开始在北京和上
海两地约饭了。沈公喜欢
吃的都是地道的上海菜，
草头圈子、水晶虾仁、八宝
辣酱、红烧蹄髈……一边
吃一边听他讲在上海生活

时的趣闻轶事，总会笑到
大喊肚皮痛。他说他当年
在上海一家银楼做小伙计
时，老板一家是宁波人，爱
吃臭的东西，而检验臭的
标准是看有没有长蛆，长
了蛆才算臭得够了，才可
以食用。老板娘规
定，每次从臭缸里
取出食物必须先送
给她看，她边念《往
生咒》边把蛆虫挑
出，然后把食物分给大家
吃，一开始他还吃不惯，过
了五六年后，他也非臭不
食，视为天下美味了。
事实上，不要以为沈

公真是一个只图口舌之快
的饕餮之徒，他是“醉翁之
意不在酒”，作为一个有使
命感有事业心的出版家，
他的“吃喝经”是他的实干
精神的写照。他在当三联
书店总经理和《读书》杂志
主编时，总是要求编辑能
够“吃吃喝喝，拉拉扯扯”，
就是要求编辑要有粘功，
对看中的著译者要缠住不
放，并在工作餐的饭桌上
将组稿之事搞定，回到办
公室就能签订合约。其实，
沈公最钟意的并不是山珍
海味的奢侈酒席，而是街
边角落的小馆子，因为他
认为这才可能吃出一些文
化意味来。沈公有一金句：
“我最喜欢在脏兮兮的餐
馆，吃脏兮兮的小菜”。这
个“脏兮兮”，不是真的脏，
指的是乡土气和家常气。
沈公的“吃喝经”还是

他豁达人生观的写照。因
为他有肝病，他的做医生
的妻子白大夫便限制他的
饮食，不让他多喝啤酒，也
不让他多吃大闸蟹，可沈
公常常口头答应，行动上
却不执行。有一次，我请他
吃饭，白大夫派她女儿沈
懿来做监管，说好最多只
能喝一瓶啤酒。沈公故意
大声地跟我说，今天客人
不少，多叫几瓶啤酒也无
妨，不过，我台面上只能有
一瓶，不然女儿就交不了
差了。只见沈公把一瓶啤
酒放在自己手边，然后在
我面前也放上一瓶，结果，
他的那瓶倒是还满着，可
我的一瓶不一会儿便喝完
了———原来他使了一个小
计谋，他知道我不喝酒，却
故意放上一瓶，而后神不

知鬼不觉地
一直喝着我
的那瓶啤酒。

去年 12

月 9日，沈懿
给我们发来了沈公当天在
餐馆吃饭的照片，我们看
了都很高兴，虽然他看上
去消瘦了不少，但面对一
桌菜肴还是面露微笑，让
人放下心来。那天，他还是
喝了啤酒，但只喝了一瓶。

让我稍感安慰的
是，我没能让沈公
吃上大闸蟹，但去
年 9 月，沈公在家
里过九十大寿生

日时，他的另一位至交好
友陆灏特意从上海快递去
了大闸蟹，沈公吃后说，他
心满意足。对于生死，沈公
看得很开很透，他曾嘱人
给他写过一幅字，上面录
有唐代文学家裴度之言：
“鸡猪鱼蒜，逢着便吃；生
老病死，时至即行”。

当书店用温情说话时……
张 星

    世界著名钢琴家鲁宾斯坦有一
句话：“评价一座城市，要看它拥有
多少书店。”要问上海有多少书店，
估计已经数不过来了，找一个 APP，
随手一搜，“上海书店排行”就有
1340个结果。
曾经的书店，似乎只有一个名

字，叫新华。不知
何时起“店”字悄
然生变，开在市井
阁楼里的有书屋、
设于庭院深处的
书院，还有一开就是几家几十家的
书局……书店的内饰也变得更贴
心，更时尚。曾经只售单一性的书本
字典，如今各店家除了售书，还会按
客户所需推出各种暖心服务，有了
带沙发座的阅读区、慢生活的咖啡
区、手工制作区、读书沙龙区、品牌
文创时空区等，书店成了各类人群
打卡、逗留、憇息的胜地。为了满足
不同层次的顾客需求，一家开有 13

个店铺的书局，打造了 13张面孔；
更被惊到的是，它大胆地打破了你
固有思维，让你睡到上海最潮的书
店里，一觉醒来闻到的是书香，走出

卧室便置身于书海。
“纸张的沙沙声和撕裂声是大都

市潜在的声音，对都市存在的内在内
容而言，这种声音比都市机器轰鸣
的节奏更重要。”当书携着文字从古
板的面孔里走出来，书店用温情说
话时，这座城也开始讲述起人与书、

书与城的温馨故事。
元旦期间，走进复兴中路上一

家网红书局，吸人眼球的不仅是略
有调整的书店布局，步入三层小阁
楼遇上了正在举办的描绘苍穹的
“星座与西方古典星图珍品展”。这
么一家小书店，居然在展出 1603年
版的《拜耳星图》，手工纸质，手工上
色，铜板印刷，金粉描绘，让人呼吸
到 400多年前的空气，最惊艳的是
金粉上色的天琴座星图。整个下午
小阁楼里人气爆棚，吸引了不少消
息灵通的年轻人前来打卡。此展在
上海只停留三天，但每天下午，办展

人都会到现场作讲
解，图书拥有者，会打
开神秘的外壳，让观
众零距离欣赏珍藏版
原著。
“如何创造让顾客怦然心动的生

活方式”，“不只是卖书，更是生活方
式提案；不只给生
活方式提案，更要
给出有益的建议。”
在听到 2021 脚步
声的那一刻，全球

最美书店之一的书店，在上海开门
迎客。“将书店变成拥有许多生活提
案的文化森林”，这是掌门人的初
衷，对此，这家外来书店考虑的不仅
是书，店面的摆设模糊了与书的分
界，使书店成为顾客生活方式提案
中心，为不同的个性需求，量身定
制，让每位到访顾客都能享有宾至
如归、服务到家的待遇。
当书店走进人们生活，阅读再

次焕发青春样时，“书店力”也将成
为城市发展中一种信念，一分担当，
因为它是未来创新城市无可替代的
强大的精神力。
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    明天请
看 《新疆康
家石门子岩
刻 画 新 认
识》。

———医生的心里话

程蕾蕾

三言两语     “医生，这个药
需要终身服用吗？”

———这是最让
医生头疼的问题。
问这个问题的人内
心都有一个假设，

就是病人会按照目前的状态长长久久。但实际上，人
是会变的，疾病也会变化，看病不能指望一劳永逸。
“冠心病患者多吃蔬菜水果，能让血液变薄一点

吧？”
———不全是。冠心病病人要注意少吃油腻食物，

还要有意识地喝水、多吃蔬菜和水果，保持大便通畅。
我们不止一次看到大便时用力，诱发急性心肌梗死的
情况。
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