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    近期，腾讯公司“大开
杀戒”，在微信上接二连三
地推出各色广告，令人生
厌。往常，我对此不是点个
“不感兴趣”，就是干脆让
它自然“飘过”。这回，我唯
独对于一则“螺蛳粉”广告
网开一面，视点略作停留。
这倒不是出于对螺蛳

粉的一无所知而需
研究，而是我深感
惊讶———难不成螺
蛳粉也想踵武重庆
火锅，攻城略地，使
数量级为“亿”的吃
货跟着它摆动的节
奏一齐“嗨”起？

据悉，截至
2020 年 12 月 17

日，螺蛳粉的年销量已突
破 105亿元，相对 2019年
同期增长 68.8%；另据“央
视财经”2020 年 7 月报
道，“今年螺蛳粉的出口量
是去年的 8倍”……
除了方便面，我还真

不知道哪种单品小吃能有
这样的销量。
是什么原因让螺蛳粉

冲上了热搜？
或许是新冠疫情，宅

家的人大幅增长所推动？
但毕竟，方便面在影响力
和接受度上是碾压螺蛳粉
的，其他速食小吃也多少
搭上了“宅经济”的快车。
可是，螺蛳粉 68.8%的增
长率，相比方便面百分之
十几的增长率，强势明显，
更不用说其他品种了。甚
至，网络上还出现了一个
热词：“螺蛳粉式炫富”，意

为：形容特殊时期，很多人
没有吃到螺蛳粉的时候，
那些已经提前在淘宝上晒
出洋淘买家秀的行为。再
加上李子柒、薇娅、李佳琦
等带货达人及肯德基不甘
落后的入局，那是标准的
火上浇油啊！
螺蛳粉，颠覆了人们
的认知！

第一次接触
“螺蛳粉”三个字，
你的脑子里第一反
应出的是怎样一种
东西？我呢，起初把
它认定为“把螺蛳
加工成粉状的调
料”（与胡椒粉、鸡
精差不多）；后来发

现不对，便界定成“像螺纹
那样卷曲的面条”……可
惜都错了。直到几年前，吴
仁老弟打造了一个专卖各
地土特产兼作扶贫项目的
电商平台，请我为螺蛳粉
写几句推广词，我对他说，
虽然听说过，却从来没有
吃过，怎么写得出呢？他立
马快递了一箱……吃剩的
那些螺蛳粉，成了日后家
里来不及烧饭状态下最先
想到去消耗的对象。

螺蛳粉的确切定义，
我没有找到，大抵是由螺
蛳、辣椒等香料和味素配
制的汤汁，与大米加工的
粉条组合而成的小吃。
如果有人认为螺蛳粉

就是方便面，我毫无异
议———我头一趟遇到的就
是方便面格式：反正都要
开水泡开、都要借助调料

包食用。不过，螺蛳粉与一
般方便面有几个不同应该
被关注到———螺蛳粉是大
米做的，方便面是小麦做
的；螺蛳粉较粗，方便面
较细；螺蛳粉的调料包除
了酱料、香料，还有一些实
实在在的食材如酸笋、花
生米等，方便面则比较少
见……更有意思的是，螺
蛳粉可以现做现吃，堂吃
外卖均可，这一点，方便面
就相形见绌了。
怎么说呢，与其把螺

蛳粉比作方便面，不如比
作桂林米粉———它们才是
一个血统的。
螺蛳粉并不像桂林米

粉有什么历史故事可以依
托，更没有蒙自过桥米线
的美丽传说可以渲染，自
然也不可能攀附上乾隆大
爷慈禧太婆———上世纪七
十年代末才出现嘛。
照理说，广西已经有

了声名远播的桂林米粉，

有“撞衫”嫌疑的螺蛳粉不
太可能逆袭成功，结果令
人大跌眼镜。现在，柳州螺
蛳粉获得了国家地理标志
商标；被列入国家级非物
质文化遗产名单；柳州俨
然成了螺蛳粉的故乡。

考量柳州的地理位
置———夹在南宁和桂林之
间。既然桂林米粉没能很
好地打入南宁，理论上螺
蛳粉也不能对南宁、桂林
产生影响，只会在柳州本
地打转。可是，它竟然胜利
突围。我以为，其中的关键：
一方面引入了“螺蛳”和
“酸笋”，另一方面引入方
便面的制作和营销模式。

不少吃货声称被螺蛳
粉那股“屎臭味”所吸引。
这股发散着酸腐气息的
臭，正是酸笋所致。传说，
做成一根合格的酸笋，必
须经采割、筛选、密封、腌
制，历三个月才发酵成熟；
之后继续复腌，杀菌，加
香料搅拌，滤掉苦味，直
到激发出独特、浓重的
“臭味”。我吃过酸豆角桂
林米粉，感觉确实不如酸
笋螺蛳粉来得爽快、带劲。

至于螺蛳的鲜美，不
用堆砌词藻啰嗦了，记得
三十多年前《新民晚报》刊
出一则社会新闻：有个小
偷潜入一户人家行窃，得
手后正要溜走，无意中瞥
见桌上放着一碗酱爆螺
蛳，没忍住，便坐下来一颗
一颗地嗍，最终因美味而
耽误了逃跑时机，被下班
回家的主人逮个正着。

有人总结螺蛳粉的四
字特点：鲜、酸、辣、爽。我
体会，那是对应了螺蛳、酸
笋、辣椒和米粉。

螺蛳粉的江湖地位越
来越稳固，尤其得益于青
少年朋友的青睐。我问过
一位小朋友是何缘故，他
说得实在：吃方便面太寒
酸，做饭太麻烦，叫外卖又
太贵，螺蛳粉正合适！

事实上，很多人愿意
品尝螺蛳粉并且吃上了
瘾，不是因为体面，不是因
为麻烦，也不是因为太贵，
而是因为那股臭味儿！
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    笔者现龄 84?，是一个患“脑梗”十八年
的老朽。在患病前也是一个楼梯两格两格上、
能跳又能舞的“小年轻”！可是，那年，2003年
10月 21日的那天，出现了“脑梗”前的三次
“先兆”，全然不知我要患“脑梗”了。

哪三次“先兆”呢？
那天上午 10:00在家写教案时，忽然发

现自己的手不听话了。明明写“一竖”，想不到
竟然写成“一捺”了。发生这样的情况，以为是太累
了。于是，停下笔，下楼梯出去走走，放
松一下吧。刚走了一二十米距离时，问
题又来了。右脚向前走，轻松自如，可
左脚觉得很沉重，只能拖着一步一步
地向前走了。这时，也还是以为太吃力
了，还是回家吧。
下午去沈家弄路上海医药学校上

课，回家进入小区时，发现两手臂摆动
有问题了。右手臂摆动轻松自如，左手
臂犹如电线杆一样沉重，摆动非常吃
力。到这时，一日三次脑梗“先兆”出现
了。还没有当回事。告诉老伴（医务工
作者），她也只是惊讶说：“怎么啦？你
自己当心哦！”
直到晚饭后伏案批考卷，发觉后

脑勺有点晕，并且想吐，但又吐不出，人难过了。这
时，老伴立即打电话给儿女来。儿子听我说了情况，
当即说：“去医院！”我还说：“这么晚（晚上 8：00）了，
明天去吧。”儿子说：“不行！”忙打电话叫出租车。
儿女两人左右架住我迈进医院。经 CT检测，医

生说：“脑梗！”还亏送来比较早，如果明天来，情况更
糟！从脑梗的位置看，以后左上肢恢复比较快一些，
左下肢恢复缓慢。现在十八年过去了，确实如那位医
生所说，现在左腿左脚走路无力、脚尖抬不高。为此
十八年里跌过十八跤，其中有三次最严重：第一次断
了两根肋骨、第二次掉了两颗门牙、第三次头破血
流。现在每天走路时：都要拄着拐杖，眼睛朝地下看，
慢慢地前行，脑袋还时刻提醒脚尖要抬高一点。心
里想：不能再跌跤了。如果不注意的话，再跌
跤就会一命呜呼也！

以上所说，真人真事。奉劝健康的您把我
的教训，当作自己的生活经验吧！如果发现自
己有“脑梗先兆”，立即去医院，六小时内就不会
有任何脑梗后遗症了。前车之鉴，后事之师也！

手留余香
徐梦嘉 文/图

    “赠人玫瑰，手留余香”是大
家很熟悉的句子，小文分析手留
余（餘）香中的留、香两字。

留（图一，金文）是田与卯配
就，留之“田”形义无异议，阡陌纵
横的农耕之地。“卯”则众说纷纭。
1.《说文》：“卯，冒也。二月万物冒
地而出”；2.开门形；3.铠甲形；4.
以力断物剖开形；5.男女交媾形；
6.双头钉形；7.卯眼形。然这些说
法都有根本上说不通的问题。小
文仅举“开门形”分析。此说认为
“卯田留”字义是一早开门（卯）去
自家田地，但门轴怎么会在中间？
我潜精研思后认为：卯为卵巢的
形状，应当是卵的初文，女性有一
对卵巢，卯中加两点，即卵子诞
生。卵巢“卯”是暂时接受卵子停
留的地方；而留之田是接受埋留
种子的地方，届时“万物冒地”发
芽生长。因此在这个意义上卯与
田都孕育新生命，是迎接新生命

诞生的“黎明时分”。“卯”衍义的卯
时即指十二地支中晨 5点至 7点。

一定时间内孕育新生命的
“卯”倍受青睐，其含纳的生命力
与时间性字义被其他汉字借用，
举两个卯组出的字。1.木与卯集
合的柳，《说文》：“柳，小杨也。从
木，卯声。”卯不仅
是《说文》柳的卯
声（古音），更表形
义。杨树生命力顽
强，柳树亦然，卯
表达了柳树生命力的顽强。《增广
贤文》：“有心栽花花不活，无心插
柳柳成荫”，点明柳树容易成活。
另，卵子在“卯”寄宿需时间，急不
得。柳又与留谐音，旧时有在柳下
（寓意留下）折柳送客习俗。离别
之际，依依不舍，希望时间停留。
2.从耳卯的“聊”同样，聊天是双
方或数方互为听（耳）讲的交流形
式，有精力（卯）有时间（卯）者才

能笃悠悠
地聊。
香（图

二，甲文）的构形同样众说纷纭。
1.口是锅，香表示“黍子煮熟时的
可人气味”。2.“有的甲骨文将口
写成甘，强调香为一种怡人的口
感”。3.黍下的“口”是“盛籽粒的
容器，表示正在脱粒时发出的新
粮的香气”。4.黍，“是一种有黏性

的谷类植物，可用
来酿酒，其形由禾、
水二字构成”，加
甘，义为酒香。5.甲
文香字的几点，表

示食物散发之香味。
同样我有“徐说”：甲

文香上部为黍（图三），即
今天北方称的黄米。《说
文》：“黍，禾属而黏者
也。”黍的构形是禾中有几个散开
下垂的穗头。在香字中的“黍”的
禾叶旁有小点表示籽粒脱落；下
部“口”即用口尝黍的籽粒。收获
季节，沉甸甸的金黄黍穗在风中
有节奏地翻腾起伏，发出沙沙的
动听声响。此刻，满心喜悦的收获
者往往会情不自禁地拿起颗粒饱

满穗头，剥取几粒咀嚼，尝尝汗水
浇灌的果实。《说文》：“香，芳也。
从黍，从甘。”金文香下为口也有
加一短横的甘字，短横表示什么
呢，人们喜欢将哪些食物长时间
含在口中，不会是苦辣酸咸食物，
唯有甜香之食才反复品味。品黍
粒的味感，固然没有蔗糖的甘甜
与芝麻的浓香，但含纳了农人对
赖以生存的粮食作物黍（泛指五
谷）的浓郁感情，“黍稷馨香”（北
宋《春秋传》）似乎更令人陶醉。正

体异形有承袭上黍下甘
构形的香（图四）。

赠人玫瑰手留（有）
余香，起源于印度梵语古
谚的“赠人玫瑰之手，经

久犹有余香”，后传至英国遂成国
家谚语，亦传到中国。谚语表达的
意思即善待他人，也就是善待自
己，可见这也是古往今来东西方
人与人交往的共同价值观。在
2021年伊始之际，祈愿地球村人
都能在这样价值观下和睦共处，
携手并进，让世界充满爱。
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会

健

康
图一 留（金文） 图二 香（甲文） 图三 黍（甲文） 图四 香（正体）

遇见一些人
黄 晔

    古人说读万
卷书行万里路，
读书养才气，行
路长见识。只是
路途中遇见的一

些人，就足以令人记忆深刻，感慨良多。
在大理喜洲镇海舌公园，停车场到大门的路上，沿

途有不少摊点，售卖旅游产品和小吃，摊主大多是当地
的老人或者女子。临近大门口的时候，眼前出现了一个
高高大大的外国小伙子，他的摊与众不同———是一个
袖珍咖啡店。他吸引了游客的目光，几乎每个人都停下
脚步来，或者仔细看看他家的货，或者上前买杯咖啡。

我看到他的货架上贴了一张 A4白纸，上面分行
写着：中文好，必须的。十一年。单身。不看球。不认识
梅西。几个毫无关联的句子，让人一时猜不明白要表达
什么。一个年轻女子问他：你是哪里人？小伙子一开口
就惊艳，很纯正的普通话：阿根廷。女子说：你中文说得
很好啊。小伙子笑笑，不说话。女子又问：你来中国多少
年了？小伙子还是不说话，转身用手指了指货架上的那
张纸，我们恍然大悟：原来是他太引人注目，不同的游
客大多会问相同问题，就干脆把答案写出来，自己看。

有人说：这小伙子，居然跑这么远到路边摆个摊。
我忽然想到那个叫万哲生的英国人，2005年和妻子到
大理度蜜月，结果两周后便租下房子，安顿下来。十余
年间，他用中文记录大理的人文、美食和自然风光，出
版了《大理外传》。过自己喜欢的生活，是幸福的。
从丽江到香格里拉的路上，第一次看见独自拉车

进藏的人。我们停下车，想等他过来，和他聊聊。可等了
很久也没见人影，想想刚才是上坡路段，我们开车几分
钟的事情，在他可是不容易。友人说一路上还会碰到
的，机会很多。后来，果然一路看到不少或拉车或徒步
或骑行进藏者，有三五结队的。每每与他们擦身而过，
我们都会打开车窗，对他们竖一下大拇指，而他们也会
露出白白的牙齿，回报一个大拇指。
在国道 318理塘至雅江路段，遇见一拉车者，身边

居然还有一只小狗。我们早早停下车，同行朋友去和他
攀谈，得知他从北京徒步，已经走了 140多天，小狗是
藏民送的。仔细看，他的设施很齐备，拖车顶上还有小
小的太阳能，拖车的两个把手间有一块小横木，上面搁
着一个小音响，他还可以把下巴搁在上面。在这高海拔
地区，徒手走几步都呼吸困难，他拉着车，边走边喘粗
气还要回答问题，真是很能体谅我们的心情。朋友与他
合影，他问：拍好了吗？然
后埋下头，继续缓慢前行。
我从心底深处佩服那

些徒步或骑行进藏的人，
尤其是独自一人，内心该
有多么强大，在崇山峻岭
间，如何战胜孤独，如何克
服怎么走也走不出大山的
那种崩溃感。我不知道他
们是不是也和《冈仁波齐》
里那一家人一样，有明确
坚定的信仰，即便是挑战
自我的决心也令人赞叹。

我们常说，人的一生，
去到什么地方，遇到什么
人，纯属偶然。而有些遇见，
能让你记住，让你有所思，
也成为下一次出行的理由。

《白菜冬笋图》轶事
张治平

    1958年初夏的一天，我在铜仁
路的上海美术馆参观全国美展。那
时，我还是个不谙世事的中学生，画
展的时代氛围很浓，在“三面红旗”
的指引下，到处干劲冲天，激情澎
湃，画面色彩强烈，火红一片，很难
找到引人注目，让人驻足的画。

一路浏览到展厅南窗的一角，
蓦然间一股田野的清风，迎面
拂来，眼目一亮，精神为之一
爽。那是一张约 70×40厘米的
工笔宋体白描《白菜冬笋图》，
画面不着一色，用铁线描勾画，
朴实素雅。我仰头赏读。白菜最难画
的是叶，层层叠叠，柔中有刚；冬笋
难画的是笋壳，厚度和硬度均要把
握恰当。画家用笔全在虬曲、转合、
顿挫、浓淡、粗细间把这寻常蔬菜的
质感、光影表现得淋漓尽致。我为作
者大胆的选题、老到的笔墨、平静的
心态所折服。踮起脚尖，看标签上署
有“福建陈子奋”字样，从此对这位
画家留下深刻印象。

不久，我去福州工作，星期天去
省图书馆读书。傍晚借书归来，华灯
初上，在附近一小面馆落座。邻桌有
一老一少正俯身轻声交谈，那青年
清瘦，胸前挂一白底红字某女中的
校徽。桌上有一本《社会主义国家造
型艺术展览》的大开本画册。我不由
弹眼落睛，这个画展在捷克举办，此

画册唯在展览处出售，无缘得见。我
起身向老者请求一览，竟慷慨应允。
我就着昏黄的灯光津津有味地读起
来。桌上的面冷了，也无暇顾及。

老人穿普通中山装，剃圆平头，
吃的也是阳春面。“先趁热吃，再慢
慢看吧！”他关切地说。他告诉我，他
有两幅作品被选送捷克参展，手指
落处，“陈子奋”三字让我一阵兴奋，
我想起《白菜冬笋图》，便把在上海

读画的感受和体会告诉先生，以求
赐教。先生凝如静石，频频颔首。他
笑言，笔墨忌浮躁，当以沉实灵妙为
好，落笔犹抚古琴也。桌上的面冒着
热气，却无人动筷。先生热情地邀我
去他家深谈，从胸前中山装口袋，拔
出钢笔，给我留下他福州的地址。先
生像写毛笔字那样，竖着笔杆，握笔
一笔一画有顿挫地写着……
事后，从福州一位青年画

家口中得知，陈子奋先生是省
内数一数二的国画家，对宋体
白描造诣尤深，但生性耿介，为

人孤傲，邀请人上门的事绝无仅有。
我想，老画家能守住一份寂寞但决
不拒人千里，他是外冷内热的“热水
瓶”性格。联系《白菜冬笋图》，对他
的挚朴、素心、持守又有了深一层认
识。不久我调离福州，始终未能去陈
宅聆听教诲，亦是我俗尘太重，顾虑
太多所致，真一憾事。事情过去已一
甲子，陈子奋先生作古多年，但他竖
着钢笔写字的形象至今历历在目。

收割后的农田
沈卫平 摄


