

遇见一些人

黄晔

古人说读万卷书行万里路，读书养才气，行路长见识。只是路途中遇见的一些人，就足以令人记忆深刻，感慨良多。

在大理喜洲镇海舌公园，停车场到大门的路上，沿途有不少摊点，售卖旅游产品和小吃，摊主大多是当地的老人或者女子。临近大门口的时候，眼前出现了一个高高大大的外国小伙子，他的摊与众不同——是一个袖珍咖啡店。他吸引了游客的目光，几乎每个人都停下脚步来，或者仔细看看他家的货，或者上前买杯咖啡。

我看到他的货架上贴了一张A4白纸，上面分行写着：中文好，必须的。十一年。单身。不看球。不认识梅西。几个毫无关联的句子，让人一时猜不明白要表达什么。一个年轻女子问他：你是哪里人？小伙子一开口就惊艳，很纯正的普通话：阿根廷。女子说：你中文说得很好啊。小伙子笑笑，不说话。女子又问：你来中国多少年了？小伙子还是不说，转身用手指了指货架上的那张纸，我们恍然大悟：原来是他太引人注目，不同的游客大多会问相同问题，就干脆把答案写出来，自己看。

有人说：这小子，居然跑这么远到路边摆个摊。我忽然想到那个叫万哲生的英国人，2005年和妻子到大理度蜜月，结果两周后便租下房子，安顿下来。十余年间，他用中文记录大理的人文、美食和自然风光，出版了《大理外传》。过自己喜欢的生活，是幸福的。

从丽江到香格里拉的路上，第一次看见独自拉车进藏的人。我们停下车，想等他过来，和他聊聊。可等了很久也没见人影，想想刚才是上坡路段，我们开车几分钟的事情，在他可是不容易。友人说一路上还会碰到的，机会很多。后来，果然一路看到不少或拉车或徒步或骑行进藏者，有三五结队的。每每与他们擦肩而过，我们都会打开车窗，对他们竖一下大拇指，而他们也露出白白的牙齿，回报一个大拇指。

在国道318理塘至雅江路段，遇见一拉车者，身边居然还有一只小狗。我们早早停下车，同行朋友去和他攀谈，得知他从北京徒步，已经走了140多天，小狗是藏民送的。仔细看，他的设施很齐备，拖车顶上还有小小的太阳能，拖车的两个把手间有一块小横木，上面搁着一个小音响，他还可以把下巴搁在上面。在这高海拔地区，徒手走几步都呼吸困难，他拉着车，边走边喘粗气还要回答问题，真是很能体谅我们的心情。朋友与他合影，他问：拍好了吗？然后埋下头，继续缓慢前行。

我从心底深处佩服那些徒步或骑行进藏的人，尤其是独自一人，内心该有多么强大，在崇山峻岭间，如何战胜孤独，如何克服怎么走也走不出大山的那种崩溃感。我不知道他们是不是也和《冈仁波齐》里那家人一样，有明确坚定的信仰，即便是挑战自我的决心也令人赞叹。

我们常说，人的一辈子，去到什么地方，遇到什么人，纯属偶然。而有些遇见，能让你记住，让你有所思，也成为下一次出行的理由。

近期，腾讯公司“大开杀戒”，在微信上接二连三地推出各色广告，令人生厌。往常，我对此不是点个“不感兴趣”，就是干脆让它自然“飘过”。这回，我唯独对于一则“螺蛳粉”广告网开一面，视点略作停留。

这倒不是出于对螺蛳粉的一无所知而需研究，而是我深感惊讶——难不成螺蛳粉也想踵武重庆火锅，攻城略地，使数量级为“亿”的吃货跟着它摆动的节奏一齐“嗨”起？

据悉，截至2020年12月17日，螺蛳粉的年销量已突破105亿元，相对2019年同期增长68.8%；另据“央视财经”2020年7月报道，“今年螺蛳粉的出口量是去年的8倍”……

除了方便面，我还真不知道哪种单品小吃能有这样的销量。

是什么原因让螺蛳粉冲上了热搜？

或许是新冠疫情，宅家的人大幅增长所推动；但毕竟，方便面在影响力和接受度上是碾压螺蛳粉的，其他速食小吃也多少搭上了“宅经济”的快车。可是，螺蛳粉68.8%的增长率，相比方便面百分之十几的增长率，强势明显，更不用说其他品种了。甚至，网络上还出现了一个热词：“螺蛳粉式炫富”，意

螺蛳粉

西坡

为：形容特殊时期，很多人没有吃到螺蛳粉的时候，那些已经提前在淘宝上晒出海淘家秀的行为。再加上李子柒、薇娅、李佳琦等带货达人及肯德基不甘落后的人，那是标准的火上浇油啊！

螺蛳粉，颠覆了人们的认知！第一次接触“螺蛳粉”三个字，你的脑子里第一反应出的是怎样一种东西？我呢，起初把它认定为“把螺蛳加工成粉状的调料”（与胡椒粉、鸡精差不多）；后来发现不对，便界定成“像螺蛳那样卷曲的面条”……可惜都错了。直到几年前，吴仁老弟打造了一个专卖各地土特产兼作扶贫项目的电商平台，请我为螺蛳粉写几句推广词，我对他说，虽然听说过，却从来没有吃过，怎么写得出呢？他立马快递了一箱……吃剩的那些螺蛳粉，成了日后家里来不及烧饭状态下最先想到去消耗的确切定义。

螺蛳粉的正确定义，我没有找到，大抵是由螺蛳、辣椒等香料和味素配制的汤汁，与大米加工的粉条组合而成的小吃。

如果有人认为螺蛳粉就是方便面，我毫无异议——我一趟遇到的就是方便面格式：反正都要开水泡开、都要借助调料



收割后的农田

沈卫平 摄

至于螺蛳的鲜美，不用堆砌词藻啰嗦了，记得三十多年前《新民晚报》刊出一则社会新闻：有个小偷潜入一户人家行窃，得手后正要溜走，无意中瞥见桌上放着一碗酱爆螺蛳，没忍住，便坐下来一颗一颗地吃，最终因美味而耽误了逃跑时机，被下班回家的主人逮个正着。

有人总结螺蛳粉的四字特点：鲜、酸、辣、爽。我体会，那是对应了螺蛳、酸笋、辣椒和米粉。

螺蛳粉的江湖地位越来越稳固，尤其得益于青少年朋友的青睐。我问过一位小朋友是何缘故，他说得实在：吃方便面太寒酸，做饭太麻烦，叫外卖又太贵，螺蛳粉正合适！

事实上，很多人愿意品尝螺蛳粉并且吃上了瘾，不是因为体面，不是因为麻烦，也不是因为太贵，而是因为那股臭味儿！

有“撞衫”嫌疑的螺蛳粉不太可能逆袭成功，结果令人大跌眼镜。现在，柳州螺蛳粉获得了国家地理标志商标；被列入国家级非物质文化遗产名单；柳州俨然成了螺蛳粉的故乡。

考量柳州的地理位置——夹在南宁和桂林之间。既然桂林米粉没能很好地打入南宁，理论上螺蛳粉也不能对南宁、桂林产生影响，只会在柳州本地打转。可是，它竟然胜利突围。我以为，其中的关键：一方面引入了“螺蛳”和“酸笋”，另一方面引入方便面的制作和营销模式。

不少吃货声称被螺蛳粉那股“屎臭味”所吸引。这股散发着酸腐气味的臭，正是酸笋所致。传说，做成一根合格的酸笋，必须经采制、筛选、密封、腌制，历三个月才发酵成熟；之后继续复腌，杀菌，加香料搅拌，滤掉苦味，直到激发出独特、浓重的“臭味”。我吃过酸豆角桂林米粉，感觉确实不如酸笋螺蛳粉来得爽快、劲道。

笔者现龄84岁，是一个患“脑梗”十八年的老朽。在患病前也是一个楼梯两格两格上、能跳又能舞的“小年轻”！可是，那年，2003年10月21日的那天，出现了“脑梗”前的三次“先兆”，全然不知我要患“脑梗”了。

哪三次“先兆”呢？那天上午10:00在家写教案时，忽然发现自己的手不听活了。明明写“一竖”，想不到竟然写成“一捺”了。发生这样的情况，以为是太累了。于是，停下笔，下楼梯出去走走，放松一下吧。刚走了一二十米距离，问题又来了。右脚向前走，轻松自如，可左脚觉得很沉重，只能拖着一步一步地向前走了。这时，也还是以为太吃力了，还是回家吧。

下午去沈家弄路上海医药学校上课，回家进入小区时，发现两手臂摆动有问题了。右手臂摆动轻松自如，左手臂犹如电线杆一样沉重，摆动非常吃力。到这时，一日三次“脑梗”“先兆”出现了。还没有当回事。告诉老伴（医务工作者），她也只是惊讶说：“怎么啦？你自己当心哦！”

直到晚饭后伏案批考卷，发觉后脑勺有点晕，并且想吐，但又吐不出，人难过了。这时，老伴立即打电话给儿女来。儿子听我说了情况，当即说：“去医院！”我还说：“这么晚（晚上8:00）了，明天去吧。”儿子说：“不行！”忙打电话叫出租车。

儿女两人左右架住我迈进医院。经CT检测，医生说：“脑梗！”还夸说比后来好，如果明天来，情况更糟！从脑梗的位置看，以后左上肢恢复比较快一些，左下肢恢复缓慢。现在十八年过去了，确实如那位医生所说，现在左腿左脚走路无力，脚尖抬不高。为此十八年里跌过十八跤，其中有三次最严重：第一次断了两根肋骨、第二次掉了两颗门牙、第三次头破血流。现在每天走路时：都要拄着拐杖，眼睛朝地下看，慢慢地前行，脑袋还时刻提醒脚尖要抬高一点。心里想：不能再跌跤了。如果不注意的话，再跌跤就会一命呜呼也！

以上所说，真人真事。奉劝健康的您把我的教训，当作自己的生活经验吧！如果发现自己有“脑梗先兆”，立即去医院，六小时内就不会有任何脑梗后遗症了。前车之鉴，后事之师也！

赠人玫瑰手留香（有）余香，起源于印度梵语古谚的“赠人玫瑰之手，经久犹有余香”，后传至英国遂成国家谚语，亦传到中国。谚语表达的意思即善待他人，也就是善待自己，可见这也是古往今来东西方人与人交往的共同价值观。在2021年伊始之际，祝愿地球村人都在这样价值观下和睦共处，携手并进，让世界充满爱。



“赠人玫瑰，手留香”是大家很熟悉的句子，小文分析手留香（余）香中的留、香两字。

留（图一，金文）是田与卯配就，留之“田”形无异议，阡陌纵横的农耕之地。“卯”则众说纷纭。1.《说文》：“卯，冒也。二月万物冒地而出”；2.开门形；3.铠甲形；4.以力断物剖开形；5.男女交媾形；6.双头钉形；7.卯眼形。然这些说法都有根本上说不通的问题。小文仅举“开门形”分析。此说认为“卯田留”字义是一早开门（卯）去自家田地，但门轴怎么会在中间？我潜精研思后认为：卯为卯巢的形状，应当是卯的初文，女性有一对卯巢，卯中加两点，即卯子诞生。卯巢“卯”是暂时接受卯子停留的地方；而留之田是接受埋留种子的地方，届时“万物冒地”发芽生长。因此在这个意义上卯与田都孕育新生命，是迎接新生命

诞生的“黎明时分”。“卯”衍义的卯时即指十二地支中晨5点至7点。一定时间内孕育新生命的“卯”倍受青睐，其含纳的生命力与时间性字义被其他汉字借用，举两个卯组出的字。1.木与卯集合的柳，《说文》：“柳，小杨也。从木，卯声。”卯不仅是《说文》柳的卯声（古音），更表明是杨树生命力顽强，柳树亦然，卯表达了柳树生命力的顽强。《增广贤文》：“有心栽花花不活，无心插柳柳成荫”，点明柳树容易成活。另，卯子在“卯”寄宿需时间，急不得。柳又与留谐音，旧时有在柳下坐（寓意留下）折柳送客习俗。离别之际，依依不舍，希望时间停留。

2.从耳卯的“聊”同样，聊天是双方或数方互为听（耳）讲交流形式，有精力（卯）有时间（卯）者才能笃悠悠地聊。

图一 留（金文） 图二 香（甲文） 图三 黍（甲文） 图四 香（正体）

不久，我去福州工作，星期天去省图书馆读书。傍晚借书归来，华灯初上，在附近一小面馆落座。邻桌有一老一少正俯身轻声交谈，那青年清瘦，胸前挂一白底红字某女中的校徽。桌上有一本《社会主义国家造型艺术展览》的大开本画册。我不由弹眼落睛，这个画展在捷克举办，此

《白菜冬笋图》轶事

张治平

画册唯在展览处出售，无缘得见。我起身向老者请求一观，竟慷慨允允。我就着昏黄的灯光津津有味地读起来。桌上的面冷了，也无暇顾及。

老人穿普通中山装，剃圆平头，吃的也是阳春面。“先趁热吃，再慢慢看吧！”他关切地说。他告诉我，他有幅作品被选送捷克参展，手指落处，“陈子奋”三字让我一阵兴奋，我想起《白菜冬笋图》，便把在上海

读画的感受和体会告诉先生，以求赐教。先生凝如静石，频频颌首。他笑言，笔墨虽浮躁，当以沉实灵妙为好，落笔犹抚古琴也。桌上的面冒着热气，却无人动筷。先生热情地邀我去他家深谈，从胸前中山装口袋，拔出钢笔，给我留下他福州的地址。先生像写毛笔字那样，竖着笔杆，握笔一笔画有顿挫地写着……

事后，从福州一位青年画家口中得知，陈子奋先生是省内数一数二的国画家，对宋体白描造诣尤深，但生性耿介，为人孤傲，邀请人上门的事绝无仅有。我想，老画家能守住一份寂寞但决不拒人千里，他是外冷内热的“热水瓶”性格。联系《白菜冬笋图》，对他的挚朴、素心、持守又有了深一层认识。不久我调离福州，始终未能去陈宅聆听教诲，亦是我俗尘太重，顾虑太多所致，真一憾事。事情过去已一甲子，陈子奋先生作古多年，但他竖着钢笔写字的形象至今历历在目。

二，甲文）的构形同样众说纷纭。1.口是锅，香表示“黍子煮熟时的可人气味”。2.“有的甲骨文将口写成甘，强调香为一种怡人的口感”。3.黍下的“口”是“盛籽粒的容器，表示正在脱粒时发出的新粮的香气”。4.黍，“是一种有黏性的谷类植物，可用来酿酒，其形由禾、水二字构成”，加水，义为酒香。5.甲文香字的几点，表示食物散发之香味。

同样我有“徐说”：甲文香上部为黍（图三），即今天北方称的黄米。《说文》：“黍，禾属而黏者也。”黍的构形是禾中有几个散开下垂的穗头。在香字中的“黍”的禾叶旁有黑点表示籽粒脱落；下部“口”即用口尝黍的籽粒。收获季节，沉甸甸的金黄黍穗在风中节奏地翻腾起伏，发出沙沙的动听声响。此刻，满心喜悦的收获者往往会情不自禁地拿起颗粒饱

满穗头，剥取几粒咀嚼，尝尝汗水浇灌的果实。《说文》：“香，芳也。从黍，从甘。”金文香下为口也有加一短横的甘字，短横表示什么呢，人们喜欢将哪些食物长时间含在口中，不会是苦辣酸咸食物，唯有甜香之食才反复品味。品黍粒的味感，固然没有蔗糖的甘甜与芝麻的浓香，但含纳了农人对赖以生存的粮食作物黍（泛指五谷）的浓郁感情，黍馨馨香（北宋《春秋传》）似乎更令人陶醉。正

体异形有承袭上黍下甘构形的香（图四）。

赠人玫瑰手留香（有）余香，起源于印度梵语古谚的“赠人玫瑰之手，经久犹有余香”，后传至英国遂成国家谚语，亦传到中国。谚语表达的意思即善待他人，也就是善待自己，可见这也是古往今来东西方人与人交往的共同价值观。在2021年伊始之际，祝愿地球村人都在这样价值观下和睦共处，携手并进，让世界充满爱。

七夕会

笔者现龄84岁，是一个患“脑梗”十八年的老朽。在患病前也是一个楼梯两格两格上、能跳又能舞的“小年轻”！可是，那年，2003年10月21日的那天，出现了“脑梗”前的三次“先兆”，全然不知我要患“脑梗”了。

哪三次“先兆”呢？那天上午10:00在家写教案时，忽然发现自己的手不听活了。明明写“一竖”，想不到竟然写成“一捺”了。发生这样的情况，以为是太累了。于是，停下笔，下楼梯出去走走，放松一下吧。刚走了一二十米距离，问题又来了。右脚向前走，轻松自如，可左脚觉得很沉重，只能拖着一步一步地向前走了。这时，也还是以为太吃力了，还是回家吧。

下午去沈家弄路上海医药学校上课，回家进入小区时，发现两手臂摆动有问题了。右手臂摆动轻松自如，左手臂犹如电线杆一样沉重，摆动非常吃力。到这时，一日三次“脑梗”“先兆”出现了。还没有当回事。告诉老伴（医务工作者），她也只是惊讶说：“怎么啦？你自己当心哦！”

直到晚饭后伏案批考卷，发觉后脑勺有点晕，并且想吐，但又吐不出，人难过了。这时，老伴立即打电话给儿女来。儿子听我说了情况，当即说：“去医院！”我还说：“这么晚（晚上8:00）了，明天去吧。”儿子说：“不行！”忙打电话叫出租车。

儿女两人左右架住我迈进医院。经CT检测，医生说：“脑梗！”还夸说比后来好，如果明天来，情况更糟！从脑梗的位置看，以后左上肢恢复比较快一些，左下肢恢复缓慢。现在十八年过去了，确实如那位医生所说，现在左腿左脚走路无力，脚尖抬不高。为此十八年里跌过十八跤，其中有三次最严重：第一次断了两根肋骨、第二次掉了两颗门牙、第三次头破血流。现在每天走路时：都要拄着拐杖，眼睛朝地下看，慢慢地前行，脑袋还时刻提醒脚尖要抬高一点。心里想：不能再跌跤了。如果不注意的话，再跌跤就会一命呜呼也！

以上所说，真人真事。奉劝健康的您把我的教训，当作自己的生活经验吧！如果发现自己有“脑梗先兆”，立即去医院，六小时内就不会有任何脑梗后遗症了。前车之鉴，后事之师也！

赠人玫瑰手留香（有）余香，起源于印度梵语古谚的“赠人玫瑰之手，经久犹有余香”，后传至英国遂成国家谚语，亦传到中国。谚语表达的意思即善待他人，也就是善待自己，可见这也是古往今来东西方人与人交往的共同价值观。在2021年伊始之际，祝愿地球村人都在这样价值观下和睦共处，携手并进，让世界充满爱。

赠人玫瑰手留香（有）余香，起源于印度梵语古谚的“赠人玫瑰之手，经久犹有余香”，后传至英国遂成国家谚语，亦传到中国。谚语表达的意思即善待他人，也就是善待自己，可见这也是古往今来东西方人与人交往的共同价值观。在2021年伊始之际，祝愿地球村人都在这样价值观下和睦共处，携手并进，让世界充满爱。

脑梗前有先兆

何邦春

健康