

真羡慕有一头青丝的年轻女子,也羡慕满头银发的矍铄老人。与头发的颜色无关,皆因她们有足够的发量。想想自己,始终被自己不多的发量烦恼着,真是“烦恼丝”啊。

### 每根头发都值得珍惜

祝青

因疫情,这是我大半年来第一次踏进理发店。一进门,熟悉的店老板悠悠来一句:烫一烫,遮一遮吧,还是我来弄吧。谁叫我从善如流呢,烫就烫吧。无需为烫什么发型而烦恼,一切以看上去多些为第一要务。烫发的操作一如既往,乖乖坐着,看着镜中自己的一小撮、一小撮头发被店老板搓成细线再缠上塑料棍固定,目测满头也不足二十个,塑料棍间的大片头皮清晰可见,看来头发又比年前少了些。偶尔拉到我的几根头发,我就紧张发声:千万给我留着,别扯断了。引得周边的顾客一阵窃笑。

正自心中哀叹,旁边老阿姨领着刚理完发的小孙子出门,临出门前来了这么一句:“蛮可怜的,发量只有我的一半。”看着她仍然乌黑而丰厚的发量,心中不由一虚,赶紧催促店老板上药水上用毛巾包起来。

前段时间,大学老同学碰头,不免说起大学时的趣事。同寝室的同学打趣我,问我每晚还编不编小辫。自小发量不多的我,大学时每晚睡前的动作就是编一个一个小辫子,目的就是第二天早上解开后头发能看起来多一些。你

么,看到掉落的头发总让我联想到生活中的树,它那飘飞的黄叶以及日渐稀疏的枝丫。可是,明年春风中又可见喜人的嫩芽在枝头。可是,人呢?即使植发,接发技术再高超,也抵不过大自然的规律啊。都说岁月无痕,我分明能从每一根掉落的头发中看到,所以,每根还在的头发都值得珍惜啊,因为每一根发丝都散发着生命的气息,都与你的现在乃至未来息息相关。珍惜每一根还生长着的头发,就像抓住了每一个实实在在的日子。

顶着细卷的头发,我走出理发店。往后的日子,我依然会每天认真打理我不多的头发,依然为烦恼丝而烦恼,希望它们掉落的速度能缓些再缓些。

说起阅报栏,那可是和弄堂人有着很深的缘分呢。弄堂里很少有人家订报纸的,有点阅读能力、关心国家大事的人都喜欢在街头巷尾的阅报栏看报。那时,没有电视、收音机的人家也没几个,公共信息的传播几乎都靠的是报纸,阅报栏便成了弄堂百姓了解世界的一个重要窗口。

街头和弄堂里的阅报栏有两种。一种是木架玻璃窗框的,要两份报纸,一份贴一、四版,一份贴二、三版。另一种是简易阅报栏,用细铁丝编成两片报纸状的框,报纸夹在框里,看完正面翻过来看反面,《解放日报》《文汇报》基本都是对开四版的,正好夹进铁丝框里。这种简易阅报栏也有不足,大家正盯着看报时,某人看完便翻篇了,旁边还在看的人便嘀咕起来,还没看完呢。于是争执有之,“吵相骂”亦有之。木架玻璃窗框阅报栏有专人管理,栏上还上锁。每天居委会老伯伯手捧还散发着油墨香的报纸,贴在橱窗里和夹进铁丝框里,有的人已早早等候在一旁了。

夏日,阅报栏无遮阳棚,走到阅报栏前,已觉微微发烫的玻璃散发着炽热,可还是有人手中摇着蒲扇,穿着短裤赤着膊阅报。经常可以看到驻足看

知,基隆有一个车站就叫暖暖。暖暖火车站再一次加温,来自于梁静茹的情歌代表作《暖暖》。情意绵绵的MV开篇及结尾,都在这个车站取景拍摄。建于1919年的暖暖车站位于基隆市暖暖区境内。一个毫不起眼的小站,小到连工作人员都没有,却因小说与名曲的叠加,发挥着惊人的效应。初冬之际,天空飘起了小雨。200多名小说迷与情歌粉丝拥挤在小站齐唱《暖暖》:“小火车摆动的旋律,都可以是真的,你说的我都会相信……”甜美的歌声在空中轻柔飘荡,平添了几丝朦胧,几分诗情,几多暖意。



来,陆续又买过满头假发、半头假发、垫发片等,换了一种又一种增发的洗发水后,最后回归原生态。但对镜哀叹时,我知道我对头发的执念依然在。

其实,我一直觉得中国人的头发里深藏着感情。中国人自古就有“身体发肤,受之父母”之说,因“受之父母,不敢毁伤”,不敢毁伤之发中,隐藏着子女对父母的无限感恩。几百年流传下来的男孩留小辫子的习俗现在还在一些地方能看到,它是父母长辈希望孩子平安健康快乐长大的一种情感寄托。婴儿出生后剪下的头发做成笔,再把笔赠予孩子,鼓励孩子用自己的毛发之笔,书写自己的完美人生,这同样也是一种爱。

我对头发的执念又何尝不是一种爱呢!不知怎

拖着遗憾,我想起1979年秋,厂技校有批学生来实习。工厂环境,让一位长相出挑的小徐姑娘兴奋不已。她说在校限制多,不准她们穿中搭裤皮鞋。姑娘爱美,理所当然博得我们青工鸣不平。让人意外,翌晨小徐找到我说,听说你母亲生病住院,我排队买了两包麦乳精给她。这情意能忘掉么?

撇开这事,又想起那天凌晨三点,到双阳路工商银行,去排队预约猪年贺岁币。银行开门,突然有个保安叫我名字,让我重返1987年——家里没冰箱,市场凭券供应,贱内作天作地。放样组小宓来说他父亲八桥头平凉百货店里有卖西冷单门冰箱,要搭吊扇。多亏了小宓,我们仅工作相识,这哪能不说?

我又想起憨厚小陈,随着与时俱进,他由一个普通钳工升任工段长,可他的热心助人始终如一。2004年,他得知我缺少搁板架子,立刻赶来量尺寸,用钢管焊接做好,托厂运输队用卡车送来。以前,我们生产班组相邻,差不多天天见面。就这层关系,他没忘记我。

自己思量,我只是个普通工人。能得到这些帮助,是什么原因呢?试从人以群分角度,或从性格相近的伦理思考,似乎有了端倪。工友的帮助是一种恩惠。虽不是什么生死抉择,也不是什么锦上添花,但属于那种恰好的雪中送炭,即是滴水之恩。俗云,滴水之恩当涌泉相报。怎么相报呢?我这个普通人,想以最传统的方式,请他们吃顿饭。我得设法与他们联系,并发出邀请。能有朝一日契阔谈宴,祝福工友一生平安,这辈子会少些遗憾!

长”。客人取菜毕,可将此券带走留作纪念。去了新竹,才知该市因拥有全台“最甜蜜的火车站”而自豪。貌不惊人的内湾线上的合兴车站,仔细寻找内外,没找到半点“甜蜜”元素。原来此

### 受人恩惠怎能忘

徐春望

港

严

凯

摄

先

老

站

### 一地灿烂

关立蓉

记

得

中

秋

节

回

故

### 七夕会

基

隆

有

一

个

车

站

叫

### 老站焕青春

周天柱

美

名

来

源

于

一

则

### 边看边聊

边

看

边

聊

边

看

边

聊

### 夜光杯

夜

光

杯

夜

光

杯

夜

光

### 弄堂旧趣录

影

院

、

什

么

时

候

、

### 阅报栏的故事

陈

建

兴

样

子

、

冬

日

### 七夕会

基

隆

有

一

个

车

站

叫

### 老站焕青春

周

天

柱

美

名

来

源

于

一

则

### 夜光杯

夜

光

杯

夜

光

杯

夜

光



就现代交通工具而言,火车似乎太落伍了,可身为铁杆车迷,火车最接地气,自然是青岛出行的首选。古语曰:“爱屋及乌”。“超级车粉”由火车进而迷上了台湾4500公里长的铁道上分布的大小老火车站。早就听说登阿里山必坐森林小火车,而坐小火车就得在终点站——奋起湖车站探究一番。其缘由很简单,那里凝聚着原汁原味的台湾铁路文化。当红色列车驶抵奋起湖,下车脚踩在由台湾杉铺成的环状栈道上,第一感觉是这儿空气特别新鲜,张开嘴巴大口呼吸,精神为之一振。该火车站外,原先的车站广场已蜕变为“火车博物馆展示馆”。几台老爷级的蒸汽机车头,擦得铮光乌亮,显得气宇轩昂,英姿焕发。最为可贵的是墙上悬挂的那几张黑白照片,定格着当年这几辆车头为阿里山铁路救命的情景。临近车站的老街自然与铁路结下不解之缘。“古早大饼”在这儿称作“火车饼”,因饼皮上印着清晰可见的老火车图案。在各式铁路美食中,“车站食堂”外卖的“铁路便当”最为有趣。该食堂老板颇具巧思地把所有的主菜分别取名为“平快车”、“枕木”、“铁轨”、“站长”等常用的铁路术语。客人点菜后,发一张取菜券,因售价不同而分别注明“站长”或“列车

