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先
敬
衣
，后
敬
人

刘
克
定

    老祖宗很讲究仪表，出门要求穿戴
整洁，不能邋里邋遢。他们说，走到哪里，
都是先敬衣，后敬人。有些地方，是“衣冠
不整，谢绝入内”，从头到脚，都有讲究。

由于经济条件的不许可，有些人就
不大讲究穿着。王安石年轻时，有点不
修边幅，蓬头垢面，他的朋友看不过去，
把他拉到寺里，叫他洗了个澡，买了一
套新衣服给他换上，而他呆头呆脑，以
为给他的仍是自己的那件破衣服，拿
过来就穿，也不说声谢谢。曾子在卫国
居住时“正冠而缨绝，敛襟而肘见”
（《艺文类聚》卷引），都穷得露肉了。这
种名士，那时以“布衣”代称，其实是百衲衣。陶渊明写
诗说，有一位高士，“三旬九遇食，十年著一冠。辛勤无
此比，常有好容颜。”一个月吃九餐饭，一顶帽子戴十
年。说是本来性情如此吧，但王安石当宰相后，穿着就
不苟且，难道当了高官，连性情也变了？

有人时运不济，底气不足，经过努力，发了财，以前
是乘 11路车（步行），一番辛苦，变为宝马香车，西装革
履。这种变化，也是可喜可贺。

先敬衣，因为穿戴体现人的修养和气质；后敬人，
则是主要的，包括学识、文明、礼貌、风度。

我们一般禀赋的人，倘非不学无术之流，还是多读
些书好，至于“饥不可食，寒不可衣”，这句话本身并没
有错，书是读的，不可吃，不可穿，但除了饱食暖衣之
外，还要有一些高尚的追求，张之洞主张得一本，读
一本，不要等，“若必待插架三万，然后议读，终身无
此日也。”(张之洞《輶轩语》）主张有书赶紧读，以自增
益也。

植物的智商
陈钰鹏

    人说植物是真正的生存艺术家，它
们为我们居住的星球提供了 80%的生
物量———（可用于发电的）有机燃料。植
物的聪敏睿智不容否认，尽管植物并不
具备脑子，但在许多困难的情况下，它们
知道该如何自助。它们会与菌类和细菌
沟通协调，甚至会让动物加入帮忙；它们
懂得亲缘关系，如果同属的生命受到威
胁，它们会动用基因这
一武器。

是啊，植物是没有
大脑的，但许多科学家
都把植物看成是智商较
高的生物，“植物神经学家”斯蒂芬诺·曼
库索在其所著《植物的智商》一书中解
释了植物是如何通过“思维中枢”解决
复杂问题的。植物能觉察到土壤中的营
养物质的多少，所以一棵植株有时候会
改变生长方向，它们也知道绕开
有害物质或障碍物。曼库索说：
“植物不需要脑子，它们通过‘分
散型智慧’和‘分散型存活’方式
而衍生在地球上，所以我们经常
能看到一棵已经‘风烛残年’的古树仍然
活得很精神，而实际上它身上却有着许
多创伤；难怪世界上有那么多的‘百年
树’和‘千年树’。”

其实，博物学家和进化论的奠基人
达尔文当时（十九世纪）已经在思考植物
的特殊能力了，他补充过这样的话：“根
须具有类似于大脑的功能。”今天人们已

经清楚，根须使植物不仅具有触觉，而且
还有听觉和视觉；它们甚至具有我们人
类没有的其他感觉器官，比如它们能感
知重力、地磁场、大气压、地震引起的震
动波……有的科学家认为植物也有自己
的性格，羽扇豆（一种富含蛋白质的饲
料）喜欢玩弄“骗术”：通过变更花蕊的色
彩，给某些采蜜者一种假信息；反过来，

倘若来者是真正的“制
蜜能手”，它就会发出诱
人的香气。

植物与人一样需要
水分，植物的每一部分

都离不开水；水源么，主要是天落水和人
工浇水，但浇水并不是哪里需要往哪里
浇，只要浇到分布着根系的土壤中，植物
的根就会发挥智能，会合理地吸收、分配
和输送。植物根部的表皮有一层半透膜，

半透膜是能让较小分子或离子
“进出”的薄膜，这个过程叫做渗
透，渗透时会产生较高的渗透压，
植物就是通过这一压力以及毛细
作用和蒸腾作用，把水分送至树

干、树枝、树叶，直至最高的树冠。因为水
分子是可以自由通过植物根部表皮的半
透膜的，水分在从水分子浓度较大的土
壤中渗透到水分子浓度较小的植物细胞
时，产生的渗透压可大到足以把水分送
至高达数十米的参天大树的树冠。
正因为如此，一棵千年枯树仍然有

其花枝招展的地方。

我在乡下种百合
徐 琏

    有一年春天，我看到精通农
业种植技术的表哥在自留地里移
植一些我不曾见过的幼小种苗，
便好奇地问，这种的什么菜？表
哥告诉我，这是夏天和绿豆一起
煮汤吃的百合，滋补清火。哦，这
就是我在菜市场买的像大蒜头一
样的百合？我买过也吃过。
于是，我跟表哥要了几枝，

种在自家的院子里。原本育在
小小塑料花盆里的百合幼苗被
移植到了地里，吸收天地之精
华，茁壮地成长起来。它的枝干细
长挺拔，叶子与竹叶形似，但更
青翠欲滴。在其生长期间，我勤
除草，略施了几次薄肥。几个月
后，枝条的顶端萌出淡青的花苞，
如柔毫临风。

一日，忽见百合花开，一阵
沁人心脾的香味弥漫在小院中。
这不就是我在城里花店见过的

百合花吗？
零距离欣赏

自己亲手种下的百合，更有一番欣喜
在心头。百合花白、粉、黄三种颜色，
清纯、高雅，圣洁。百合的花瓣由内
向外弯曲，花蕊细长，顶端红色的
花芯散发出淡淡的清香，风吹过有
细小花粉散落，更显雅静祥和。

我刚要转身回屋拿相机，拍下

百合花典雅高贵的倩影，只见表哥
手持剪子过来，十分利索地将我的
百合花一一剪落在地。我不禁惊讶
地尖叫，娇嫩的花朵刚刚开放，就
这样花柄直挺，委屈地躺在地里了。
表哥却对我说：“不打掉花朵，就收
不到百合，我们以食为天。”百合的
花期很长的，在乡下却落了个昙花
一现的下场。赏花还是吃百合，鱼
和熊掌不可兼得，我只好平心静气
与花拜拜。

百合的
叶子依然青
翠，在盛夏给人以清凉的感觉。不
久，百合的叶子与根茎连接处生出
了黄豆般大小的果实。问表哥，说是
百合籽，不牺牲百合花，就没有足够
的养料催生出粒粒饱满的百合籽。
百合籽的颜色呈深紫色，说明它
已经成熟，可以采摘了。我在菜场
买到过，价格比百合便宜，与绿豆
煮汤，又酥又糯，口味绝不亚于百
合。细细观之，百合籽很像一颗迷

你型的百合，也是一瓣瓣地团成球
状。大凡植物，都是开花结果，但百合
籽却是从枝叶的腋下长出来的，如落
在地里，第二年会长出百合来。但表
哥种百合不用百合籽，他把整只百合
埋在花盆里育苗，因为百合鳞茎自身
营养含量多，成长更快更壮实。

我们食用的百合是百合植物的
鳞茎，含丰富淀粉，味微苦，亦作药用。
食用百合须将上面的一层薄膜撕下
来，以去苦味，那是考验人耐心的活。

“寒
风
”中
的
温
暖
援
手

赵

畅

    2020年 12? 24?消息， 京东集团
发布全员邮件，号召员工在遇到老人摔倒
这样的危急情况时， 请第一时间伸出你
的援手， 不要担心事后是否会因为你的
善举而被讹诈或产生纠纷， 京东是你最
坚实的后盾， 为你承担所有不良后果，不
让任何一双伸出的温暖援手被寒风侵袭。

隆冬如期来临，老人因为积冰路滑、

身体僵硬等多种原因而摔倒在地的事件
也在不断发生； 尤其是伴随着冬季的一
摔，若不及时搀扶救助，对老人造成的伤
害是可想而知的。 因此， 面对老人的摔
倒，过路的人们必须施以援手。 事实上，

这也理应是人的一种本能反应， 是人们
给予老人的一种基本的道德关怀。

然而， 因为好心人搀扶救助被摔老
人时常遭到不明不白的“讹诈”或产生纠纷。于是，本来
的一桩好事便无可奈何地让帮助救护者心灰意冷，从
此便少有人再去干这种“吃力不讨好”的“蠢事”了。

尽管建设爱心社会，给摔倒的老年人施以援手，需
要有人主动站出来， 哪怕面对暂时的被误解以至于被
讹诈，也需要挺身而出、有所作为，但涉及每一个具体
救助的人，总不免心有余悸。

正是从这个意义上说， 京东发布全员邮件， 这是
“寒风”中伸出的最为及时也最为“温暖的一双手”，且
终究会成为一个有着社会责任感的企业向社会展示的
最为亮丽的一道道德风景、一种无可替代的文化形象。

“只要人人都献出一点爱， 世界将变成美好的人
间”。 你传递爱与希望，社会与你共同
守护最美的初心， 我们的社会就能由
此增加文明城市的爱心底色， 也必将
成为一个人人有获得感、 幸福感和安
全感的大家庭。

书房赋魂
李大伟

    我喜欢买书，因为文
化娱乐中，书是最廉价的，
仅比免费的广场舞贵。一
场戏剧甚至上千元，不如
网上买套《老舍全集》，才
200多元，内含《茶馆》剧本，
等于卖一送十，几乎归零。
相比阅读器，纸质书不伤
眼，又能提供小众专业书。
朋友退休，清理办公

桌，成堆的书就归了我。垛
齐后，一夹一横，挺胸举起
嵌入书橱，堆砌墙上，书房
就实至名归了。

书，肩并肩、立于墙，
如列兵。累了得闲，迈着
方步徘徊，侧脸浏览，仿佛
南明抗清英雄张苍水被俘
后押至杭州凤凰山上，望
着湖光山色，刑前
叹息：“好山水。”

有人请教诗
人：“如果你必须呆
在一个小岛上度过
余生，你会带哪三
样东西？”诗人说：“诗集、
美女、葡萄酒。”朋友又问：
“如果你只能带两样东西，
你将舍弃哪一样？”诗人不
假思索地回答：“诗集。”朋
友又问：“如果只能带一样，
你将选择哪一样？”诗人想
了许久，说：“那就要看她

们的年份了。”
是滴，书，越老越好，

经过岁月的篦梳，留下的
就是精品。所以，墙上多
“往生”者（俗称死亡）蜕落
在墙的魂魄，像蝙蝠展翅
夜临，收翼吸附在壁：满墙

书、满墙魂、满墙鬼。忽然
想起晚清同治皇帝的老师
徐桐的府宅门外的对子：
“与鬼为邻，望洋兴叹”，他
住东交民巷，第二次鸦片
战争之后，成为外国领馆
区。我的书房，与之相似度

极高，窗外远处也
有洋式建筑。

我读中学时，
在上海手表厂学
工，那已是“文革”
末期，结识一位青

工仇敏杰。其好读书，批林
批孔之际，出版了一批古
籍，他买了一套十册的《史
记》，中华书局版的豆绿封
面，借给我。读着读着，我
入了迷，尤其喜欢《世家》
《列传》，里面的贵族豪杰、
草莽英雄，纵横家的无赖、

屠夫辈的仗义、江湖上的
阴阳术士，各具面目，大
风起兮。释卷而叹，恨不
相逢其于函谷关、巴陵
上、易水畔。后来出差，我
特地岔道去了陕西韩城
芝川镇，高高的斜坡上有
司马迁祠，渺茫远方，漫无
际涯的黄河滩，那是八路
军东渡入晋抗日的渡口，
千军万马，气吞万里如虎。
遥想当年，伟大在此重叠，
跺脚长恨“生”不逢时。坐
在书房里，我总有一股壮
怀激烈的幻觉。

因为《史记》，爱上汉
代，有空翻翻《汉书》《后汉
书》《三国志》。那时代的男
人，刀光剑影，对襟跪坐。
前四史里，人物与刀结缘，
从舞剑，到佩剑，到不避斧
钺，到剑履上殿，到“横槊
赋诗”，到仗剑去国；即便
闻鸡起舞，也是拔剑而起！
有如此汉，所以叫“汉朝”。
“前汉”之后，“后汉”迭起。
因为汉子在，前赴后继，一
幅幅“飞扬跋扈为谁雄”的
连环，如手卷，徐徐展开，
一时多少豪杰！
那个时代，刀可以入

室、入史、入诗！晋以后，中
国渐渐书卷气、书生化，尤
其宋以后，多见士人，不见
枭雄；或有英雄，不见豪
杰。故，苏东坡仰叹：“如今
安在哉！”到了明清，唐伯
虎登场了，贾宝玉粉墨登
场，男性有点女性化，文
人开始宠物化，居然以
“我有笔如刀”自诩，堕落
为秉笔太监。面对文字
狱，只能束手待擒；面对
外侮，“唯有一死报君王”。

死有何用？遂使民间形成
偏见———百无一用是书
生。清代有人感叹：“宋元
来，儒者却习成妇女态。”
汉子降为男子，中国越来
越孱弱。
直到清末，日本明治

维新的成功，日本武士所
秉承的汉朝豪杰气概，隔
海重返，蹈浪而至。由此，
中国文人重新拾起了刀，
从“我自横刀向天笑”，到
“引刀成一快，不负少年
头”，再到“黄金握在手，利
剑腰间鸣，二者唯君择，逆
死顺则生”，为了崇高，即
便自宫也在所不惜。汉魂
归去来兮。
书法中的魏碑：视崖

为纸，以斧当笔，凿壁成
字，移植纸上，充满金石

味。我常叹服：最软的毛
笔，居然写出岩之硬。我以
酒为筹，请写得一手铁铸
魏碑硬字的同学钱建忠写
下“汉书下酒”，虎虎生气。
他收起最后一笔时，我自
问：“凶نجي？”我将一尺正方
悬于两书橱之间的留白，时
常观摩，尤其一钩一捺，刀
锋出鞘，寒光逼人。块然坐
于其下，一壶酒配一碟咸
鱼干，撕咬着，酒去咸味，
自斟自饮，细细品啧，体味
出典：宋时苏舜钦，“每夕
读书，以饮一斗为率”，“读
《汉书·张良传》，至‘良与客
狙击秦皇帝，误中副车’，
遽抚掌曰：‘惜乎，击之不
中！’遂满饮一大杯。又读，
至‘良曰：‘始臣起下邳；与
上会于留，此天以授陛
下。’又抚案曰：‘君臣相
与，其难如此。’复举一大
杯。”有如此下酒物，足可

避俗，与古人共游天地之
间，亦人生一大快事。

这四十年，水涨船高，
凡有余钱则倾囊买书，从
买书刊到买书橱，从买选
集到买全集，环滁皆山也。
此山乃书山，环堵皆鬼雄。

有了书房，懒得出门，
与俗世绝。在书房内，灵魂
飘然而翱翔。

给大雪
羽 菡

    你从玻璃窗外向内张
望
在近旁，又在远方

河岸拦腰砍斫的
小树长成树丛，该有

多好

那些亏欠的
时光能回来，该有多

好

六月，穷尽变化
在你我才知晓的神秘

地带

入梦之时
睁着眼，梦了

场灯暗了，舞台亮了
剧场和日常哪个更真

你眼神纯净，呼吸绵
长

三言两语记
徐弘毅

    重要的不仅仅在于传
授一种具体方法，而在于
点拨思维的思路与方式。
分散的思想，无以集

聚有效力量。
写在纸上，不如记在账上；贴在墙上，更应记在心

上；说在嘴上，关键落实在行动上。
想得太多，心累且实得不一定多。
虚以出付，入不敷出。
碎事少须搅心澜，行路自有天地宽。
善能听取多面意见，才能集中正面意志、意愿。
兼顾而有兼得，许不少得；宽容而有宽得，许有多

得。
人有说三道四，己不颠三倒四。
人有短项，需补长与补上；人有强项，需发挥与发

扬。
周游看天下，独步行自家。
看人识本相，帮人看对象。
助人当看情况与对象，切勿帮人大忙而倒己大霉。
相遇相互尊重，相交少以失重。
顾及他人，多有前瞻之助。
顾及事后，少有后顾之忧。

里仁为美
龙聿生

    常常看到有人以“里仁为美”四字为内容，请书法
家写成书法作品或请人刻成一块匾挂在办公室、客厅、
书房、卧室甚至饭店大堂。我想，那个人大概以为“里”
是内心、内在、里面的意思了。其实，如果按照孔子的原

意来看，此解不甚妥当。
《论语》中“里仁为美”

的“里”，有“邻里”“邻居”
“居住”的意思。因为“里仁
为美”的下一句是“择不处

仁”，意思是“你选择的住处不是跟有仁德的人在一起
……”《集释》郑曰：“里者，民之所居也。居于仁者之里，
是为善也。”说得非常清楚。

郑辛遥

专家：复杂问题简单讲；

砖家：简单问题讲复杂。


