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籍贯宁波
何 菲

    磁场是一种很玄的东
西，比如我悄悄欣赏一个
人，很快会感觉到他（她）
也对我很用心。我不太要
看一个人，然后会发现他
（她）其实对我也反感。再比
如我最近去
了一次我的
原乡宁波，
然后身边陡
然新涌现出
许多优秀的宁波人，包括宁
波籍上海人。我们建立了微
信群乡亲会，因宁波开始频
繁互动，籍贯宁波仿佛是
信用、能力、性情、审美的
背书，属于宁波的
能量开始如梦初醒
向我涌来。

我祖籍宁波镇
海的澥浦，澥浦有何
家弄与何家桥。祖父十几岁
时来沪学生意，后独立经营
米业，曾在黄浦闸北开了多
家米行。这是普通宁波家族
安家上海的普遍范式，兢兢
业业，克勤克俭，踏实地经
营起一份人家。接触观察下
来，我发现宁波人基因里有
四个非常明显的性格共性：

一是精干有能耐，用
上海话说是“来三”，能文
能武，能仕能商，能屈能
伸。能经营，能吃苦，能蛰
伏，能腾跃，能审时度势，
也有智慧胆识，临门一脚
非常硬。襟江带海的地理
环境，绵长相续的商业传
统，灵秀风雅的浙东文化
及自唐宋以来重要港口的
特殊地位，使宁波人具有
天赋的商业敏感性，且无

论他们的启航港在哪个领
域，经过筚路蓝缕的奋斗，
其之志向必定不囿于行业
的红海，而是深入到更广
袤的蓝海。他们向海而生，
于是拥有更开放的人生。

如今上
海户籍人口
中至少有三
百多万宁波
人后裔，他

们创造了相当一部分海派
价值观，为上海注入了强悍
的海洋气质。精与通无疑是
沪甬双城的性格特质，内心
明镜，面子里子皆有追求。

宁波多山，于是更
多了一份坚忍厚
重。宁波更靠近海，
便更多了几许激情
澎湃。

二是桑梓情怀。和任
何一个宁波人聊咸蟹泥螺
鳗鲞汤团，他们都会立刻
精神抖擞，聊得齿颊留香。
清代百科全书《清稗类钞》
里说，“宁波人嗜腥味，皆
海鲜。”当他们离开了故
乡，就愈加发觉味觉基因
根本不会改变。宁波一切
的好，是他们漂泊在异乡，
混迹在一群异乡人中，更
能深切体会的。宁波人很
认老乡，喜欢抱团，资源交
流，共叙乡愁。据说中国能
被称为“帮”的只有“宁波
商帮”，宁波人早在上世纪
初就占据了大上海的码
头，成为当时中国第一商
帮。邓小平曾说：宁波有两
个优势，一个是宁波港，一
个是宁波帮。

三是重视教育。我父
亲 1964年考进大学时，那
年本科全国招生 19万人，
祖父乐坏了，全家人引以
为傲。尽管家道中落，却都
毫不犹豫支持父亲深造。
宁波人自古相信“富而教
不可缓”，被天一阁书香熏

陶出来的他们深知教育乃
立国、立身之本。腹有诗书
商自通，甬商未入商海之
前，大多受过较为正规的
文化熏陶，因此多为儒商，
其商道提早大半个世纪与
西方现代社会接轨，也使
得他们从一开始就懂得从
金融、航运、制造等产业介
入，更方便地融入经济全
球化轨道。从清代的澄衷
学堂、叶氏义庄到近代的
宁波大学、希望小学，从遍
布全国的逸夫图书馆、教
育楼到各类奖学金、教育
基金，宁波帮对科教兴国
的贡献不遗余力。
四是规矩大，守礼数，

讲信用，克己复礼，比较难
弄。以前在宁波人家当儿
媳是不大容易的。家里不
论贫富，都绝不允许有凌
乱和颓唐之气。在宁波籍
家庭里，小辈从小就须洗
耳聆听长辈关于人生经验
和做人规矩的训诫，点点
滴滴，事无巨细。他们普遍
相信自古英雄出炼狱，从
来富贵入凡尘。
宁波确实是繁华的渊

薮之地，积淀深厚，商而不
俗，文而不迂，涉狂澜若通
衢。全球政界、商界、文化
界、科技界、艺术界的宁波

籍名人不胜枚举，每个响
当当的名字都是一本厚重
的传奇。我总觉得宁波人
的基因里定然有个决定面
貌的信息，尽管颜值各异，
但有一种味道却十分相
似。张爱玲也曾写道，“宁
波人漂亮的多，如王丹
凤。”我研究了一下宁波
脸，发现无论男女大多清
秀开阔洋气，且具理性和
攻气，有一股天生的故事
感和软硬劲。
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    在 2020年的末尾，傅聪先生去世
了，有些伤感，便写了篇文章悼念，刊发
在夜光杯的微信上。文章刊发后不久，钢
琴家宋思衡打了个电话给我，说看到文
章，忽然想和我聊几句。他是我弟王思元
的同学，他们从上海音乐学院附小、附中
一直到大学都在一个班，而我们认识也
近 30年了。电话里，思衡不经意间问我，
最近有没有去东平路看看。

上海音乐学院附小和附中就在东平
路上。东平路不长，只有 400多米，位于上
海市徐汇区的东北部，东起岳阳路，西至
乌鲁木齐南路，被衡山路从中间分成东西
两段。东平路原名贾尔业爱路，由上海公
董局越界修筑于 1914年。1943年，以山
东东平改今名。

早上 10 点多
钟，马路上金金银
银的阳光渐渐褪色
了，天上是一片淡
淡的水墨。风很冷。
东平路两边各栽了
一列长成多年的法国梧桐，这个季节，黄叶被风吹得纷
纷扬扬，落叶踩在脚下窸窸窣窣。而我脑子里回旋的则
是年少时在这里踱过的晚春，初夏，深秋，残冬。
依稀记得东平路最令人回味的几栋小楼都藏匿在

上海音乐学院附中的围墙里。东平路 9号是一幢 2层
法式花园洋房，建于 1916年。1928年，宋子文购入后
赠给宋美龄作为结婚礼物，蒋介石为其题名爱庐。爱庐
西侧的东平路 11号是一幢具有法国路易十六时期奢
华风格的花园住宅，是宋子文旧居。爱庐东侧的东平路
7号则是典型的丹麦民居风格，曾为孔祥熙所有。站在
爱庐的阳台上，你还能看见东平路 5号，一栋绿色蔓藤
缠绕的欧式小楼，那也是宋子文的产业，后来作为上音
附中的图书馆。不过如今这些小楼都在修葺中，谢绝参
观。其实，我记得小时候穿梭在东平路上并没有觉得这
些建筑的精致细腻，印象中最深刻的只是那几块镶嵌
在窗户上能隐约透出午后微光的彩绘玻璃。
那是没有空调的年代，钢琴的絮语飘过树丛飘过

围墙飘满校园，上音附中里多少少年青年全情全心投
进苦练的漫漫岁月。附中每届招收的学生很少，就分
AB两班。那年思元、思衡分在 A班，B班有现在颇为知
名的音乐人常石磊。时不时会有同学在附中排练厅开
独奏音乐会，大家都会去听，演出结束后，艺术上志同
道合者便相约去东平路附近的 369火锅店围炉夜话。
所谓 369，是学生们对那家火锅店的爱称，那里素菜 3

元，荤菜 3、6、9元不等，饮料畅饮，穷学生充嗛果腹倒
是其次，只为促膝长谈。我依稀记得，彼时参与围炉夜
话的有后来拿到帕格尼尼国际小提琴大奖的黄蒙拉，
有 19岁成为上海交响乐团建团 100多年来最年轻首
席的长笛演奏家胡喆。印象中胡喆老是夸口说马上会
录一张《勃兰登堡协奏曲》的唱片。他的梦想早就实现
了吧。思元离开上音后去了德国汉诺威音乐学院，跟随
钢琴大师海茨·凯沫林学习。思衡则去了法国巴黎跟随
钢琴大师多梅尼科·墨赫莱学习，获奖无数。如今火锅
店已经不在，但那些穷学生在淡淡的暮色中散发出的
色彩，时隔多年，还是惊梦的斑斓。
走在东平路上，路边一家咖啡店传出琴声，想起包

里有一张宋思衡在疫情期间创作的音乐唱片《音乐疫
情日记》。因为疫情“禁足”两个月后的宋思衡第一次下
楼，看到一棵桃花树，还有一个穿着黄色裙子的小女孩
在树下奔跑，突然感到一种生机，于是他找了当年上音
附中的同学一起制作了这张唱片。想起傅聪的那句晨
钟暮鼓：音乐与人都是生命。在音乐的陪伴下，傅聪没
有一分钟是虚度的，没有一分温暖———无论是阳光带
来的，还是街上天真无邪儿童的笑容带来的，不在他的
心里引起回响。听一听，纯洁的音乐吧，不辜负阳光的
暖意和天真无邪的笑容。

———趣解汉字“乡” 沙水清

“仍怜故乡水，万里送行舟”

    “小康不小康，关键看老乡。”无论脱
贫攻坚还是乡村振兴，战略重点都围绕
着乡村而展开。这个“乡”字，从现有字形
看，真看不出与广阔农村有何关联。其中
莫非有什么奇妙的意义转换？
最初的字形字义，竟然与吃饭宴请有

关。字形所呈，就像两个人相对而坐，共食
一簋。簋为远古一种盛放食物的容器。现
在老友相聚，时不时也会“偶尔相对饮几

盅”。照此，“乡（鄉）”的本义显然指宾客相
聚，以酒菜款待，吃在一个锅里。
“乡，国离邑民所封乡也。”字形演变

中，原来两个张口吃饭饮酒的人形，有的
变成两个字形接近却代表城邑的符号，
中间仍然夹着食器。在地理形态上，城邑
与城邑之间的区域，往往是一大片村村
寨寨，“乡村”或“乡”的建制义涵是不是
由此衍生和借代而来的呢？“老乡见老
乡，两眼泪汪汪。”远古族群往往同食一
锅，具有强烈的乡土认同意识，这或许也
是“乡”的来源之一。有的字形后来变成
了从乡从郎的字形 ，也就是“鄉”。简化
后的“乡”，一直被诟病为“乡无郎”，是不
是与此有关呢？

从“鄉”到“乡”的这个演变过程，可
以说是一个“先有鸡还是先有蛋”的交织
关系。“郎”的引进，既是相似字形的归

类，也是“乡”的部分特征的假借，同时兼
具声符。因为，“郎”原本指的是用石头砌
造、如同城邑之间相互沟通的宫廷连廊。
“乡”的字形多元变迁中，还有过两

邑相对的结构，只是这个邑字上面为方
口之域，下面为人的关节之形。这或许又
体现了古人的一个认知，即城邑在广袤
乡村区域的形态功能，如同人体的关节。
在地理版图中，节点性城乡聚落所呈现

的不正是这样的
“关节”作用吗？
可见，没有超级
想象力，绝不可
能有汉字的超级

构造。
“乡（鄉）”的字源多义性，也使它沾

亲带故地拥有了不少本家兄弟。款待宾
客的义涵，送给了客卿之“卿”，卿卿我
我，温暖无比；提供酒食的意义，送给了
“飨”，“飨礼九献”，祭神如神在，不少“编
辑老爷”常用的“以飨读者”，自然是指提
供精神食粮；慰劳宴请的特征，送给了
“饷”，“数声牛上笛，何处饷田归”，多么
美好的田园牧歌；相对而坐的方位所指，
则送给了“向（嚮）”，“独索然向隅而泣”，
何必何必。
乡是生命的故园，乡里有割不断的

生命情思。“君自故乡来，应知故乡事。”
怀乡之思，溢于言表。“乡书何处达，归雁
洛阳边。”鸿雁传书，没那么快呢。“仍怜
故乡水，万里送行舟。”不管身在何方，故
乡永远是萦绕心头的不变情愫。

在党的诞生地践行初心
李 勇

    日出东方，朝阳映照在兴业路 76

号的石库门建筑上。坐落于此的中共一
大会址，是“中国共产党人的精神家
园”。2009年起，我调任黄浦公安分局新
天地治安派出所副所长，有幸成为她的
守护者。

身为共产党员，能守护党的诞生
地，是光荣，更是责任。“一大会址无小
事，必须保证它的绝对安全”是我们所
有人的共识。我们拉起了一张以一大
会址为中心的安全防护网络，形成“一
点触网感知、三方联动处置”的治安格
局。我手边因经常有派出所、纪念馆和
物业保安三部电台，被大家戏称为“三
台”所长。

近年来，各界群众参观热情愈加高
涨，纪念馆日均客流翻了一倍，高峰日
参观人数逾万，队伍绵延三百米。如何
既保证场馆安全，又让游客拥有更好观
展体验？我蹲点观察，发现是观众、商业
街通行和沿街商铺三股人流发生了叠
加对冲，存在一定安全和治安隐患。于

是，我牵头设计出一套解决方案，通过
临时蓄客、批次放行等手段疏导外部客
流；同时，请馆方视情采用加快引导、合
理安排讲解时间等方法加速内部客流
流动，“排队难”迎刃而解。
新天地是一个国际社区。2008年、

2014年分别
赴海地、南
苏丹维和的
经历，让我
积累了一些
涉外工作经验。几年前，一家世界顶级
珠宝腕表公司准备进军中国，因为之前
其海外门店遭遇过武装抢劫，所以公司
在选址时慎之又慎，不仅委托专业公司
对沪上几大商圈进行了风险评估，其安
保总监罗宾逊还特意在新天地居住、观
察了两个月，亲身感受这里的治安状
况。

在罗宾逊率队来所拜访时，我围绕
他关心的热点问题，用流利的英语介绍
了近三年地区发案率、接警率等治安情

况，并表示上海警方一定会提供最优质
的服务和最安全的保障。我留意到，当
他看到书橱里我维和时与时任联合国
秘书长潘基文的合影以及那枚联合国
和平勋章时，眼睛亮了。

该公司最终把全球最大的旗舰店
设 在 新 天
地，我们也
成为了他们
身边的“安
全官”，经常

给予一些安全防范建议。入驻八年多
来，从未发生过警情。

身为共产党员，应该要到党和人民
需要的地方去。去年 3月初，防境外疫
情输入成为抗疫工作的重中之重，浦东
机场承担巨大的压力。我作为黄浦公安
增援机场驻点负责人率队驰援机场，成
为黄浦区疫情防控闭环管理的第一环。

九个多月来，我们严格把关，累计
核查、登记入境人员 6000多人，协助隔
离外省市中转人员 5000多人，无一人

漏登漏管。隔离的是病毒，而不是爱。去
年 3月 10日下午，一位刚下国际航班
的孕妇面色苍白，血流不止，被家人用
轮椅推到了分流点。我迅速沟通民政、
卫健委等部门，协调机场紧急调派专用
救护车；而对其他亲属，则按规定进行
检测、隔离。在严格落实各项防疫要求
的前提下，整个处置过程仅花了 12分
钟。由于救助及时，孕妇最终转危为安。

无论是在党的诞生地，还是繁华
的国际街区，无论是外防输入的抗疫
一线，还是危机四伏的维和前沿，每一
次的守护，都是一次初心的践行、使命
的担当。从派出所走到纪念馆，只有
267 米，但却是一条检验人民警察忠
诚本色的从警路。而我，将继续坚定地
走下去……

贱尺璧而重寸阴
朱国宏

    复旦大学经济
学院隆重举行张薰
华教授百岁诞辰庆
典，回忆张师的耳
提面命，百感交集。

我是张薰华老师的第二届博士生，
第一届是 77级的宋运肇。我与张老师可
谓因缘际会。我当时跟着硕士生导师潘
纪一教授做人口研究，而张老师也研究
人口，跟张老师读博顺理成章。
学术委员会会议结束后，潘老师就打

电话来说，你赶快送一本硕士论文到张老
师家。我跑到复旦第九宿舍，叩开张师家
门，呈上硕士论文。张老师问，你本科是哪
所学校毕业的？我答，复旦经济系。又问，
读硕士也上我的课？我答，是，《政治经济
学研究》课程，做了一百多道题，最后还抽
签面试。他笑笑说，你们的成绩都还在我
书架上呢。没想到的是，我告辞以后，他把
书架上的试卷拿下来再看了分数，发现分
数登记错了。第二天，他找到系里的教学
秘书说，你搞错了。教学秘书说都进档案
了，意思嫌改正麻烦。他严肃地说，我不
管，你犯的错误自己纠正……
我印象最深的，还是博士论文选题。

当时有两个题目，其中之一
前期积累比较多，做起来会
比较容易；另一题目跟他研
究的课题有关，跟潘老师
研究的课题也有关。我问，
您看我做哪一个好？本来
希望他说做前面那个，但他
没有直接告诉我做哪一个，
而是说，你们现在的年轻人
真的很幸福，生活在和平年
代，可以专心做学问，不像
我们这代人，遇到很多时代
的变迁，很难有整段时间
做学问，我的研究成果绝
大部分是 50 岁以后写出
来的。听完这番话，我明白
了他的意思：年轻人，你有
这么好的条件，不要偷懒，

应该找难的题目做！
张老师集学

者、“革命者”和领
导者于一身。我觉
得，可以从另一视

角来解读这三者，就是古代对文人的最
高评价：立德、立功、立言，三不朽事业。张
老师立德方面，体现在教书育人上；立功
方面，体现在 1949年参与接管复旦，特别
是为复旦避免迁台的命运做出了巨大贡
献。不过，我认为他特别在意的可能还是
立言方面。他曾跟我讲过，为什么 1952年
以后不当领导而转到系里教书。这个过
程，我觉得是深受曹丕的影响。曹丕在《典
论·论文》中指出：“盖文章，经国之大业，不
朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，
二者必至之常期，未若文章之无穷。……
古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已。”我
想他后面专心做学问，专心在立言方面，
就是受到这样的影响。正因为“贱尺璧而
重寸阴”，他十分珍惜时间，看淡了很多
学问之外的东西，而把立言作为自己的
最高追求。这句话不仅仅是张老师的座
右铭，也是他人生的写照，更是我们晚辈
后学应该好好学习、传承的榜样。

十日谈
今日马天民

责编：刘 芳

子非鱼
安知鱼之乐

（篆
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）

陆

康

心旷神怡

    疫情伊始， 有个
流行词叫“逆行”，对他
们来说，“坚守”才是关
键词。 明日请看《守护
上海“小汤山”》。


