

《周恩来与北影》：激情岁月，博文实录

◆ 周秉德 周秉钧

《周恩来与北影》写的是周总理与新中国的电影事业。作者通过自身一段特殊的人生经历——1973年11月至1977年在北京电影制片厂的所见所闻，体察了不同人物对周总理的怀念、回忆，反映出周总理面对大是大非所坦露的喜悦哀乐，具体生动地述说了新中国电影事业得到了周恩来总理的关怀、引领、保护，从小到大不断提升的发展历程。作者由此开拓了一个“周恩来是中国电影事业奠基人和引路人”的新视角。

曹致佐着笔于各种人物一次又一次的大喜大悲，他们命运的荣枯盛衰或不同事件的突变异化，把错综复杂的历史原貌，关联历史潮流的重大事件，写得峰峦叠嶂，引人入胜，表现出周总理在每一次涉及人物命运，或事态面临成败的关键时刻，总是站在风口浪尖，以他的睿智、通达来化解矛盾，妙手回春。书中讲述了周总理在西花厅多次接见电影界的各方人士，谈笑甚欢，亲密无间，以及指示中宣部和文化部的领导，要给文艺立法，最终促成了“文艺8条”和“电影32条”破茧而出。给文艺立法，何尝不是体现了周总理为了繁荣社会主义的文艺创作，为了保护广大的文艺工作者而呕心沥血。广州会议给中国的知识界留下了不可磨灭的印象。作者不但忠实地还原历史原貌，而且揭示了久藏不露少为人知的历史谜团。在这以后，全国戏剧创作出现了一片繁荣的景象，产生了许多反映时代的优秀作品。

《周恩来与北影》一部32万字的纪实文学，蕴含了不同寻常的重量，其丰富的内涵远远大于作品的自身。曹致佐凭着对电影事业的热忱，对文学创作的执着，依靠大量的史料与严谨创作态度，钩沉索隐，博闻实录，笔底春秋，终于使得尘封的历史焕发出应有光泽。情之所钟，正是创作的动力；论世知人，行文方始笔墨酣畅，故而在历史的天平上，作者用他的满腔激情，尽情叙述了周恩来是一位有着深厚艺术素养，具有相当艺术品位和学者品格的共产党人！他不仅是一个党和国家领导人，而且是一位深谙艺术规律的“艺术总理”。

(周秉德、周秉钧系周恩来侄女、侄子)

(《周恩来与北影》，中央文献出版社，2021年1月)

新书速递

《许渊冲最新译作——王尔德戏剧精选集》：百岁巨匠，笔耕不辍



这是世纪老人许渊冲先生最新译作。

本套戏剧精选集选取王尔德经典戏剧，包含《巴杜亚公爵夫人》《认真最重要》《莎乐美》《文德美夫人的扇子》《一个无足轻重的女人》五部戏剧，由翻译大家许渊冲根据原版戏剧翻译最新中译本，成书为三册，中英文对照呈现，方便读者感受原汁原味的王尔德经典戏剧以及翻译名家的杰出译作。

原著作者奥斯卡·王尔德，19世纪英国最伟大的作家与艺术家之一，以其剧作、诗歌、童话和小说闻名，是唯美主义代表人物。

译者许渊冲，生于江西南昌。从事文学翻译长达七十余年，译作涵盖中、英、法等语种，翻译集在中国古诗英译，形成韵体译诗的方法与理论，被誉为“诗译英法唯一人”，北京大学教授，翻译家。许渊冲在国内外出版中、英、法文著译百余本，包括《诗经》《楚辞》《李白诗选》《西厢记》《红与黑》《包法利夫人》《追忆似水年华》等中外名著。(上海教育出版社)

《辨色视朝》：细致释读晚清政务决策



清朝的政务决策可分为朝会、文书两大要素。朝会与文书处理不仅涉及皇帝、军机处、各机构的权力关系，同时也是政务决策形成的全过程。清朝最后五十年，因皇帝皆幼年继位，加之西潮冲击，政府组织结构变革剧烈，朝会、文书与政务决策程序也发生了重大改变。

《辨色视朝：晚清的朝会、文书与政治决策》一书通过众多的专题研究，补充原有的制度史结构，全面搜集晚清高层的政务文书，对与其运转相关的重要内容进行了细致释读，在牢固的细节考据的基础上，从朝会议事和文书流转的

视角阐释了高层的权力运作及其演变，对咸丰帝晚年的中枢权力结构、对垂帘听政、光绪帝与慈禧太后关系、对清季的责任内阁制、晚清士人对议会的理解，都有较新颖的解释。(上海人民出版社)

《我为什么自己的书一本没写过》：充满写作欲望，却又难以成篇



“我之所以从没写过一本自己的书，决不是意图和文学一刀两断；我从未把颗粒不收当作实现目标，或把生产乏力当作生产模式。我无意破坏，恰恰相反，我打定主意

要遵守图书界的规则。”

主人公充满写作欲望，却又难以成篇。是什么阻碍了他的写作？

短小精悍，博学幽默，这本自称不是书的书以自嘲的笔法，或明或隐地引用、摹仿了近两百位哲人、文豪，在脱口秀般的节奏中设下一个个脑力挑战，抽丝剥茧地解剖写作欲望，令人思考写作与文学的真谛究竟为何。本书荣获法国第三十三届黑色幽默文学大奖。

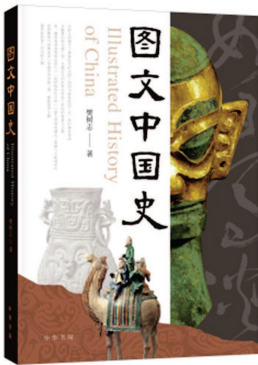
(上海文艺出版社)

《文学：八个关键词》：烛照文学，洞见人生



本书源自张炜的文学课讲义。作者从四十余年的创作经验与海量的阅读心得中，提炼出八个关键词：童年、动物、荒野、海洋、流浪、地域、恐惧、困境，于创作者，是文学实践探索中绕不开的母题；于阅读者，是解读文学直抵心灵深处从而引起共情的密钥。这亦是人生关乎生命、成长、存在与心灵之道的八个关键词。由此，作者既挖掘出经典文学作品之精彩紧要处，又开显了个体战胜小我、进入宽阔大我之道路。别致的角度、敏锐的观察、深刻的见地，融会贯通于温煦而睿智的字里行间，烛照文学，洞见人生。

(广西师范大学出版社)



我写《图文中国史》，是为了还愿，回应读者们的愿望。这些年来，在不同场合开讲历史，多次听到中老年读者的呼声：是否可以写一本简单的历史普及读物？他们或许是为小辈请求的，或许是自己的内心愿望，态度诚恳，令我感动。现在拼搏于第一线的学者们，大多都在忙于重大课题的研究，还有职称晋升等的压力，无暇顾及历史普及读物的写作。对于退休多年的我来说，则责无旁贷，是不可推卸的责任。

随着读者文化水平不断提高，普及读物也水涨船高，所以我们做的是，提高的普及，普及的提高。

坦率地说，这是一项吃力不讨好的工作，中华五千年文明史，光辉灿烂美不胜收，企图用十万字把它写清楚，简直太困难了。很可能流于平庸：只有骨架，没有血肉；只有干枯的枝条，没有绿叶和红花；只有事件的流水账，没有生动的活剧；只有宏观的扫描镜头，没有细微的特写镜头。面对丰富的内容，如何取舍，很伤脑筋，如果追求面面俱到，结果恰恰相反。

目前各位看到的，是反复推敲后确定的框架和结构，要点是兼顾点线面，在朝代系统的架构下，选择若干专题重点书写，尽量用最少的文字表达最多的内容，力求深入浅出。我的目标是简明而不肤浅，专精而不枯燥，写一本社会大众看得懂又喜欢看的历史读物，希望各位可以放在案头床边随时翻阅，爱不释手。

我在大学工作，给本科生讲

莫道昆明池水浅 观鱼胜过富春江

◆ 樊树志

了几十年中国通史课程，先后写过两本有关的书：一本是教材《国史概要》(复旦大学出版社出版)，另一本是讲稿《国史十六讲》(中华书局出版)。也就是说，《图文中国史》的写作是有前期积累的，并非急就章。现在所花的功夫，除了概括和提炼，更重要的是增加新内容，开拓新视角，提供新启示。

巧妙地引用前辈学者的真知灼见，为我的叙述增添思想和文采。

写到传说时代，引用前辈史家张荫麟的美文：楚人的生活充满了优游闲适的空气，和北人的严肃紧张的态度成为对照。这种差异从他们的神话可以看出。楚国全族的始祖不是胼手胝足的农神，而是飞扬缥缈的火神；楚人想象中的河神不是治水平土的工程师，而是含睇宜笑的美女。楚人神话里没有人面虎爪、遍身白毛、手执斧钺的蓐收(上帝的刑神)，而是披着荷衣，系着蕙带，张着孔雀盖和翡翠钺的司命(主持命运的神)。适宜于楚国的神，不是牛羊大家的醢醢，而是蕙肴兰藉和桂酒椒浆的芳烈；不是苍然皓首的祝史，而是采衣皎服的巫女。

才华横溢的张荫麟，写了半部《中国史纲》，英年早逝，才情未尽。

写到西周的礼乐文明时，引用前辈史家杨向奎的妙论：没有周公不会有传世的礼乐文明，没有周公就没有儒家的历史渊源，没有儒家，中国传统的文明可能是另一种精神状态。此所以孔子要梦见周公，称赞说：“郁郁乎文哉，吾从周。”这样深邃的历史眼光，令人佩服之至。

写到宋朝的科学技术时，引用李约瑟的高见：中国科学技术发展到宋朝，已呈现巅峰状态，在许多方面已经超过了18世纪中叶工业革命前的英国或欧洲的水平。如此果断而大胆的结论，出于

英国科技史权威之口，其可信度不言而喻。

写到宋朝的商业革命时，引用费正清的观点：宋代经济的大发展，特别是商业方面的发展，或许可以恰当地称之为中国的“商业革命”。中国的商业革命早于欧洲，是西方学者共识，由费正清表达出来，更具说服力。

这样的例子不胜枚举。它们点燃了本书的亮点，支撑起本书的高度，我对前辈们表示深深的敬意，并把这种敬意传达给更多的读者。

现在贡献给各位的新书《图文中国史》，延续了《国史概要》和《国史十六讲》的风格，用最精简的篇幅，图文并茂地把五千年中华文明史，讲得清楚明白、通俗易懂。

书名定为《图文中国史》，意图非常明确，图片与文字同等重要，相互映衬，相得益彰。我们希望达到真正图文并茂的水平，在海量出版物中独树一帜，引人注目。至于效果如何，有待读者的评定，我们也将拭目以待，静候佳音。

历史给人洞察一切的眼光，给人超越时空的智慧，去审视过去、现在、将来，而不被眼前的方寸之地所困惑。

莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江。

(《图文中国史》，中华书局，本文为后记节选，标题为编辑所加)

樊树志：1937年出生于浙江湖州，1962年毕业于复旦大学历史系，后留校任教，为复旦大学历史系教授、博士生导师，专攻明清史、中国土地关系史、江南地区史。



了解，才能减少偏见，融洽地相处

◆ 新手指珠

你心目中的北欧是什么样子？金发碧眼，人高马大？挪威呢，森林？

维罗尼卡和卡米拉合作的小鸭子系列绘本已经出版到第三册了。在前两册《旅行》和《饥饿》中，淡泊清新的画风给我们带来了充满幻想的北欧风，小鸭子着实可爱，内心各种小剧场靠呆萌的表情一览无余。特别是《饥饿》一书，把孩子不甘心分享的“痛苦”心思描绘得细致而详尽。但是，作者维罗尼卡的意图并不在于讨好孩子，或帮家长解决教养问题。她要用绘本讲述真实的人生。

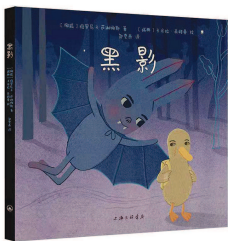
(上海文艺出版社)

《文学：八个关键词》：烛照文学，洞见人生



本书源自张炜的文学课讲义。作者从四十余年的创作经验与海量的阅读心得中，提炼出八个关键词：童年、动物、荒野、海洋、流浪、地域、恐惧、困境，于创作者，是文学实践探索中绕不开的母题；于阅读者，是解读文学直抵心灵深处从而引起共情的密钥。这亦是人生关乎生命、成长、存在与心灵之道的八个关键词。由此，作者既挖掘出经典文学作品之精彩紧要处，又开显了个体战胜小我、进入宽阔大我之道路。别致的角度、敏锐的观察、深刻的见地，融会贯通于温煦而睿智的字里行间，烛照文学，洞见人生。

(广西师范大学出版社)



把读者当小孩子”。早在《旅行》中，维罗尼卡所描绘的世界就是运转加速的现代化社会的真实写照。

传统的育儿观认为，给幼儿稳定的养育环境很重要。然而现代社会中，即便是孩子也参与了异地奔波。第一次看《旅行》时，我想到的是留守儿童跟随父母来到陌生的城市。我的感受没错。只是故事背后的事实，是作者自己从南美到了美国，又迁徙到挪威。现代人的际遇无论长幼一视同仁，那种祖祖辈辈生活在一片土地上的日子已经一去不复返了。如今即便年迈，您还是有可能远渡重洋去照料孙儿。“旅行”不是一次休闲，而是“人生忽如寄”的不确定。

环境会变化(《旅行》)，分享艰难而必须(《饥饿》)，这都是“新移民”的心声。还有，要面对因不了解而带来的恐惧(《黑影》)。

《黑影》这本书很特别，它没有前两册的清新感，大部分页面都沉浸在暗蓝暗紫的黑夜中。

北欧夜色是另一种魔幻，这里冬季的夜如此长，而夏季的又如此短。北欧的妖怪也比较单纯(本书译者概括)。本书中，小鸭子看到的妖怪都是它想象出来的，但二号主人公蝙蝠却真实存在。

蝙蝠可怕吗？并不。

我们怕的是不知道让我们害怕的是什么。它是谁？能带来什么后果？何时才会结束？当这些都未知，才最可怕。每了解多一些，恐惧都会淡一分。

蝙蝠的可怕还在于它与众不同的习性。它们生活在夜色之下，与日行性动物截然不同。蝙蝠的长相也挺吓人，还那么黑！黑而可爱的动物，人类能数出几个？

维罗尼卡把自己的人生经历和感悟与孩子们分享。看，这就是世界，这就是我们。世界和世代流传下的印象已不尽相同。巴黎40%的人口是黑人，中国大部分人都不会功夫。了解，才能减少偏见，融洽地与他人相处。

维罗尼卡的世界是多元的，就像我们所处的地球。在这里，小鸭子会健康长大。

(上海三联书店)