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/ 晚晴风景

牙膏婀娜

□ 赖云龙

退休后重拾年轻时的爱好，有更多时

间玩赏明信片，而且，无意中找到

了“组织”；在一次被采访后没想到成为

了“网红”；在旅游中携带的明信片还起

到了“友谊使者”的作用。

退休后，我在上海市群众艺术馆参

加了一次 P0STCROSSING 联名 ＆ 集市

活动。一楼大厅来自国内外五彩缤纷、题

材多样的明信片展示、销售、交流，使我

大开眼界，感觉以前自己玩的是属于“小

儿科”级别的。参加的年轻人很多，使我

这个老人感受到浓厚的青春气息。

临近结束时我在一个摊位前又买了

几张心仪的明信片，攀谈中年轻美丽的

摊主对我说：“老爷叔，我看你今天兜了

一天，你很喜欢明信片，我把你拉进‘群’

吧。”

原来这是一个本市明信片交流群，

群里的朋友们自行设计、交流、互寄明信

片，其中很多是白领一族，有的还是在本

市工作的外籍人士。从此，我每年几次参

加由“后浪”组织的活动，这不仅丰富了

我退休后的文化生活，还让我结识了很

多“忘年交”，心态变得年轻，生活更为丰

富，有一次还意外成为了“网红”。

说来有趣。那天，我和几十年前的老

同事结伴又一次在市群众艺术馆观摩明

信片集市，下午，一个年轻的“梨视频”女

记者，在集市现场采访了我俩。晚上回到

家，打开明信片交流群，发现有人转发了

该记者下午现场采访后制作的短视频：

“同事互寄明信片 30 年，退休仍在坚

持”。群内热闹非凡，大家纷纷点赞，有的

问“这位老爷叔在群内叫什么名字啊”，

还有的说“我和他交流过明信片，没有想

到他集玩明信片时间比我的年龄还要

大”。这一短视频在网络上发布以后，各

类媒体纷纷转发转播，在微信“喜刷刷”

的时代，引起了众多读者的联想、感触和

共鸣。我还收到老同事的微信：“你退休

后玩明信片出名了！”我瞬间成为明信片

友的“老前辈”。

自那以后，群内对我这个“潜伏”在

后浪中的前浪很“关照”。在互寄、交流明

信片的同时，还帮我在网上购买价廉物

美存放明信片的册子。

退休后，我经常境外旅游，随身携带

的明信片起到了答谢、沟通、互信的作

用。在景点请陌生游客给我拍完照后，我

会迅捷地拿出早已准备好的具有中国特

色的明信片送给对方；在摩洛哥舍夫沙

万小镇漫步时，在纪念品摊位前，当我拿

出印有上海外滩景色的明信片，想和摊

主交换时，没想到，小伙子立马指着我递

上的明信片说：“我正努力想去上海读

书！”我说：“好啊，这张就送给你了。”他

爱不释手地捧着明信片告诉我，他在认

真读书的同时努力打工赚钱。这个小伙

子又从纸箱中翻了一阵，拿出小礼品回

赠给我；在突尼斯一个海边的酒店商场

内，为答谢服务员热情为我挑选、介绍明

信片，我拿出几张长城图案的明信片送

她，她连声说：“中国、中国！”并开心地将

明信片展示给其他服务员看。

老年人想摆脱单一的生活，应找到

自己的爱好，这个爱好不一定需要花很

多钱，但它会使你的晚年生活更愉悦。

□ 薛鲁光

我喜欢打乒乓球，退休

前曾获得我供职的

曹行中学男子单打冠军、

“民生杯”中年组第四名。

退休后更是球拍不离身，

有时开会都带着球拍，只

要有机会就会打上几盘。

前不久，欣闻张德英乒乓

中心抗疫告一段落后公

益开放，于是欣然前往。

是日，张德英乒乓中

心张灯结彩，好不热闹，

吸引了众多中老年乒乓

球爱好者。当然，必要的

防疫措施还是要的，戴口

罩、测体温、查健康码，履

行完手续后，便下池开

打。与乒友小沈是老搭档

了，五年前我俩就认识，

他在一家房地产公司工

作，酷爱打球，今天相邀

来过球瘾。我俩你抽我

挡，你乒我乓，小小银球

像小白兔那样机敏地在

台前弹跳、蹦跶。我好奇

地让球友帮忙录下一段视

频放在微信群里让好友们欣赏。须臾，

微信那边，已传来点赞声：“老薛，穿橘

黄色球衫的是你吗？”“老薛，好棒！”

倏地，人群一阵骚动，原来张德英

女士为鼓励大家锻炼，准备了好多球

衣裤和部分国手的签名球拍等奖品来

抽奖。真是幸运，我抽到了签名球拍，

有庄则栋、郗恩庭、张燮林、林慧卿、郑

敏之、许绍发、梁戈亮、郭跃华等国手

的亲笔签名，太珍贵了！想当年，还在

我念书期间，这些如雷贯耳、威震乒坛

的国手，载誉归来之际，连周总理都去

迎接，是人们心目中为国争光的英雄。

而眼前这位张德英女士，敦实的

身材，显然是长期体育训练的结果。

她坚持“回报社会，普及乒乓球运动”

的宗旨，退役后开办了乒乓中心，组建

上海爱心少年乒乓队，培训乒乓苗子，

承办各类乒乓比赛，吸引了申城众多

乒乓球爱好者。趁着间隙，我与她攀

谈起来，1953年出生的她在巨鹿路一

小开始了她的乒乓生涯，1964年进少

体校，1970年到黑龙江生产建设兵团

务农，1972参加省队，并代表省队参

加选拔赛后进国家队，她是中国女队

第 33、34、35届世乒赛团体冠军中的

主力队员，多次为中国女队获考比伦

杯立下汗马功劳。

倏地，我斗胆建议请教她一盘，没

承料，她一口答应。于是，我也就不知

高低地与她乒乓起来，她为了不扫我

的兴致，明显是让球陪我打。她横手

握拍，步伐敏捷，小步急跨，正反手或

是推挡，或是拉弧旋球。她削过来的

球又急又转，我就近台搓球，尽量不给

她抽球的机会，她推挡过来的球，我就

想方法或提拉或推挡，有时瞅准机会，

也会抽它一板。总之，我的目的是让

“子弹”多飞一会儿，也不能太扫世界

冠军的脸面。陪打了十五分钟，我已

经累得气喘吁吁，可她像没事一样。

她微笑着鼓励我“打得不错”，我

连连感谢她能陪我打球，并称赞专业

的与业余的就是不一样。

银球穿梭，小小的乒乓球伴我度

过了大半生。从部队、企业到学校，它

已成为我一生不离不弃的朋友。
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明信片让我成“网红”

□ 吴翼民

新年到来，盘点下过去一年家庭生活

的细枝末节，忽然发现有些生活小

用品饶有味道，譬如我发现我们家的牙

膏里竟然蕴藏了许多小故事小情趣哩。

我们家的牙膏真是婀娜多姿。所谓

的婀娜多姿，不是牙膏的品牌式样色

彩。牙膏再怎么说总是那么一支一段，

挤出来的牙膏大抵呈白色，也有蓝色黄

色的，一刷，全是泡沫，如此而已。

然而，我们家牙膏之婀娜多姿在于

其身段也———当妻子挤罢牙膏，牙膏便

显出了腰身，哦哦，原来妻子图方便省

力，匆忙间总是在牙膏的腰际挤上一

挤，牙膏是挤出来了，它的腰也凹陷了

进去，立时呈现了曼妙的身段。当我挤

牙膏的时候如果循着妻子的方式那么

一挤，岂不令它的腰身更凹陷？那不是

美感，而是干瘪窘态啦。于是我会在牙

膏的臀部用力挤上一挤，令牙膏的形态

恢复原状。

这是我们夫妇日常生活中的一个

小镜头，几乎每天都如此。

曾经跟妻子说过，挤牙膏应当从尾

部臀部挤的，循序推进，挤到其颈部正

好告罄。妻子然我言，但转瞬间就会忘

了，每次挤牙膏仍然从腰际施力，让牙

膏显出凹凸有致的身段。计有日，我也

不再跟她唠叨，想想也挺好，牙膏显出

婀娜的身段岂不美哉？然则我总会欣

赏之余就来个修复原样，其实也不过

举手之劳罢了。及至牙膏挤到颈部而

告罄，我还会用擀面杖擀上一擀，把牙

膏壳擀个“刷平”，把壳子里残余的牙膏

从角角落落压挤个干净———这是我母

亲在世时的勤俭持家之道，我谓之“手

擀牙膏”，是一个品牌哩。还有岳父在世时

经常会把用残的肥皂头用力捏合在一道，

变成一块再生的“五彩肥皂”，也是一个

有趣品牌。这两妙招、两品牌被我全盘继

承了下来，觉得老一辈节俭之细枝末节

很值得提倡。

我们家的牙膏婀娜多姿，不光充满

了生活小情趣，也蕴含着大道理呢，那就

是夫妻相处之道（不局限于夫妻和家庭）

要善于互补、善于妥协，唯互补和妥协才

能使人际关系和谐且恒久。

我临了老年，习惯于早睡早起，妻子

喜欢晚睡晚起，彼此在作息时间上有了

差异，比方说，我到晚上九点多已经瞌睡

虫袭来，昏昏然迷迷乎焉，妻子想再多追

会儿电视剧，势必影响我的睡眠；到了清

晨，我每每五点刚过就要起床，妻子则酣

睡梦甜，我又会干扰她的清梦，长此以往

难免要生龃龉。于是我就跟她来个妥协，

双方将作息时间调整靠拢点儿，最后达

成一致，亦即晚上十点熄灯关机，早上六

点半一道起床，漱洗早餐毕一道去体育

场散步锻炼身体，试行后，彼此精神饱

满，效果理想；再比如散步锻炼身体，她

腿力胜于我，能在标准体育场快步走十

圈以外，我通常只走五圈便歇搁，于是又

来个妥协，她减我加，一起在体育场步行

八圈，而后相偕去菜场买菜，所谓“步调

一致才能得胜利”；再说去菜场买菜，我

俩边走边核计着“今朝买点啥个小菜”，

讨论得有声有色，起始总会有差异，比如

我喜欢肉类和豆制品，她倾向于鱼虾和

绿叶蔬菜，于是互相妥协磨合靠拢，大体

达成一致，进得菜场，经常来个分头行

动，我适量买些肉类和豆制品，她则适量

买些鱼虾和绿叶蔬菜，当然多买亦可，可

以放冰箱保鲜嘛。

再说一日三餐，妥协折中在我们家

也是经常的事，我酷爱面食，妻子则不大

喜欢面食，我就经常面品米食兼备，各取

所需，我有意向米食倾斜，好在粥饭糕团

亦我之所好，于是餐桌上多半米食当家，

偶尔我“面馋”了，就捞上一碗葱油拌面

杀杀“馋虫”，妻子见我吃得贼香，也会捞

上一筷助个兴儿；至于烹调过程的妥协

折中更多啦，我嗜辣，妻子拒之，我就先

来个微辣，见她能承受，便小小加码，终

于到了彼此都能欣然接受的境地；她喜

爱红烧，我中意白炖，便经常来个红烧和

白炖兼有，彼此都满意，所以，只要互相

照顾对方，所谓的“公要馄饨婆要面，小

姑要吃腌笃鲜”的难题在我们家是不成

问题的。

这会儿，我们家婀娜的牙膏已显骨

感，我又得用擀面杖擀上一擀哩。

童孟侯 作节日（油画棒）
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