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一个刑警的刚与柔 沈轶哲

    不知从何时起，同事们开始
说我爱“板着脸”，不经意看到镜
子里的自己，确实难见笑容。

今年的疫情来得非常突然
也异常危急，一定程度上催生了
网络案件的上升，尤其是电诈类
案件。不法分子像是嗅到了“商
机”一般，从网络到电话到短信，
任何一种通信方式都可能成为
他们实施骗术的媒介，对此我随
时严阵以待，神经始终紧绷。这
也许就是我不苟言笑的原因。

由于疫情原因，我们侦办案
件遭遇许多困难，调查难、取证
难、出差难。但打击违法犯罪永
远是警察的天职。前段时间，我
们就成功侦破一起跨国电信网
络诈骗案，而收网速度之快，被
戏称为“前脚出酒店，后脚进班
房”。

2020年上半年，我们接到市
民陶先生的报警，他称自己在网
上看到股票推荐广告后，根据指
引加入了一个“荐股群”，其间该

群不断推荐虚拟币投资，自己先
后投资数百万元后却发现无法
登录，最终本利无归，被骗金额
高达 320余万元。我们立即调集
警力开展侦查，并成功掌握该诈
骗团伙行动轨迹，获悉团伙成员

将在下半年入境“休整”。
这可是个好机会。我召集专

案组成员共同研商，决定“先让
子弹飞一会儿”，利用入境人员
须接受集中隔离这一条件，在不
打草惊蛇的情况下，提前在隔离
点周边部署警力“守株待兔”。最
终，团伙成员刚刚踏出隔离酒
店，便被我们一网打尽。

其实，我内心也有柔软的部
分，最近一起案子让我深有感
触，因为案子中的电信网络诈骗
受害人是本市年龄最小的。

被害人是个扎着马尾辫的

小姑娘，年龄跟我儿子一般大。
当妈妈带着她来报案时，我发现
她始终躲在妈妈身后，偷偷瞄着
身着制服的我们。我蹲下身，试
图用轻柔的语气询问情况，但可
能是自己低沉的嗓音吓到了她，

小女孩始终不肯说话。我随即安
排了几名年轻同事换下制服，穿
上自己的便服，将小女孩和她妈
妈带到未成年人询问室，希望能
营造出一个自然温馨的氛围。

跟我希望的一样，慢慢的，
小女孩开始回应民警的提问，虽
都一鳞半爪，但我们将有效信
息逐一抓取、串并、分析，还原
了过程：小女孩通过观察妈妈
使用手机，逐渐掌握到支付账
号及密码。只要妈妈不在家，小
女孩就用妈妈的手机刷视频网
站，还充值打赏主播，短短一个

月花费数千元。由于注册的账号
标注了年龄，加上出手阔绰，她
很快被不法分子盯上，被要挟支
付“封口费”。小姑娘信以为真，
转账 4万余元。虽然线索不多，
但我们依然通过信息流、资金流
等，顺利锁定了嫌疑人，并将其
抓获归案。事后，小女孩和妈妈
特意上门感谢我，这次女孩不再
胆怯，而是笑着对我说：“谢谢警
察伯伯！”

即将 43岁的我，在杨浦公
安分局刑侦支队的日子已经超
过我人生的一半，被岁月历练得
愈发成熟。让人民群众在每一起
案件中感受到公平正义，是我为
之追求的目标。看到小姑娘笑容
的那一刻，我知道，自己一定也
笑了。
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    “凡为天下国家有九经，曰：修身也，
尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体群臣也，子
庶民也，来百工也，柔远人也，怀诸侯
也。”
“修身则道立，尊贤则不惑，亲亲则

诸父昆弟不怨，敬大臣则不眩，体群臣则
士之报礼重，子庶民则百姓劝，来百工则
财用足，柔远人则四方归之，怀诸
侯则天下畏之。”

补充一点儿背景说明。鲁哀
公继位是在公元前四九四年，其
时孔子已离开鲁国三年。又过十
一年，六十八岁的孔子才返回鲁
国。所以，哀公问政发生在孔子
晚年。哀公所问，当是鲁国之政，
而孔子回答则是“天下国家”。从
“柔远人”“怀诸侯”等语可以看
出，明显是就天下共主的角色定
位来发议论。也就是说，孔子所
述并非一国之政，而是天下之
政。（“天下”非今日之天下，范
围、内涵要小得多。）晚年孔子
“从心所欲不逾矩”，眼界胸襟之
阔大、精神境界之高远非以往任
鲁国司寇时可比。这种提升缘于
中年以后十几年的读书、思考，特别是
“读《易》，韦编三绝”（《史记·孔子世
家》），同时缘于周游列国的丰富经历，
两个方面缺一不可。

孔子说，治理天下国家有九条准则。
“经”，常道、规范、准则，亦是途径、方法。
九条可粗分为三组，三条一组。第一组是
修养身心（首先落实为修正言行），尊重
贤者（德行之优者、智慧之高者、才能之
强者），亲爱亲人（由父母、兄弟逐步扩
展）。这三条是普遍要求，任何人均应做
到，而治天下国家者要成为表率。

第二组是礼敬大臣（朝廷诸臣），体
念群臣（中下级官吏），爱民如子（“子”，
名词作动词，像爱自己儿子一样爱其他
人）。这三条是对最高执政者而言，在一
国指国君，在天下指天子。

第三组是招纳各行各业工匠，安抚

边远民众，优待各路诸侯。这三条准则，
特别是后两条，是中央王朝的政策，是天
子要尽的职责。
接下来，孔子逐条说明九经的作用

和功效。修养身心就能确立正道，如今之
树立正确的三观、志向及发展途径。尊重
贤者就能不陷入迷惑，保持清醒头脑；这

是因为贤者榜样在前，也因为贤
者对自己的提醒和劝诫。亲爱亲
人就能使伯叔及兄弟不产生抱
怨，家族、家庭和睦。一国之君，或
天下之王，做好这三条就奠定了
良好的执政基础。
尊敬朝中大臣，听取真知灼

见，辨析不同意见，就能眼明心
亮，头脑清晰。“眩”，眼花，引申为
迷乱、迷惑。体念中下级官吏，包
括有文化的读书人，就能得到他
们忠心竭力的回报。爱民如子，百
姓就受到鼓励，得到恩惠，从而更
加勤劳。“劝，奖勉也。按勉之而悦
从亦曰劝。”（《说文解字》段玉裁
注）百姓劝即第二义。这三条是古
代最高执政者的核心要务，所谓
“为政在人”。制定政策要靠领导

核心的集体智慧，逐级执行必须依赖各
级官员的尽力，最终落实则在广大民众
的实际行动。
招来各行各业能士巧匠，大力发展

手工业，就可以使国家财物充足。安抚边
远地区民众，就可以使四面八方的人归
附。善待各路诸侯。让各地政权服从中
央，就可以使中央权威树立起来。后两条
是讲中央与地方的关系，强调统一，强调
团结，欲治天下者必须如此。

统而观之，九经与《大学》所言修
身、齐家、治国、平天下“四纲”完全一
致，只不过更加具体而已。两者都以修
身作为根本，执政者身不
正，其他一切都无需再
谈。以孔子为代表的儒家
讲治天下国家，最鲜明的
特点在此。

更重要的东西
邵毅平

    对我来说，纪德首先
是那个拒绝了普鲁斯特的
书稿而后又一生追悔不已
的人，其次是那个写了《访
苏归来》并马上公之于世
的人，然后才是那个写过
《伪币制造者》等许多小说
的 小 说
家。而在
前两件事
上，他都
表现出了
相似的敢于自我否定的勇
气。前者在《亲爱的马塞
尔》一文里已有所涉及，这
里只简单地说一下后者。

1936年夏，为参加高
尔基的追悼会等，纪德访
问苏联，并参观了各地。当
年 11月，他出版《访苏归
来》一书，叙述访苏期间的
所见所闻，既热情歌颂了
苏联所取得的巨大成就，
也不惮指出其种种问题和
自己的隐忧。该书当年即
狂销十万册，轰动一时，并
招致左翼的猛烈批判。罗
曼·罗兰也参与其中。他一
年前访问过苏联，撰有《莫
斯科日记》，但要求尘封五
十年，身后才能公之于世。
苏联作家爱伦堡曾与纪德
关系密切，甚至连他的狗
都喜欢纪德，却为此而骂
纪德“只不过是一只螟
蛾”。此事过去以后很久，
他还一直耿耿于怀：“纪德
于 1936年来到苏联，他无
保留地赞美一切，但回到
巴黎以后，却同样无保留
地责备一切。我不知道他
是怎么回事：别人的心是
摸不透的。”（《人，岁月，生
活》）
对于这种“反复无常”

的指摘，纪德自己有过明
确的解释：“一个人如果始

终固执己见，那多半有丧
失真诚的危险……如果我
一开始就弄错了，那么我
最好尽早地承认，因为我
要为错误的后果负责。在
这种情况下，是没有自尊
心可言的，再说我也很少

有 自 尊
心。在我
看来，有
好些比我
自己、比

苏联更重要的东西，那就
是人类，人类的命运和人
类的文化。”他写《访苏归
来》时是这样，当年对普鲁
斯特也是这样。他的这番
解释，曾感动过横光利一，
也感动了我。

其实，《访苏归来》里
的批评即使现在看来一点
都不过分，但在写作当时
想必他也是心理压力巨大
的。“那里有好的也有坏
的。我应当说，有极好的也
有极差的。成绩往往是花
了巨大的努力才取得的；
而努力并不一定总能取得
预期的效果。有时候可以
说：还没有取得。有时候，
极差的伴随着极好的；简
直可以说，极差是极好的
结果。往往顷刻之间，光明
就变成了黑暗。”如此绕口
令似的车轱辘话，说明他
写作时该有多费力啊！爱
伦堡责备他“对他以知名
旅行家的身份走马观花地
看到的苏联社会的缺点作
十分浅薄的批评”，可历史
证明在这件事情上浅薄而
该受责备的反而应是爱伦
堡自己吧。
巧得很，在赴莫斯科

的火车上，纪德曾被横光
利一看见，还被他记在了
日志里。“晚上九时，在餐

车上遇见纪德。”（《欧洲纪
行·八月十二日》）“餐车又
见纪德。”（《欧洲纪行·八
月十三日》）后来在《人之
研究》一文中，横光利一又
详述了此事，描绘了纪德
的长相，发表了一大通议
论。当时日本正流行着纪
德，所以他对纪德是仰慕
的。时年六十七岁的纪德，
在他眼里还不到五十。对
于《访苏归来》，日本的反
应也很迅速，翌年初的《中
央公论》1月号上，便刊登

了日译文。已经回到日本
的横光利一，本来担心纪
德会否迷失理性，但看了
《访苏归来》后就放心了。
当时许多人也抱有同样心
理。然而讽刺的是，看纪德
时眼光犀利的横光利一，
看本国的事情却毫无理性
可言。在这方面，他远逊于
其前辈永井荷风。
爱伦堡怀疑没有任何

人爱纪德，但西尔维亚·比
奇肯定不会同意，她认定
纪德是个大好人，因为他
一直是莎士比亚书店的朋
友和支持者，1936年还发
起过拯救书店的活动。在
其回忆录《莎士比亚书店》
里，她特辟了“我们亲爱的
纪德”专节。相比爱伦堡的
“螟蛾”说，她更能理解纪
德的特立独行：“纪德以刚
果为题材的作品也没有得
到官方认可，但他并不关
心官方或公众怎么想，不
管是在俄国、在殖民地，还
是在自己家里，他都只说
自己想说的话。”所谓“在
俄国”云云，即指《访苏归
来》吧。

卢森堡公园的东门
外，是爱德蒙·罗斯当广场
（以《大鼻子情圣》作者的

名字命名），纪德就出生在
该广场 2号（原美第奇街
19号）。虽然我曾无数次
路过那个广场，可也是很
久以后才知道此事的。知
道后再路过就不免时常张
望，可毕竟不知道具体是
哪间公寓。唯一可以肯定
的是，曾经有个小男孩从
那道门里走出来，成长为
当年西方文化界的一面旗
帜，也以其良知和勇气影
响了东方文人。

爬格子
施之昊

    我读书的时候并不怕写作，但从未想到过自己会
写出今天这样的文字，而且写得这么勤快。我很早就不
用文稿纸写作，直接用电脑打字完成了，所以也没有
“爬格子”的感受。每次拜访篆刻家茗翁，他总是拿出文
稿纸给我看他的近作，清清楚楚，端端正正。茅子良老
师也是写在文稿纸上，而且是把文稿纸横过来，文字就
是竖写的，纵向的缝隙可以作删改。我前一阵子腱鞘炎
发作，几乎不能握笔，但是电脑上打字丝毫不受影响。

电脑里写文章省去了
誊抄之繁，也无鲁鱼亥豕
之虞。古代科举考试为了
公平，发明了“糊名易书”
之法，使考官不能知道考

生的姓名和笔迹。士子做完文章由专人用朱笔再抄一
遍，这叫“易书”或“誊录”。卷子上作者之名糊去（但籍
贯不糊）名曰“糊名”，但“办法总比困难多”。誊抄文字
真的是一件累活。我在编《褚德彝年表》的时候摘抄文
字是在笔记本上手写的，等到录入电脑的时候不少文
字已经难辨了。宋朝一个宰相，他的侄子拿了他昨天的
字来问他写的什么，他自己也看不懂了，回答说“为什
么昨天不来问我”。

虽然是电脑打字，但是和“爬格子”本质上还是一
回事。一个个字要写出来的，不论是万言书还是千字
文，各有各的难处。前者之难不用赘述，就是写千言文
字也不易，甚至更难。《世说新语》中几行字就是一个引
人入胜的故事，这也算“往圣之绝学”。单单说千字文的
选题就是一大难处。我每周写一篇千字文，脑子里一有
好的题目就写在台历上，空下来马上完成。若哪一天黔
驴技穷了，也就写不出了。这就是千字文最难的地方。
民国的大作家们一旦碰到这样的“瓶颈”多选择翻译，
同样能够“大显身手”。我是没有这样的能耐，但也有应
对“不时之需”的准备。一张画、一方章就是一篇文章，
前提是你对书画金石艺术有足够深的领悟，对历代文
史掌故有足够多的积累。
高伯雨先生曾有过一个阶段日写万字（好几篇千

字文），郑逸梅老人也是有名的“补白大王”，这就要求
写文章的速度要快。听说一位先生在排队就医的时候，
一篇千字文就出炉，而且质量上乘。徐邦达先生是出名
的“徐半张”，拉出半张画即辨真伪，这比起“横看竖看”
者要高明得多，后者往往还会
得出错误的结论。

董桥在文章里说当年自
己“爬格子”，一篇文章的稿费
三百，一张齐白石九百，自己写
三篇文章就能买一张齐白石。
那个时代已经一去不返，此时，
我忽然感受到一种“殉道”精
神，这种精神每一行都有。

榴莲
叶孝忠（新加坡）

    一些外人对榴莲臭的形
容，颇为到位，喜欢榴莲的大
厨安东尼·波登，曾绘声绘色
地描述吃过榴莲后的感受如
“你的口气闻起来就像你和
死去的奶奶接吻”。他是懂榴莲的。很少
水果能同时让你在“吃前、吃中和吃后”
都留下深刻印象。

除了臭牛肉，写过《马来群岛》的著
名生物学家华莱士向友人写信形容榴
莲：就像带有杏仁香味的浓郁奶黄，让你
想起奶油、洋葱酱、雪莉酒和其他的毫不
协调的菜肴。由华莱士颇为厚道的形容，
就能看出这英国人应该懂得欣赏这南洋
名物。
当城市越来越干净，我们也就无法

容忍榴莲那霸道的味道，开始使用塑料
盒子和保鲜纸来装榴莲，后来还发明出

真空包装，一直在努力驯服
榴莲的野性。记得好几年前
去买榴莲，年迈的小贩把榴
莲打开后，就装入袋子里，要
我沉甸甸地带回家。小贩说，

那么好的榴莲，就不要装进盒子里，这样
吃，榴莲才会好吃的。
疫情关闭了一些餐厅，似乎唯有榴

莲店越开越多。这十几年榴莲的品质提
升了，吃到差榴莲的几率也变小了，现在
流行的“包吃”，就是让你支付更大的代
价，以获得品质的保证。在榴莲品质没那
么稳定的年代，就算是同一箩筐里的榴
莲，好坏两极，像赌博，有输有赢，但这不
就是吃榴莲的乐趣吗？差的存在，成全了
好的价值，用双手用力掰开榴莲的过程，
总是满心期待的，似乎打开的不是榴莲，
而是人生的美好，美梦将要成真。

责编：刘 芳

    明日请看
《我与“问题少
年”》。
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