

初识融庵,是在2014年,还是在网上。他是1988年生人,那年还不到26岁。他原名李炯涛,字伯融,融庵是他的号,有时又别署半山,栖迟。那时他常在微博上

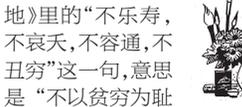
理工男。单看他的样子,很难想象那些流美妍媚的元朱文印是出于他手。他在微博、微信上很少发自己的照片,以发作品为主,平时穿衣也随便,常常是T恤、短裤、拖鞋。

印人印象

谈瀛洲

展示自己的作品,有时还搞些小拍。向他订制印章。我看了一

兰圃就在越秀公园对面,有一个小小的、朴素的门,当时门票仅8元。里面的兰花,以适应广州气候的建兰、墨兰为主,也有些原产热带地区的洋兰。11月并非建兰的盛花季,墨兰的花期也要再过一两个月才到,所以可看的兰花不多。



“不以贫穷为耻辱”。这臭硬的态度很合我的胃口,我就买了。网上各种各样的人都有,说实话我当时是抱着试试看的心情,没想到一周之内就收到了章,一侧还刻有“庄子句,半山刊”六个字的边款。极小的楷书,却每个笔画都很娟媚,有晋人小楷的风致。

看完兰花后,融庵带我到兰圃里的一处茶室坐下。这里面对一处假山池沼,上面长满了蓊郁的龟背、绿萝等热带植物,还有扁担藤等野藤从各种树木上垂挂下来,真是个好去处。茶资仅30元一人,可以在那里坐一下午,入园时买的8元门票还可以抵充部分费用。在市中心还能找到这样清雅且低消费的地方,真是很难得的了,不禁令我对于广州这座城市大增好感。

融庵做过茶叶,自然看不上茶室里的茶叶,自己带了;他推荐点了那里的菊花糕,是一种绿色透明、清香爽口的带菊花图案的小甜点,喝茶时吃果然不错。

融庵操作电磁炉烧水泡茶的动作很熟练,一看就知道这些动作他做过无数次。他说,自己经营茶铺时,有顾客来,就要陪着喝茶,所以一天下来,常常喝了太多的茶。晚上睡不着,就起来刻印。现在茶铺虽然关了,但他喝茶、晚上刻印的习惯,还是保留了下来。而且夜深人静,刻印的效率特别高,白天总觉得干不出活。

之前我向他订了四方印,他说印面都刻好了,只差款字,就带到兰圃来当场给我刻好带回去。他刻起来动作还是很快的,一方“丝竹中年”,还给我刻了很久的款。印文四字,朱文和白文顶角对比。这四字出于《世说新语》:“谢太傅语右军曰:‘中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数日

什么叫辩证法?至暗时刻看到光明。

往年空气传播流感,今年空气传播死亡,中国率先全民戴口罩,结果“奇迹”出现了:龅牙不见了,赤痘不见了,黑痣不见了,塌鼻头不见了,双下巴也不见了。实在松弛垂涎在外兜不住,脸拉长一半,戴口罩好比贴块伤筋膏,例外!今年口罩是遮羞布,扬长避短,仅露出一双眼睛,大眼睛抢分,双眼皮的女性占绝大部分,内含:往屋檐方向的眼皮拉一刀的“单”凤眼,如叠檐鸭舌帽,所以今年街上美女特别多,老龄化的上海年轻化。

秋冬季感冒季,医生朋友告诉我,今年感冒特别少,连感冒重灾区的儿科,感冒门诊都大幅度减少,因为全民戴口罩,病菌难以传播。旧时冬天“未”病预防诀:“过了九月九,大夫失了手,家家吃萝卜,病从何处有”,现在人人戴口罩,病从何处有。病人少了,奖金少了,据说有些医院

奖金只够买葱姜,实践了医家情怀:“但愿世间人无病,哪怕架上药生尘。”这叫以身作则,再一次验证:城门失火,殃及池鱼。

戴口罩也苦了有肺气肿的我,本来喘气就急促,口罩焔口罩,好比手铐、脚铐。好比夏天一身痱子,还要裹一件棉袄,捂酒酿啊!但不戴口罩,地铁不让进;高级办公楼不让进;高档餐厅不让进;早期,百货商店也不让进。

“风可以进,雨可以进,不戴口罩不可以进”,英国名句移植于此。也正因为这样,中国人口最多,感染早,感染率却低。

2010年次贷危机中,到美国买房如买菜,贱到买到如捡到,我也趁机撸了一把,今年吃药了,代管朋友一会儿一个电话,不是减租,就是退租,按下葫芦浮起瓢,搞得我焦头烂额,因为我是靠租金还按揭的!稍有不慎,就会断供,房子就会被银行

收掉,2020年的我,可能打回2008年的原形。

幸好,上海房没有退租的,现在已经预收明年一月房租,按规矩每年递增5%,无人毁约,可以贴补美国损失。

现在周末上饭店,临时订餐,中等饭店的包房基本没有。周六,阿姨休息,全家开始流浪——晚餐都在外就餐,周二前必须预订,有些要超前二周,否则就吃闭门餐,比如白玉兰里的扬州菜馆、浦东御景轩。为什么呢?无法出国,消费都留在国内,加速了国内循环。

美国疫情刚开始,政府迅速向年薪不满65000美元的颁发1200美元,许多朋友嚷嚷,你看你看,美国政府发钱啦。我告诉他们:这是救命钱!多数美国人超前消费,有贷款、无储蓄,如果不撒钱,只能喝西北风。中国人“以丰养歉”!没有储蓄的,被讥

“脱底棺材”,有句嘲人儿歌:“吃光用光,嘴巴生疮,死了不喊冤枉”,处世哲理:“冷在风里,穷在债里”!这句诗,好比从冰窟窿里拉出来,三九天摆在风里,有切肤之痛。中国家底重仓储蓄,“养儿防老,积谷防饥”,写在启蒙教材《昔日贤文》,风险风控意识是中华民族集体潜意识。

2008年次贷危机,就是高借贷、零储蓄惹的祸。今天疫情,再次证明:适度储蓄,无需救助,自我保险。

作为中国人,2010年到美国买房子、2020年在中国躲疫情。这是这十年人生赢家的节奏,也是一个小市民的国际视野,虽然俗气,但小市民是“布尔什维克”(俄语:大多数)哦!

有比较才有差别,2020年“中国真好”!

“脱底棺材”,有句嘲人儿歌:“吃光用光,嘴巴生疮,死了不喊冤枉”,处世哲理:“冷在风里,穷在债里”!这句诗,好比从冰窟窿里拉出来,三九天摆在风里,有切肤之痛。中国家底重仓储蓄,“养儿防老,积谷防饥”,写在启蒙教材《昔日贤文》,风险风控意识是中华民族集体潜意识。

2008年次贷危机,就是高借贷、零储蓄惹的祸。今天疫情,再次证明:适度储蓄,无需救助,自我保险。

作为中国人,2010年到美国买房子、2020年在中国躲疫情。这是这十年人生赢家的节奏,也是一个小市民的国际视野,虽然俗气,但小市民是“布尔什维克”(俄语:大多数)哦!

有比较才有差别,2020年“中国真好”!

十日谈 夜光杯 明起刊登一组《今日马天民》。 责编:刘芳



此地安家日月长 (国画) 邵琦

后来有一次我请他刻一枚朱文的“习勤画”,是我给自己的露台小花园起的名字。很快就刻出来了,线条温润秀雅,漂亮极了,是我现在常用的一方印。

融庵做过茶叶,自然看不上茶室里的茶叶,自己带了;他推荐点了那里的菊花糕,是一种绿色透明、清香爽口的带菊花图案的小甜点,喝茶时吃果然不错。

融庵操作电磁炉烧水泡茶的动作很熟练,一看就知道这些动作他做过无数次。他说,自己经营茶铺时,有顾客来,就要陪着喝茶,所以一天下来,常常喝了太多的茶。晚上睡不着,就起来刻印。现在茶铺虽然关了,但他喝茶、晚上刻印的习惯,还是保留了下来。而且夜深人静,刻印的效率特别高,白天总觉得干不出活。

之前我向他订了四方印,他说印面都刻好了,只差款字,就带到兰圃来当场给我刻好带回去。他刻起来动作还是很快的,一方“丝竹中年”,还给我刻了很久的款。印文四字,朱文和白文顶角对比。这四字出于《世说新语》:“谢太傅语右军曰:‘中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数日

恶。’王曰:‘年在桑榆,自然至此,正赖丝竹陶写。’我也到中年了,这四个字,正适合我现在的心情吧。还有一方“宁作我”,娟秀的细朱文,也是语出《世说新语》:‘我与周旋久,宁作我。’

我看融庵右手因为长年用力执刀刻字,手指已微微有些变形。在艺术背后,总有旁人想象不到的艰辛。

融庵说自己读书时学的是物流专业。在前些年物流业的大发展中,同学里颇有几个发了财的。但他最后还是决定追求自己的爱好,以刻印为生。

显然,他在篆刻上是有天赋的。融庵说,他刻的第一个印,就卖掉了。这以后,他先后在中国篆刻网和书法江湖商城上接过单刻过印。当时手头比较缺钱,订单也接得特别多,再加上年纪轻、精力好、出手快,曾创过一日夜刻70方印的记录。看得出他生活

里有许多艰难的地方,但他是那种自尊自重的性格,轻易不会对入言。

也正是在这大量的练习中,融庵打下了手上功夫的扎实基础。但现在要得融庵一印,已经不那么容易了。

融庵早期的白文印有得于汉玉印,下刀精准,线条妩媚流美,盘曲遒劲。后多学明代的苏宣和明末清初的程邃,尤其是见到后者的仿烂铜玺印的“郑薰之印”后,受影响较大,给原本光滑精准的线条,增添了一些糜烂,显现了苍古浑厚的意境。

我最近又拍得融庵刻的“山鸡自爱其羽”白文印一方。我甚爱其印文,又觉得也是融庵的夫子自道。我觉得融庵实乃狷介之士,他以刻印自给,孜孜讨生活于刻刀和印石之间,但又不要取一毫钱,正所谓“不使人间造孽钱”。

融庵还年轻,我觉得他前途远大,不可限量。

人熟了,就不客气了。就是在长辈面前,就是在前辈跟前,太熟了,也免不了拿出刀来砍一通通的。这,也是传说中的“杀熟”。

我说的话,当然有针对性。那么,我针对的前辈长辈是谁?

就是有“文坛刀客”之誉的韩石山先生。

今年,我已向韩石山先生讨了好几幅字。前天,我喝了几口酒,壮了壮胆子,定定神,拿起手机再次打给韩石山先生,明确要他给我题四个字“作家私塾”。求人,我态度很谦和的。可能是被赖上了没招了吧,今天,韩石山先生就已挥毫写下了“作家私塾”。我偷着乐。

休养生息,如此“杀熟”太勤,得警惕了!偷乐之余,我暗自对自己说:再动杀心,更得看时机。再杀熟,总得让他休养一段时间吧?!



夜光杯

怪石峪位于博乐东北的阿拉套山腹地卡浦牧尔依沟,沙拉套山的山麓。武老师说,怪石峪紧傍亚欧大陆桥第一关——阿拉山口岸,与之仅隔二十六公里;距准噶尔盆地的艾比湖三十公里。

意间发现,才一传十十传百,牵引越来越多的外地人乘此寻梦。

所谓峪,即山谷。是山泉溪流切割出一道又一道的山谷。二亿三千万年前,此处尚是海底。火山的爆发使炽热的岩浆迸发成花岗斑岩。再一场一亿九千万年前的地壳运动,又令斑岩在冷却的过程中裂

出诸多原生立方体节理,日后成了风化侵蚀的突破口。整石逐渐四分五裂,球状风化继续深入,终成怪石峪的“飞来石”。

昼夜也好,冬夏也罢,极大的温差造成了热胀冷缩。长石和云母也来凑热闹,它们玩水解腐蚀,使得斑岩表面逐渐疏松,又经一场场躲不过的暴雨,令岩面凹进去,而松散的岩屑已然由不得自己,一阵强风便可掠走它们……

如此反反复复,千锤百炼成今日的怪石峪。

最难忘山巅上端坐着一尊佛,那是上苍翻云覆雨的一双手才成就的一尊佛。他俯瞰众生,满目温情。众生抬头望,自能感知佛的慈悲与威严。

我顶着正午的烈日爬上蜿蜒而上的石阶,原本为了走近那尊佛。

怪石峪位于博乐东北的阿拉套山腹地卡浦牧尔依沟,沙拉套山的山麓。武老师说,怪石峪紧傍亚欧大陆桥第一关——阿拉山口岸,与之仅隔二十六公里;距准噶尔盆地的艾比湖三十公里。

我问,会不会安排去趟艾比湖?他笑道,这几天行程太紧,下次吧。

好吧,那我就安心去探访这个被哈萨克牧人称

为“阔依塔斯”的地方,看看石头是否真像羊一样。

站在怪石群跟前的一堆人,发出惊呼,我也仿若被一种神秘的气氛拽进了与烟火尘世截然不同的世界。茫然不知身在何处,这里“天狗望月”,那里“小象汲水”,还可以轻易就找到神龟、老鹰或者鳄鱼……

这哪里只是些像羊的石头?一时间,我困惑了,什么时候涌进过一群雕塑家,把这里雕成了一座野生动物园?

童颜的子弟端坐在上山的石路上,任我们拍照。那份安静与纯美,令我恍入仙境。沿途一不小心触碰便会令皮肤红痒的荨麻,唤不出名的野花红果,长着苔藓的怪石间见缝插针的绿色植物,像无数调皮的孩子互相躲着猫猫。它们的存在,又携我重返人间。

我想起了喀斯特地貌的云南石林。石灰岩初起大海中,地壳用匪夷所思的大动作,豪迈地书写了一部三亿年的地质传奇。自小知道云南石林,是因着一部杨丽坤主演的《阿诗玛》电影。怪石峪也有传说,却恐因长期是阿拉套山腹地的隐者,不为人知。直到有一年被牧羊人无

意间发现,才一传十十传百,牵引越来越多的外地人乘此寻梦。

所谓峪,即山谷。是山泉溪流切割出一道又一道的山谷。二亿三千万年前,此处尚是海底。火山的爆发使炽热的岩浆迸发成花岗斑岩。再一场一亿九千万年前的地壳运动,又令斑岩在冷却的过程中裂

出诸多原生立方体节理,日后成了风化侵蚀的突破口。整石逐渐四分五裂,球状风化继续深入,终成怪石峪的“飞来石”。

昼夜也好,冬夏也罢,极大的温差造成了热胀冷缩。长石和云母也来凑热闹,它们玩水解腐蚀,使得斑岩表面逐渐疏松,又经一场场躲不过的暴雨,令岩面凹进去,而松散的岩屑已然由不得自己,一阵强风便可掠走它们……

如此反反复复,千锤百炼成今日的怪石峪。

德国影片《希特勒偷走了粉红兔》女主角是一个10岁左右的小女孩,名叫安娜,她喜欢动物玩具,作为犹太人,一家人在1933年3月逃离德国时,因为行李超重,父母让她在毛绒小狗和粉红兔之间选择一个,结果,她把粉红兔留在了德国。

这是一部儿童视角二战题材的电影,根据朱迪斯·克尔自传体小说改编。朱迪斯·克尔出生在德国,后随父母流亡瑞士、法国,最后在英国定居,战后成为著名的儿童文学作家和插画家,于2019年5月以95岁高龄去世。这部电影的导演是卡罗莉内·林克,曾拍摄过获奥斯卡最佳外语片奖的《何处是我家》。

作为女性导演,我们在她的电影里,感受到悲伤,但更多的是温暖和力量。

安娜的父亲是德国著名的剧评家,在希特勒上台前,在报纸、电台抨击纳粹,被上了黑名单,因提前得到消息,逃亡到瑞士;随后,母亲也带着安娜和安娜的哥哥来到瑞士。父亲在这里可写书,但出版不了,因为瑞士方面担心出版批评纳粹的书,会让他们失去中立身份,父亲又带着他们一家,来到法国。在巴黎,父亲为一家犹太报纸写文章,每周一篇15法郎,根本养不活全家,父亲关于拿破仑的剧本被英国人看中,他们又迁移到伦敦……

这部电影背景放在二战爆发前几年,虽然希特勒迫害犹太人早已“山雨欲来风满楼”,但和其他电影不同,在本片,我们很难看到血腥、激烈场面,即使纳粹的暴行,也是通过间接陈述,比如安娜德国的家被抄,教授被羞辱成狗和安娜教父自杀。相反,展现的是瑞士阿尔卑斯山、苏黎世湖美丽风光,巴黎埃菲尔铁塔璀璨灯火,更多的是人们苦难中的乐观态度,以及对美好的向往和对光明的追寻。

对安娜来说,丢失的粉红兔,其实是她丢失的家,“我想念我的兔子”,她每天在日历上划掉一日,“直到我们回家”。离开德国的家时,她一一告别:“再见,书房”“再见,圆形餐桌”“再见,三角琴”“再见,可爱的老房子”“以后,离开瑞士,又一次告别:“再见,窄巷”“再见,大石”“再见,旧水池”。去伦敦前,她再一次向巴黎道别:“再见,灰色的房子”“再见,胜利街”。她不明白一次又一次搬迁,她真正的家在哪里。过完10岁生日,她很疑惑:11岁、12岁时,她会不会在家?搬离法国前,她问父亲:“我们永远不能回家吗?”父亲这样回答:“我不知道,或许有一天会,但现在是在。我们可能永远不会在一个地方落地生根,但会在很多不同的地方有归属感。”

父亲告诫儿女:“纳粹分子散布有关我们犹太人的可怕谣言,要证明他们错了,我们要比其他人更诚实,更努力、大方和有礼貌。”无论在瑞士还是在法国,安娜和当地人和谐相处,遵循着父亲的教导。在颠沛流离中,看这一家人,其乐融融,令我们生出感动。坚毅的父亲总会在苦难中,让大家想到美好的事物,看到美丽的一面。圣诞节,他送给妻子布料黑白琴键,妻子曾是音乐家啊;没有抱怨的母亲,总是微笑,虽然没有钱,还是为女儿申请到了在法国公立学校读书;安娜和哥哥会为买便宜的铅笔而斤斤计较,会为了买灯泡,去水池里捡钱币;对于生活拮据、住房简陋、变质食物,他们都乐观看待……虽然也有争执,比如,父亲因母亲接受了一个德国导演的衣物馈赠而发怒,母亲坦诚地驳斥,父亲无言以对。安娜说:“如果没有家,我们必须在一起,否则我们会迷路。”他们互相扶持,在最黑暗的时候,看到前方的光亮。

这是一部关于家的电影。影片片尾,有这样一行字:朱迪斯·克尔在伦敦找到了一直渴望的家。这应该就是安娜——朱迪斯·克尔心中的粉红兔了。



读碟

心中的粉红兔 刘伟馨