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2020年特征
李大伟

    什么叫辩证法？至暗时刻看
到光明。

往年空气传播流感，今年空
气传播死亡，中国率先全民戴口
罩，结果“奇迹”出现了：龅牙不
见了，赤痘不见了，黑痣不见了，
塌鼻头不见了，双下巴也不见
了。实在松弛垂涎在外兜不住，
脸拉长一半，戴口罩好比贴块伤
筋膏，例外！今年口罩是遮羞布，
扬长避短，仅露出一双眼睛，大
眼睛抢分，双眼皮满分，长睫毛
送附加分，现在双眼皮的女性占
绝大部分，内含：往屋檐方向的
眼皮拉一刀的“单”凤眼，如叠檐
鸭舌帽，所以今年街上美女特别
多，老龄化的上海年轻化。

秋冬季感冒季，医生朋友告
诉我，今年感冒特别少，连感冒
重灾区的儿科，感冒门诊都大幅
度减少，因为全民戴口罩，病菌
难以传播。旧时冬天“未”病预防
诀：“过了九月九，大夫失了手，
家家吃萝卜，病从何处有”，现在
人人戴口罩，病从何处有。病人
少了，奖金少了，据说有些医院

奖金只够买葱姜，实践了医家情
怀：“但愿世间人无病，哪怕架上
药生尘。”这叫以身作则，再一
次验证：城门失火，殃及池鱼。

戴口罩也苦了有肺气肿的
我，本来喘气就急促，口鼻焐口
罩，好比手铐+?铐。好比夏天一
身痱子，还要裹一件棉袄，捂酒
酿啊！但不戴
口罩，地铁不
让进；高级办
公楼不让进；
高档餐厅不让
进；早期，百货商店也不让进。
“风可以进，雨可以进，不戴口
罩不可以进”，英国名句移植于
此。也正因为这样，中国人口最
多，感染早，感染率却低。

2010年次贷危机中，到美国
买房如买菜，贱到买到如捡到，
我也趁机撸了一把，今年吃药
了，代管朋友一会儿一个电话，
不是减租，就是退租，按下葫芦
浮起瓢，搞得我焦头烂额，因为
我是靠租金还按揭的！稍有不
慎，就会断供，房子就会被银行

收掉，2020 年的我，可能打回
2008年的原形。

幸好，上海房没有退租的，
现在已经预收明年一月房租，按
规矩每年递增 5%，无人毁约，可
以贴补美国损失。

现在周末上饭店，临时订
餐，中等饭店的包房基本没有。

周六，阿姨休
息，全家开始
流浪———晚餐
都在外就餐，
周二前必须预

订，有些要超前二周，否则就吃
闭门餐，比如白玉兰里的扬州菜
馆、浦东御景轩。为什么呢？无法
出国，消费都留在国内，加速了
国内循环。

美国疫情刚开始，政府迅速
向年薪不满 65000 美元的颁发
1200美元，许多朋友嚷嚷，你看
你看，美国政府发钱啦。我告诉
他们：这是救命钱！多数美国人
超前消费，有贷款、无储蓄，如果
不撒钱，只能喝西北风。中国人
“以丰养歉”！没有储蓄的，被讥

“脱底棺材”，有句嘲人儿歌：“吃
光用光，嘴巴生疮，死了不喊冤
枉”，处世哲理：“冷在风里，穷在
债里”！这句诗，好比从冰窟窿里
拉出来，三九天撂在风里，有切
肤之痛。中国家庭重仓储蓄，“养
儿防老，积谷防饥”，写在启蒙教
材《昔日贤文》，风险风控意识是
中华民族集体潜意识。

2008年次贷危机，就是高借
贷、零储蓄惹的祸。今天疫情，再
次证明：适度储蓄，无需救助，自
我保险。
作为中国人，2010年到美国

买房子、2020年在中国躲疫情。
这是这十年人生赢家的节奏，也
是一个小市民的国际视野，虽然
俗气，但小市民是“布尔什维克”
（俄语：大多数）哦！

有比较才有差别，2020 年
“中国真好”！

责编：刘 芳

心中的粉红兔
刘伟馨

    德国影片《希特勒偷走了粉红兔》女主角是一个
10岁左右的小女孩，名叫安娜，她喜欢动物玩具，作为
犹太人，一家人在 1933年 3月逃离德国时，因为行李
超重，父母让她在毛绒小狗和粉红兔之间选择一个，结
果，她把粉红兔留在了德国。

这是一部儿童视角二战题材的电影，根据朱迪斯·

克尔自传体小说改编。朱迪斯·克尔出生在德国，后随父
母流亡瑞士、法国，最后在英国定居，战后成为著名的儿
童文学作家和插画家，于 2019年 5月以 95岁高龄去
世。这部电影的导
演是卡罗莉内·林
克，曾拍摄过获奥
斯卡最佳外语片奖
的《何处是我家》。
作为女性导演，我们在她的电影里，感受
到悲伤，但更多的是温暖和力量。
安娜的父亲是德国著名的剧评家，在

希特勒上台前，在报纸、电台抨击纳粹，被
上了黑名单，因提前得到消息，逃亡到瑞
士；随后，母亲也带着安娜和安娜的哥哥来到瑞士。父亲
在这里可写书，但出版不了，因为瑞士方面担心出版批
评纳粹的书，会让他们失去中立身份，父亲又带着他们
一家，来到法国。在巴黎，父亲为一家犹太报纸写文章，
每周一篇 15法郎，根本养不活全家，父亲关于拿破仑的
剧本被英国人看中，他们又迁移到伦敦……
这部电影背景放在二战爆发前几年，虽然希特勒

迫害犹太人早已“山雨欲来风满楼”，但和其他电影不
同，在本片，我们很难看到血腥、激烈场面，即使纳粹的
暴行，也是通过间接陈述，比如安娜德国的家被抄，教
授被羞辱成狗和安娜教父自杀。相反，展现的是瑞士阿
尔卑斯山、苏黎世湖美丽风光，巴黎埃菲尔铁塔璀璨灯
火，更多的是人们苦难中的乐观态度，以及对美好的向
往和对光明的追寻。

对安娜来说，丢失的粉红兔，其实是她丢失的家，
“我想念我的兔子”，她每天在日历上划掉一日，“直到我
们回家”。离开德国的家时，她一一告别：“再见，书房”“再
见，圆形餐桌”“再见，三角琴”“再见，可爱的老房子”。以
后，离开瑞士，又一次告别：“再见，窄巷”“再见，大石”“再
见，旧水池”。去伦敦前，她再一次向巴黎道别：“再见，灰
色的房子”“再见，胜利街”。她不明白一次又一次搬迁，
她真正的家在哪里。过完 10岁生日，她很疑惑：11岁、12
岁时，她会不会在家？搬离法国前，她问父亲：“我们永远
不能回家吗？”父亲这样回答：“我不知道，或许有一天
会，但不是现在。我们可能永远不会在一个地方落地生
根，但会在很多不同的地方有归属感。”
父亲告诫儿女：“纳粹分子散布有关我们犹太人的

可怕谣言，要证明他们错了，我们要比其他人更诚实，
更努力、大方和有礼貌。”无论在瑞士还是在法国，安娜
和当地人和谐相处，遵循着父亲的教导。在颠沛流离
中，看这一家人，其乐融融，令我们生出感动。坚毅的父
亲总会在苦难中，让大家想到美好的事物，看到美丽的
一面。圣诞节，他送给妻子布料黑白琴键，妻子曾是音
乐家啊；没有抱怨的母亲，总是微笑，虽然没有钱，还是
为女儿申请到了在法国公立学校读书；安娜和哥哥会
为买便宜的铅笔而斤斤计较，会为了买灯泡，去水池里
捡钱币；对于生活拮据、住房简陋、变质食物，他们都乐
观看待……虽然也有争吵，比如，父亲因母亲接受了一
个德国导演的衣物馈赠而发怒，母亲坦诚地驳斥，父亲
无言以对。安娜说：“如果没有家，我们必须在一起，否
则会迷路。”他们互相扶持，在最黑暗的时候，看到前方
的光亮。
这是一部关于家的电影。影片片尾，有这样一行

字：朱迪斯·克尔在伦敦找到了一直渴望的家。这应该
就是安娜———朱迪斯·克尔心中的粉红兔了。

印人印象
谈瀛洲

    初识融庵，是在 2014

年，还是在网上。他是
1988年生人，那年还不过
26岁。他原名李炯涛，字
伯融，融庵是他的号，有时
又别署半山、栖迟。那时他
常在微博上
展示自己的
作品，有时
还搞些小拍
卖，还可以
向他订制印章。我看了一
段时间，有一次见他在拍
卖一枚 1.3?米见方的小
章，印文是“不丑穷”。这三
字出于《庄子·天
地》里的“不乐寿，
不哀夭，不容通，不
丑穷”这一句，意思
是“不以贫穷为耻
辱”。这臭硬的态度很合我
的胃口，我就买了。网上各
种各样的人都有，说实话
我当时是抱着试试看的心
情，没想到一周之内就收
到了章，一侧还刻有“庄子
句，半山刊”六个字的边
款。极小的楷书，却每个笔
画都很遒媚，有晋人小楷
的风致。
后来有一次我请他刻

一枚朱文的“习勤圃”，是
我给自己的露台小花园起
的名字。很快就刻出来了，
线条温润秀雅，漂亮极了，
是我现在常用的一方印。

2018年 11月，我因
他事去广州，顺便约融庵
一见。他说可以在越秀区
解放北路的广州兰圃碰
头，想必是他知道我爱花，
所以选了这个地方。
见面时发现，融庵中

等个子，戴一副黑框眼镜，
看上去像一位朴素严谨的

理工男。单看他的样子，很
难想象那些流美妍媚的元
朱文印是出于他手。他在微
博、微信上很少发自己的照
片，以发作品为主，平时穿
衣也随便，常常是 T?、短

裤、拖鞋。
兰圃就

在越秀公园
对面，有一
个小小的、

朴素的门，当时门票仅 8

元。里面的兰花，以适应广
州气候的建兰、墨兰为主，
也有些原产热带地区的洋

兰。11月并非建兰
的盛花季，墨兰的
花期也要再过一两
个月才到，所以可
看的花不多。

看完兰花后，融庵带
我到兰圃里的一处茶室坐
下。这里面对一处假山池
沼，上面长满了蓊郁的龟
背、绿萝等热带植物，还有
扁担藤等野藤从各种树木
上垂挂下来，真是个好去
处。茶资仅 30元一人，可
以在那里坐一下午，入园
时买的 8元门票还可以抵
充部分费用。在市中心还
能找到这样清雅且低消费
的地方，真是很难得的了，
不禁令我对广州这座城市
大增好感。
融庵做过茶叶，自然

看不上茶室里的茶叶，自
己带了；他推荐点了那里
的菊花糕，是一种绿色透
明、清香爽口的带菊花图
案的小甜点，喝茶时吃果
然不错。
融庵操作电磁炉烧水

泡茶的动作很熟练，一看
就知道这些动作他做过无
数次。他说，自己经营茶铺
时，有顾客来，就要陪着喝
茶，所以一天下来，常常喝
了太多的茶。晚上睡不着，
就起来刻印。现在茶铺虽
然关了，但他喝茶、晚上刻
印的习惯，还是保留了下
来。而且夜深人静，刻印的
效率特别高，白天总觉得
干不出活。
之前我向他订了四方

印，他说印面都刻好了，只
差款字，就带到兰圃来当
场给我刻好带回去。他刻
起来动作还是很快的，一
方“丝竹中年”，还给我刻
了很长的款。印文四字，朱
文和白文顶角对比。这四
字出于《世说新语》：“谢太
傅语右军曰：‘中年伤于哀
乐，与亲友别，辄作数日

恶。’王曰：‘年在桑榆，自
然至此，正赖丝竹陶写。’”
我也到中年了，这四个字，
正适合我现在的心情吧。
还有一方“宁作我”，娟秀
的细朱文，也是语出《世说
新语》：“我与我周旋久，宁
作我。”
我看融庵右手因为长

年用力执刀刻字，手指已
微微有些变形。在艺术背
后，总有旁人想象不到的
艰辛。
融庵说自己读书时学

的是物流专业。在前些年
物流业的大发展中，同学
里颇有几个发了财的。但
他最后还是决定追求自己
的爱好，以刻印为生。
显然，他在篆刻上是

有天赋的。融庵说，他刻的
第一个印，就卖掉了。这以
后，他先后在中国篆刻网
和书法江湖商城上接过单
刻过印。当时手头比较缺
钱，订单也接得特别多，再
加上年纪轻、精力好、出手
快，曾创过一日夜刻 70方
印的记录。看得出他生活

里有许多艰难的地方，但
他是那种自尊自重的性
格，轻易不会对人言。

也正是在这大量的练
习中，融庵打下了手上功
夫的扎实基础。但现在要
得融庵一印，已经不那么
容易了。

融庵早期的白文印有
得于汉玉印，下刀精准，线
条妩媚流美，盘曲遒劲。后
多学明代的苏宣和明末清
初的程邃，尤其是见到后
者的仿烂铜玺印的“郑簠
之印”后，受影响较大，给
原本光滑精准的线条，增
添了一些糜烂，显现了苍
古浑厚的意境。

我最近又拍得融庵刻
的“山鸡自爱其羽”白文印
一方。我甚爱其印文，又觉
得也是融庵的夫子自道。
我觉得融庵实乃狷介之
士，他以刻印自给，孜孜讨
生活于刻刀和印石之间，
但又不妄取一毫，正所谓
“不使人间造孽钱”。

融庵还年轻，我觉得
他前途远大，不可限量。

怪石峪
申瑞瑾

    怪石峪位于博乐东北的阿拉套山腹
地卡浦牧尕依沟，沙拉套山的山麓。武老
师说，怪石峪紧傍亚欧大陆桥第一
关———阿拉山口岸，与之仅隔二十六公
里；距准噶尔盆地里的艾比湖三十公里。
我问，会不会安排去

趟艾比湖？他笑道，这几天
行程太紧，下次吧。
好吧，那我就安心去

探访这个被哈萨克牧人称
为“阔依塔斯”的地方，看看石头是否真
像羊一样。
站在怪石群跟前的一堆人，发出惊

呼声，我也仿若被一种神秘的气场拽进
了与烟火尘世截然不同的世界。茫然不
知身在何处，这里“天狗望月”，那里“小
象汲水”，还可以轻易就找到神龟、老鹰
或者鳄鱼……
这哪里只是些像羊的石头？一时间，

我困惑了，什么时候涌进过一群雕塑家，
把这里雕成了一座野生动物园？

童颜的子茉端坐在上山的石路上，
任我们拍照。那份安静与纯美，令我恍入
仙境。沿途一不小心触碰便会令皮肤红
痒的荨麻，唤不出名的野花红果，长着苔
藓的怪石间见缝插针的绿色植物，像无
数调皮的孩子互相躲着猫猫。它们的存
在，又携我重返人间。

我想起了喀斯特地貌的云南石林。
石灰岩初起大海中，地壳用匪夷所思的
大动作，豪迈地书写了一部三亿年的地
质传奇。自小知道云南石林，是因着一部
杨丽坤主演的《阿诗玛》电影。怪石峪也
有传说，却恐因长期是阿拉套山腹地的
隐者，不为人知。直到有一年被牧羊人无

意间发现，才一传十十传百，牵引越来越
多的外地人来此寻梦。
所谓峪，即山谷。是山泉溪流切割出

一道又一道的山谷。
二亿三千万年前，此处尚是海

底。火山的爆发使炽热
的岩浆迸发成花岗斑
岩。再一场一亿九千万
年前的地壳运动，又令
斑岩在冷却的过程中裂

出诸多原生立方体节理，日后成了风
化侵蚀的突破口。整石逐渐四分五
裂，球状风化继续深入，终成怪石峪
的“飞来石”。
昼夜也好，冬夏也罢，极大的温差造

成了热胀冷缩。长石和云母也来凑热闹，
它们玩水解腐蚀，使得斑岩表面逐渐疏
松，又经一场场躲不过的暴雨，令岩面凹
进去，而松散的岩屑已然由不得自己，一
阵强风便可掠走它们……
如此反反复复，千锤百炼成今日的

怪石峪。
最难忘山巅上端坐着一尊佛，那是

上苍翻云覆雨的一双手才成就的一尊
佛。他俯瞰众生，满目温情。众生抬头望，
自能感知佛的慈悲与威严。
我顶着正午的烈日爬上蜿蜒而上的

石阶，原本为了走近那尊佛。
等我走近佛，发现已经早看不到他

的正脸。只能与一干文友紧贴着佛的身，
想听听佛的嘱咐。
远处群山起伏，近处流水潺潺，牛羊

在原野上吃草，花木各自安生。
遗世独立的怪石，散落在卡浦牧尕

依沟，这里俨然圣地。

此地安家日月长 （国画） 邵 琦

“杀熟”
三耳秀才

    人熟了，就不客气了。就
是在长辈面前，就是在前辈
跟前，太熟了，也免不了拿出
刀来砍上一通的。这，也是传
说中的“杀熟”。

我说的话，当然有针对性。那么，我针对的前辈长
辈是谁？
就是有“文坛刀客”之誉的韩石山先生。
今年，我已向韩石山先生讨了好几幅字。前天，我

喝了几口酒，壮了壮胆子，定定神，拿起手机再次打给
韩石山先生，明确要求他给我题四个字“作家私塾”。求
人，我态度很谦和的。可能是被赖上了没招了吧，今天，
韩石山先生就已挥毫写下了“作家私塾”。我偷着乐。
休养生息，如此“杀熟”太勤，得警惕了！偷乐之余，

我暗自对自己说：再动杀心，更得看时机。再杀熟，总得
让他休养一段时间吧？！

    明起刊
登一组《今日
马天民》。


