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动态 7汇文 体

鲜活的历史 好看的故事
“历史就像一列奔腾向前的火车，途中不断有人上车，有人下

车。每个历史阶段都有杰出人物，他们也都是在一定历史条件下，

起到一定的作用。没有前人的探索和牺牲，就没有后人的胜利和成
功。每一个为此奋斗过的先驱，都应该得到我们的尊重和敬仰。”刘

统在大量的考证过程中，把好看的故事融入书中，他用学习古代史
的方法来看待现代史，发现处处都是故事。他撰写的《战上海》曾入

选五个一工程特别奖，对此他就曾表示：“一方面靠积累，一方面，我

到底是复旦大学历史学出身的啊。”
“这么生动鲜活的中国共产党历史，一定不能变成僵化的教

条、枯燥的概念，不要讲得让听众昏昏欲睡，而要讲得引人入胜、入
脑入心。作为科研人员，我们应当努力恢复党史的真实性和生命

力。革命者也是一个个有喜怒哀乐的，有遭遇逆境和顺境之时。”
上海市委党史研究室和中共一大会址纪念馆整理出版的建党

先驱的文章、日记，共产国际档案和租界档案，北京市档案馆 2018

年出版的五四时期档案等等，都进入了刘统的涉猎范围，为他研究

建党过程提供了第一手资料。刘统徜徉在故纸堆中，更易发现历史
的偶然性：“虽然毛泽东在北大的时候并不受人重视，但是你会发

现，参与中共一大的，就是一个北大‘朋友圈’。”如是视角，也使得

他的写作更趋平民化。写了大半辈子书，他的心目中，最主要的就
是要有读者。

真切的感受 真实的文字
为了写书，刘统用脚步一步步丈量，考察了许多地方。在湖南

浏阳乡村，从七溪村走到排埠村，村民们带着他，感受毛泽东初出

茅庐险些送命的惊险；从江西寻乌圳下村走到瑞金大柏地，感受革
命前辈们感叹过的“差点在那里‘全军覆没’”；寻找红四军七大之

后毛泽东在福建上杭苏家坡憋屈了九个月的山洞；再到古田会议，
感受伟人革命生涯中的大起大落……“对历史学家而言，行万里路

与读万卷书，缺一不可，许多事情不到现场，就没有真实深刻的感
受。而这些是在书斋里得不到的。”他深有感触。

1989年，刘统在老山前线蹲了半年的猫耳洞，只有到了炮火纷

飞的战斗第一线，他才明白了作战是怎么回事，号令如何下达，地图
如何看，炮怎么打，队伍怎么调动……没有切身体会，无法得到最真

切的感受，也就无法在笔下凝结出有力的、撼动人的、真实的文字。
刘统认为，史学工作者的第一任务，就是恢复历史的本来面目。

“中国共产党的成长经历了幼年、青年和壮年，也是从幼稚到成熟的
过程。历史就像一个人，是立体的，有正面有侧面有反面，关键看你

怎样记述。”正确的做法，应该是对历史心存敬畏、深入研究，做到实
事求是。“要还原历史，就像拍摄一部黑白片。黑白片更真实；彩色片

蒙上了各种色彩，不一定是原来的样子。” 本报记者 徐翌晟
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    当新年零点钟声敲响，写着各种新年愿望的纸飞

机带着祈愿和祝福飞向观众席，新的一年在欢呼声中
开启……由 90?的凯迪拉克·上海音乐厅策划的“全

员睡衣护体 躺赢 2021———金承志与上海彩虹室内合
唱团跨年音乐会”是音乐厅史上最“不正经”的音乐会，

它颠覆了传统，观众不必“注意穿戴”、不必“正襟危
坐”，甚至不用“保持绝对安静”。观众席最前区甚至设

立了三十余把躺椅席，让人们实现“躺赢 2021”的愿望。

神曲唱出你我的心声
“我喜欢你，你应该，也知道。”这首《我喜欢》可能

是跨年音乐会上最动情的歌曲，略带羞涩又充满信心

的表白，是每个“彩虹”粉的心声。追看“彩虹”近三年的
尼娜说，当初是被《春节自救指南》圈粉，独自来上海打

拼的她每到过年回家都要遭遇相似的“盘问”和“规
劝”，而大城市的生活节奏很难被住在家乡小镇的父母

理解，最沮丧时是被“指南”治愈。

同样，因为一首歌爱上一个团的还有上海小囡周
佳琪，在网络上看到《水库》这首歌时他正在美国当交

流生，特别想家。《水库》里冒出的熟悉的上海话，让他
下定决心读完书还是回来发展，留在这个出生长大的

城市生活。
常有人问，“彩虹”为什么那么红？如果你以为，彩

虹真的是凭借几首偶然“出圈”的神曲而“躺赢”的，未
免就太天真了。所有的机缘巧合都源自持之以恒努力

后换来的厚积薄发。“彩虹”的成功靠的是灵魂人物金
承志的才气，靠的是来自社会各个行业的普通人对唱

歌的热爱，而最关键的是，他们懂得唱歌的真谛是———
我歌唱我心。

从 2016年一炮而红的《张士超你昨天晚上到底把
我家钥匙放在哪里了?》《感觉身体被掏空》，到后来的

《春节自救指南》《水库》，还有每次音乐会保留大轴曲
目———犹如“难忘今宵”般存在的《彩虹》。这群年轻人将
被催婚的无奈、疲于奔命的窘态、生活

中的小确幸以及转角遇到的

爱统统唱进歌里。

彩虹的神曲之所以成为神曲，不是以匪夷所思、光

怪陆离的魔幻旋律洗脑，而是以“不太正经”却又贴近真
实生活的歌词，带你以戏谑的调侃重新看待生活。诚如

“彩虹”的“掌门人”金承志说的：“我想要让大家重新认
识合唱，它本就是道出心声的一种方式，喜怒哀乐都在

歌里。”

演出如同生活的嘉奖
“彩虹”自诞生至今已走入第 10年。最初，并没有太

多人看好这支民间合唱团。毕竟，团员们都有各自的本

职工作，纯靠热爱来坚持一份“兴趣爱好”能有多长久？
却不料，这看似“松散无组织，来去全凭自愿自觉”的合

唱团，实则“牢不可破、坚不可摧”。去年 10月，合唱团刚
刚招募了一批“新鲜血液”。

“彩虹”的成员来路很杂，遍布社会各行各业。有教
书育人的老师、有尚未毕业的学生、有治病救人的医生，

也有和各种报表打交道的精算师等等。曾在闲聊中问起
过团员，为什么要在朝九晚五的忙碌之余，坚持这份也

未见得有多少收入的副业？大多数人的回答，是将“副
业”纠正为“理想”或是“热爱”，“彩虹”于他们而言是现

实世界中的桃花源。

在“彩虹”的后台，你能看到穿着礼服拿着汉堡包一
路狂奔而来的姑娘，也能看到刚下飞机提着行李就赶赴

现场的男孩。作为合唱团负责联络团员协助催场的“管
家”，夏晋本身还担任团里女中音部歌者，她的日常协调

工作比导游还繁忙。演出时间一旦确定，要落实能抵达

的团员，并时刻掌握他们动态———是否会遭遇突然加

班，是否会被晚高峰绊住脚步；哪些人在后台用餐、哪些

人需要到场化妆；场上到底要摆几个话筒。所幸，这本就
是一支合唱团，“即便遇上真的有突发原因缺席，顶多就
是空一个谱架，我们这里还有唱了半场被领导急招回去

加班的呢！”
然而，绝大多数时候，“彩虹”的演出席位都是满员

的，通过报名并确认参与演出的团员，都会排除万难、按
时抵达，这是团员们对于观众的尊重、对于舞台的尊重，

毕竟在他们看来，“每一次演出都是平凡生活中的一次
嘉奖，谁又愿意轻易错过”。

本报记者 朱渊

我歌唱我心
温暖又治愈

彩虹合唱团
“躺赢”的秘密
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上海出版界的新年“第一枪”
———《火种———寻找中国复兴之
路》约 40 万字，由上海人民出版社
出版，元旦上市，首印 2 万册，已被
预订一空。上海人民出版社社长王
为松透露：“多个发行渠道纷纷‘催
货’”。该书作者，党史、军史专家刘
统在接受新民晚报记者采访时反
复强调，学习古代史出身的自己，
师从王仲荦、谭其骧教授，写作“是
站在巨人的肩膀上”，他希望通过
“不刻意拔高”“不轻易评论”“不预
设立场”的客观中性书写，剖析共
产党如何在众多寻找复兴之路的
党派中脱颖而出，找到适合中国生
存发展的道路，呈现终成燎原之势
的“火种”的力量。刘统坦言，“写作
这本书没有什么其他的特殊目的，
而是出于一个史学家的良心。”

文体人物
“彩虹”的

音乐会总是热
门，此次更是创
下开票 2 秒便
告售罄的佳绩。
而他们温暖又
治愈的歌声，也
是他们能“躺
赢”的秘诀。
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■ 金承志身着

睡衣在指挥
记者 郭新洋 摄

■ “彩虹”全员“睡衣

护体”，登台亮相


