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摆渡轮上的调研
袁蕙芸

    作为出生在原黄浦区
东昌路华东坊的原生“土
著”，我在那个“宁要浦
西一张床，不要浦东一间
房”的时代，从小享受着
在浦东公园恣意玩耍、在
农田乡间追逐拖拉机练习
长跑的欢乐。

记得 20世纪 90

年代，原黄浦区浦东
地区的农田慢慢被成
片的居民小区所代
替，大量人口开始导入。
1992年 10月，国务院批
准设立浦东新区。

1994 年仁济医院东
院项目正式立项。1998

年 7月，在院团委工作的
我接到院党委布置的一项
重要任务：要为仁济医院
顺利东进、战略转移浦东
做好青年职工的思想工
作，即了解广大团员青年
的需求和实际困难，尽可
能解除他们的思想顾虑。
经过反复讨论商量，团委
决定先开展仁济医院东移
专项调研，要使广大团员
青年在调研中了解浦东卫
生现状倾听民意，统一思
想达成共识，共谋仁济发
展大业。

记得当时许多问卷是
下班后在黄浦江上的摆渡
轮上完成的。

一天傍晚，延安东路

浦西开往浦东的摆渡轮
上，下班的人潮将一心想
要找寻调研对象的我们挤
到了船头。只见一位中年
孕妇突然倒地，同行调研
的同事毫不犹豫上前施
救。等到轮渡到达浦东的

时候，孕妇已经基本无
恙。当得知我们来自仁济
医院，孕妇徐徐站起，反
反复复诉说着自己担心胎
儿的安危，希望我们能陪
同她摆渡到浦西的仁济医
院急诊就诊。原来，她的
第一胎孩子因为种种原因
胎死腹中……
调研中，大家切实感

受到浦东医疗资源
的匮乏、居住在浦
东老百姓的就医困
难以及对名医专家
的渴望。记得当时
调查的 1000 份问卷结果
显示，约有 64.30%的被
调查者认为“家在浦东，
就医不便”；有 62.63%的
被调查者，因为医疗水
平、服务态度、就诊环境
与设施、劳保医院在浦西
等经常选择去浦西就医。
大家渐渐理解浦东老百姓
就医的各种不容易，理解
他们打心眼里期盼仁济医
院能够早点到浦东开业的
迫切愿望，年轻医护们纷
纷铆足了劲要去浦东大干
一场。

经过多次研讨论证，
院团委向党委郑重递交了
《关于仁济东部发展战略
的调查报告》。报告提出
仁济东院建设需要重点关
注急救、体检、医保、涉

外医疗、医学教育等领
域。在学科布局方面，提
出要关注浦东门诊量增长
率远高于全市平均水平的
学科的发展等。二十年后
看这份报告，许多建议仍
具有一定的前瞻性。

考虑到调研中发
现的老百姓的迫切需
求，团委决定为周边
街道的居民免费开设
健康科普讲座。1999

年 10月，仁济东院正式
开业时，免费健康科普讲
座涵盖了浦江两岸近 20

个街道。
当时的艰辛，记忆犹

新。那时因为交通不便，医
生们为了一小时的讲课，
却要来回花费四五个小时
在路上，但是这些定期的
免费讲座与不定期的义诊

咨询活动深受欢
迎。记得有一次我
陪同一位医生去塘
桥街道授课，中午
开往东院的班车没

有赶上，只能辗转乘公交
从延安东路隧道过江，不
料偏偏隧道里发生交通意
外全线拥堵。我于是联系
塘桥街道原定下午二点的
讲课是否可以取消，未料
居民们迟迟不愿离去，一
直等了足足两个小时，直
到我们满头大汗地赶到授
课现场……那天讲完课因
为错过了回仁济西院的班
车，我辗转回到长宁的家
时夜幕已经低垂。
转眼，浦东开发开放

30 周年，仁济医院有幸
建成为浦东新区第一家三
级甲等综合性医院。作为
一名土生土长的浦东人，
我为浦东的日新月异而自
豪，也为参与和见证仁济
医院的发展而深感幸运。
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艺坛不老松

王汝刚

———纪念李九松先生

    人间老顽童，艺坛不老松。著
名表演艺术家李九松先生离开我们
将近一年了，这是滑稽界一大无可
弥补的损失，回想起来，令人心痛
惋惜。

为了纪念李九松先生周年祭，
剧团为他召开艺术研讨会，举办
“艺坛不老松”演出专场，用这样
的方法寄托我们的哀思，旨在振兴
海派滑稽艺术。
我与李九松先生合作将近四十

年，朝暮相处，情胜师友，他的音
容笑貌至今犹在眼前，始终没有忘
记，随着时间流逝，不少相处的细
节反而更加清晰。

记得九松曾经问我:“我死了
以后，大家会哭吗？”这个问题，
我难以回答。原因在于，他终身从
事滑稽艺术，在舞台和荧屏塑造了
很多令人可笑的艺术形象，老娘
舅、小三毛等等，这些都是拨动老
百姓笑神经的经典人物，想到这
些，谁会泪如雨下？但是，生离
死别，毕竟是残酷的时刻，谁能
笑得出来？难题一直困惑着我，
如今，我自认为找到了答案:就是
弘一大师李叔同的那句话———悲
欣交集。
九松还问我：“你知道，我有

多少面部表情吗？”这个问题更难
回答。我与他合作近四十年，对他

的音容笑貌非常熟
悉。相由心生，九松
大智若愚，心明如
镜，脸部表情丰富多
彩，绝非喜怒哀乐四

个字可以概括，我曾亲眼目睹他的
不少表情，印象深刻。

春天，我和他结伴去苏州扫
墓。我父母墓地与他亲友墓地相邻
而筑，都在青山半腰。九松刚走到
山脚，就点燃一大把线香，拾阶俯
身而上，在乱草丛生中寻找荒坟，
插几支香，烧几张纸，嘴里还念念
有词:“伯伯，阿姨，九松来看望
你们了……”我不解地问:“你家
亲戚都葬在此地？”九松轻声说 :

“这些都是没有后代的老艺人，他
们曾经帮助过我，死后无人来祭
奠，我权当孝子贤孙……”说时，
表情悲切，泪眼婆娑。知恩图报，
令人感动。
夏天，赤日炎炎似火烧，剧团

去外地巡回演出，当时，九松已年
过半百，担任剧团总务一职，调度
卡车运送布景、服装，还要自带行
李，与大家一起住在剧场后台，十
分辛苦。为了赶时间，省费用，保
证剧场按时开演，九松亲自出马，
和搬运工一起劳动，干得气喘吁
吁，汗流浃背，终于完成任务。领
导当众表扬他:“了不起，老当益
壮。”九松揩揩汗，回答道:“剧团
是我家，工作靠大家。”说时，表
情腼腆，憨态可掬。以身作则，令
人难忘。

秋天，九松兴冲冲赶到剧团，
找到会计，悄悄地关上房门，小心
翼翼从拎包里取出五位数的人民
币，他笑嘻嘻地说：“想不到吧，我
这个老头子居然还被企业看中，要
我当产品形象代言人，帮助他们拍
条广告，给了我—笔劳务费，我自
己留下一部分，而这部分，请帮帮
忙，代我交纳个调税吧。”会计深
感意外：“九松觉悟高，主动纳税。”
九松回答：“交了税费，心里踏实。”
说时，表情真诚，内心坦荡。奉公
守法，令人尊敬。

冬天，九松演出后，骑着电
瓶车回家，遇到一位头戴大盖帽、
身穿警服的“假警察”，利用城乡
接合部，地形偏僻，借口检查车
辆违法，随意罚款处理。他拉着
九松，扬言超龄骑车，必须秉公
办理。九松何等聪明，故意唯唯
诺诺，将计就计，看出破绽，据
理力争，争执声惊动了过路群众，
迫使“假警察”露出马脚，九松带
领群众，齐心协力，把“假警察”
扭送到公安机关。九松义正词严:

“我是人民代表，理当为民除害。”
说时，表情严肃，大义凛然。爱憎
分明，令人欣佩。
在演艺生涯中，九松用幽默可

笑的语言，突梯滑稽的动作，引得
观众笑口常开，在人生道路上，九
松把良好的形象、美好的行动，传
递给关心他、热爱他的观众。
如今，李九松先生已长眠于洞

天福地中，斯人已逝，笑声将永存
天地间。
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    身在美国，如听到当
地人说喜欢吃中餐，心里
都不免咯噔一下。十有八
九，他们喜欢的中餐菜品
不仅是后人的发明，在我
们看来还有侮辱
“国粹”之嫌。

举例来说，陈
皮鸡在国内乃是四
川地区的传统佳
肴，须采成熟的橘
子皮，阴干或晒干
后切块，作为佐
料，童子鸡用料
酒、酱油、精盐入
味后炸到表面酥黄
后捞起备用，油先
用花椒煸香，而后
下葱姜，陈皮及干
辣椒调味，鸡块后
下，烧开后转小火
慢煨，以此才能做
到外脆里嫩，麻辣
鲜香。然而，我记
得第一次在美国吃
到深受欢迎的同名菜肴，
不仅完全看不出鸡肉本
尊，当我咬破炸得结结实
实的鸡块时，更是一口老
牙酸到发麻，这之后再也
不敢领教这道由美国中餐
连锁店“熊猫快餐”于上
世纪 80 年代末发明的
“名菜”。

美式陈皮鸡的灵感来
源是“左宗棠鸡”。这菜
名乍听源远流长，却是由
中国台湾厨师彭长贵于上
世纪 50 年代发明的，后
随彭移居美国。不过这道
菜之所以能有今天的盛
名，还得益于两位名人：

贝聿铭在纽约彭的餐厅宴
请时任美国国务卿的基辛
格之后，后者对这道菜念
念不忘，常去彭园重温。
然而，如今的左宗棠鸡已

和陈皮鸡大同小
异，鸡肉被炸得面
目全非，枕在软塌
的青花菜上，淋上
酸甜厚重的酱料，
配以白米饭，这种
随时间生发的“美
式改良”就连创始
人彭长贵听了也莫
名其妙，彭发明这
道菜时心里惦记的
是咸辣的湖南味，
而今沦为甜腻。

美国人喜甜，
喜油炸，所以不少
中餐都须经过这样
的“整形”才能
“走红”。另一道美
式中餐馆必不可少
的小吃叫“炸蟹

角”，样子有点像油炸馄
饨，但你尝上一口就知道
这家伙非我族类，蟹角里
裹的是奶油芝士和蟹肉
棒。比炸蟹角更具迷惑性
的开胃小菜是“鸡蛋卷”，
怎么看都像上海人过年吃
的春卷，但完全不是一个
味道。上海春卷比较典型
的是白菜香菇猪肉馅，菜
须煮烂，而且勾芡调成糊
状后放凉，圆形的春卷皮
薄如蝉翼，入油锅后煎成
金黄就可起锅，佐以镇江
醋。美国自然没有香菇，
补位的是和白菜同样质地
偏硬的胡萝卜，也省去了

勾芡这个保持馅料水分的
重要步骤。美国超市卖的
春卷皮多是方形，而且更
厚。更要命的是，美国人
炸一切东西用的都是他们
炸薯条的方式，和食物有

深仇大恨似的。经这样一
番折腾之后，上桌的鸡蛋
卷从外到里都坚硬无比。
最后，没有美国人喜欢的
甜口怎么行？鸡蛋卷的蘸
酱是泰式甜辣酱。每次吃
到这样的鸡蛋卷，我的思
乡之情不仅得不到宽慰，
反而愈发浓烈。
很多时候，所谓的“中

式”不过是一种噱头，为了
增加食物的异域风情。美
国的中式鸡肉沙拉只不过
是用酱油、糖、醋及芝麻油
来调制拌料。除此之外，色
拉毕竟还是沙拉、鸡胸肉、
羽衣甘蓝、白菜、胡萝卜，
最多再添上几瓣最初源自
中国的橘子。但很多美国

梦幻之境
张 廷

    驼鹿的嘶吼声划过寂静的天空回荡
在辽阔旷野之上，被惊醒的我起身望向
开窗外，云层低挂在群山之巅，枯木落
魄于湖水之中，空气间弥漫着萧瑟的况
味，一丝淡淡的惆怅不期然掩入了心
中。九月的阿拉斯加已然泛着浓浓的秋
意———愁……

这是一场随性而至
的踏秋之旅，地质学家
老武与我结伴而行，他
科考我拍照各得其所，
从波士顿飞到当地最大的城市安卡雷
奇，下机后我们租了一辆大型越野车向
着远方驶去，沿途的空气中弥漫着水雾
却掩不住那满山的灵秀，越往深处走越
像进入了仙境———如梦似幻。
我们根据天气预报决定此行第一站

是美丽的海港
小镇弗迪茨，

这里既有
壮丽的冰
川亦有幽
静的港湾，只可惜终年云雾缭绕很少游
客能够观其真容。地质学家上次来也没
有见到弗迪茨的真面目，而这次我们是

随着天气预报的信息前
来，果然得见其秀美天
颜。第二天出海领略了
壮阔的活动冰川，目睹
巨大的冰山崩裂入海。

沿途更见到了各种海洋动物如：巨大的
座头鲸、迅捷的虎鲸、慵懒的海狮、可
爱的海豹，以及各类海鸟，这可让科学
家大大地过了一把科考的瘾。
然而转天弗迪茨又恢复了其往昔的

神秘，苍莽群山隐于烟雨缥缈之中，秀逸
出诗般的韵味，让人沉醉其中，我下意识
拿起相机拍摄下这如梦似幻的仙境。

树包树 蔡 旭

    多么奇特的一棵
树！

错！仔细一看，
这不是一棵树，是两
棵树。里面是一棵油棕，外面是一棵大
叶榕。外面的一棵把里面一棵紧紧地抱
着。
准确地说，是包着。大叶榕张开无

数条强有力的臂膀，抱得油棕的枝干已
完全看不到。

只有抬头仰望，才见到油棕的羽
片，在微风中摇摆。有人说它正在舞

蹈。也许它是正在呼
救。你说它们这是爱，
还是恨？还是爱恨交
加？是爱得死去活来，

还是恨得你死我活？有人叹这是强烈的
爱情。或者只能说是强逼的爱情，威胁
与扼杀的爱情。这样的爱，你说能维持
多久？

这是在一个旅游景区。这棵奇特的
树包树，被手机们说得津津乐道。

导游对我们说，要拍照就赶快拍
吧。过几年，想拍也只能拍到枯木了。

人或许从不知道，中国人
自古是不吃沙拉的。

虽然这些美式中餐几
乎毫无意外地叫我失望，
但此中折射出华人移民融
入异乡的经历又很耐人寻
味，不仅有东西文化的碰
撞，也有和其他亚洲文化
的杂糅。吃完美式中餐，
店员会奉送几枚“幸运饼
干”，这是一种饺子状的
甜味小饼，里面夹有一张
写着励志话语的纸条。中
餐最早风靡美国是因其价
廉物美，但中餐馆没有忘
记在价廉的前提下照顾美
国客人对餐后甜点的渴
求，所以有了这一发明。
更有趣的是，“幸运饼干”

很有可能是日本移民的贡
献，因其配方近于日本传
统的煎饼。
美国朋友有时和我开

玩笑：中国人并不喜欢我
们都爱吃的美式中餐。出
于礼貌，我会借用亨利·

詹姆斯形容文学的名言来
搪塞。詹姆斯说：没有所
谓的英国文学和美国文
学，只有好文学和差文
学；我则笑答：没有中餐
和美式中餐的区别，只有
好吃的菜和难吃的菜。美
国朋友听了很开心。但其
实詹姆斯的潜台词是英国
文学胜于美国文学，而我
真正的意思是，美式中餐
真的不好吃。

喜
欢

罗
仁
基

    喜欢这种感觉一旦有，就常驻留。我
就是进入“隔代亲”阶段，才注意它，体会
它的。
喜欢是一种淡淡的、发自内心的感

受。它可以对人，也可以对物。对人，
常用于同辈或晚辈之间。很多人最明显
的喜欢都发生在找对象的时期。我现在
就还能回忆起当年隔着长安街，远远地
望着我太太的腰肢、身影、以及走路样
子时的情景。尽管她现在有时还那样走
路，可时间越久，我越有一种荒诞的感
觉，觉得那是两个人，一个在我的记忆深处，一个就
在我的身边。虽然这种感觉有些怪怪的，可我确信那
是岁月和深厚情感酿造出来的结果。

孙女会吱声、会走路以后，我对她的喜欢更深刻、
也更刻骨铭心了。有时，我会仔细地看着她，似乎要把
她看到骨子里去，看她哪点和我有血脉相连；有时，我
听着她奶声奶气、指着什么都发的“嘚”声，比听什么都
过瘾。虽然现在她还不会说话，表达自己的需求，可
她似乎什么都懂，会和家人互动。她坐在她的小桌
边，自娱自乐，用小手整理上面的瓶瓶罐罐，家人和
她逗趣:“你的野餐结束啦？”她会下意识地抬起头，
看对方一眼，适时的“嗯”一声。她站在她的小书橱

柜前，从上往下拽书，拽
了一地。家人怕乱，在她
后面说了她一句，她马上
坐下，煞有介事地翻起
书，并把小脑袋往后稍稍
一偏，让说她的人恰到好
处能看到她的侧脸，表示
已经有所回应。
不言而喻，喜欢是一

种沁人心脾的抒发，是身
心愉悦的体验，也是一种
不可或缺的享受。有喜欢
的人，有喜欢的事，人生
岂不足矣！


