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2020年的贵州缘
叶 辛

    2020年即将成为一页历史，被翻
过去。
在 2020年最后一周中，梳理一下

我的足迹，已经过去了的 12个月，似乎
都仍定格在记忆中。武汉封城之后，年
年春节里都要聚一聚的几位老同学纷纷用
电话和微信提议，把聚会改在节后吧。无论
是说节后初十那天碰头的，还是元宵节后第
三天的，都证明了，那时候，我们对新冠疫情
肆虐的认识是不足的。我也以为，这病毒一
阵风似的吹来，就会一阵风般地被刮走。

谁知新冠疫情会搅得我整个二月心神
不宁、寝食难安。除了读书，网上找影片看，
什么事儿都做不成。电视里、手机上各种各
样的信息，让我不看嘛，心痒痒的；看了以后
呢，又是忧心忡忡。

宅在家中到二月底，我脑子清醒过来，
正如妻子说的，你整天唉声叹气有什么用？
焦虑也使不上劲儿啊！我想想真是的，还是
捡起老本行，写小说吧，写一本计划之中谋
划了多年的小说 ，让人物和故事的背景，都
回到 100年前的 1915年的山乡里去。

长篇小说《九大寨》，就是在接下来的三
个月里写出来的。广东省的《作品》杂志七月
号，发表了我的这部长篇小说新作。这是写
贵州大山演变的一本书。

写完小说，收到一个通知，邀请我参加

贵州省的茶博会。早在 2016年，省委、省政
府聘我为贵州的茶文化大使，我已有几次没
去参加年年召开的大会了，今年要去！于是
在大会召开的前一天，我飞到了遵义的湄潭
茶乡，在那里参加了茶博会，又讲了一次我
心目中的贵州茶，既品了湄潭翠芽，又喝了
山林老树上的遵义红。插队岁月中种过茶，
又喝了一辈子的茶，对于贵州的茶我有话可
以说。

开完会，贵州的老乡说，五月底了，夏天
快要来了，又有疫情，你就住下不要走了吧。
于是从五月底到九月上旬的 100多天里，我
就住在山明水秀的十里河滩边，读书，写点
和山乡有关的少数民族风情散文。我的住地
周边，都是布依族聚居的村寨，远一点的地
方还有苗寨。和他们打交道有整整半个世纪
了，每天写一小篇文字，三个多月里竟然写
出了五六十篇，仿佛仍然意犹未尽。这其间，
贵州人民出版社再版了我的两本书：《打开
贵州这本书》和《茅台酒秘史》，贵州的读者
觉得我这两本书是为他们写的，不停地要求
我去各地参加读者见面会，于是我去了和云

南交界的盘州，去了和广西交界的荔波，
去了和湖南相邻的铜仁，几个月时间里，
八月份印出的再版书销完了。十月份又
印了两次。
上海的八月书展，我飞回来参加了

思南公馆举行的长篇小说《魂殇》新书首发
活动，这是去年底写完的。八月中旬的上海
还是燥热难熬，书展结束，我又飞回了贵州，
住到暑热过后的九月才回来。

由秋至冬，基本上又在上海过起了宅在
家里的生活。必须要提一笔的是，五月份《新
民晚报》上发表了和几位同学保持半个世纪
友谊的文章，一位河南读者看过以后，深受
感动，主动邀请我们几位同学于重阳节去了
一趟贵州的茅台古镇，把个在美国生活的同
学逗得心痒痒的，在微信上发来“羡慕妒忌
恨”五个字。这可以视作那篇文章引发的花
絮吧。

2020年的最后一周，12月 25日，我还
要飞一次贵州，参加天下贵州人大会，我是
这一届的轮值主席。从贵州飞回来，2020年
就算过去了。
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    进了地铁车厢，落座在她边上。这位大妈盯着我
看了会儿，突然带着笑声说，阿姨，我认得侬的！可
是我并不认得她呀，彼此都戴着口罩，于是我把口罩
往下拉了拉，谁知她说没错就是你……
去年初冬的一个晚上，饭后我胃胀得不行，于是

想到附近广场上走几圈帮助消化。
八点刚过，广场上人已很少了，只有几个年轻人

在跑步，几个小小孩在追逐嬉闹。我沿
着广场慢走，突然一样东西飞过来，跟
着两个小孩奔来，原来这是他们手中扔
来扔去的玩物，不当心扔到了我脚下。
我捡起一看，这是用橡皮筋箍着的三张
卡，一张身份证，一张银行卡，一张医
保卡。我问小孩这是哪来的？小孩指着
不远处一棵树说是在树下捡到的。见我
在盘问小孩，两个家长过来了，周围几
个年轻人也过来了，大家看了都说，肯
定是刚才来此地锻炼的人丢失的。

怎么办呢？有人建议还是放回原
处，也许丢失的人会到这儿来找，多数
人建议还是交到派出所。我抽出了那张
身份证，身份证上失主出生年月显示是
位八十岁的老汉了，再看居住地，这条路我是知道
的，但弄堂并不熟悉，我想了想还是找上门去交给他
们吧。这个年纪的老人万一是个高血压患者，这些重
要的东西丢失了，急出毛病就麻烦了。
这条路有几个弄堂，但我几乎是个半盲人，加之

灯光灰暗，哪里看得出弄堂口标志上几弄呢？我先从
最近的一个弄堂进入，门卫
告知说是在隔壁弄堂。我到
了隔壁弄堂，这是个老旧小
区，门卫室灯火亮着，但里
面没有人。于是我进了弄堂
找最近那家厨房灯火亮着
的，我敲了敲玻璃窗，一位
年轻人说他们才搬来，不清
楚我要找的门号在哪。我掉
转头又朝另一家有灯火的人
家走去，同样敲了敲亮着的
窗户。一位大妈听我说了这
事赶紧让我进来，热情地介
绍说她是这儿的居民组长，
失主她熟悉的。大妈把我引
进客厅让我先坐会儿，她说
厨房烧着水，灌好水她就带
我一起去。路上这位大妈说
起这户人家这
对老夫妻最近
正准备把这儿
房子卖掉，搬
到女儿那儿去
住呢！

进了失主家里，老汉正在看电视，大妈拿着橡皮
筋裹着的三张卡对他说，看看这是你的吗？那老汉还
木知木觉地说，咦，我的东西怎么在你手上？这时里
间出来了女主人，老太听说老头丢了这些东西，顿时
火冒三丈，对着老头就骂。原来这对老夫妻今天带着
证件一起去房产交易中心办交易的，回家后吃了晚
饭，老汉就到广场上溜达去了。
见老太骂得起劲，居民组长开始说他们：不要吵

啦，一把年纪怎么一点道理都不懂，人家阿姨摸黑找
上门来把这么重要的东西送过来，你们怎么连一声谢
都没有？如果被坏人捡到钻了空子，哭都来不及！
两个老人一听此话，像是醒了过来，马上一叠声

地向我道谢，临出门时老头还向我鞠了个躬说，阿姨
你真是活雷锋！这时那位
快人快语的居民组长又开
口了：谢谢要有实际行
动，你们明天买点东西送
给这个阿姨表表心意。随
即她又问我，阿姨你刚才
说住在离这儿不远，是哪
个小区几弄几号啊？我连
连摆手。
车厢里坐我边上的大

妈正是这位居民小组长，
她说，阿姨我记牢侬的，
那天你也穿着这件雪青色
的冲锋衣……
再次领受了大妈的表

扬后，我的思绪渐渐散
开，想起了我们小时候学
雷锋经常主动做好事，听
到别人的表扬后，总会说
一句：这是我应该做的！
现在我同样觉得这件事也
是我应该做的，因为推己
及人，人同此心，如果我
不慎丢失了这些东西，我
希望捡到的人怎么做呢？
希望别人能做到的，那就
先从自身开始吧。

毛老鼠
白忠德

    我们那里把松鼠叫毛
老鼠，生着老鼠的嘴脸，比
老鼠个头大，尾巴都很长，
却不是光溜溜的，披着茸
茸长发，蓬蓬松松着，能搭
到头上来，是把天然的大
扇子。
一年级第二学期一天

早晨，我和一个伙伴上学

晚了，索性旷了课，从龙王
庙那边的大壕爬到五块石
梁上。那里是一排排的梯
田，种着麦子，都出穗了，
绿莹莹的，我们仿佛听到
了麦子拔节灌浆的声音。
毛老鼠翘着毛茸茸的大尾
巴，在麦地里欢势着，从这
块梯田窜到那一
块，从这个土坎钻
到那个石洞。我们
来了兴致，打算抓
一只。看着一只隐
入石坎，我俩开始用手掏
挖。石坎的土很松，很快掏
进一尺多深，都看到尾巴
尖的黑褐色毛了。哪知它
调转脑袋，一下子冲出来，
我俩谁也没防备，从手边
逃走了。
跑走了毛老鼠，当时

很遗憾了一阵，后来便庆
幸没有逮住是大好事，免
去了它的灾难。我没在这
次栽下愧疚，却把它留给
了下一场。大哥安闸板捕
毛老鼠卖钱，我看着一只
吃了诱饵被压在了石板
下，很急迫地掀起石板，抓
住尾巴提起来。它竟然还
活着，弯转身子，张开嘴，
尖刺样的牙齿扎入我的手
指头，留下几个米粒样的
伤眼，鲜血直流。疼痛极
了，我把它重新压在石板
下面。

这事过去了好多年，
却一直忘不掉，总觉得是
我欠下毛老鼠一条命，便
对它格外留心起来。
毛老鼠不愿意夜里偷

偷摸摸，这不符合它的个
性，它们选择大白天走动，
觅食玩耍谈对象。也不像
寒号鸟，过一天是一天，它
是有长远谋划的。秋天的
时候，食物最富饶，想吃啥
有啥，栗子、橡子、核桃、猕
猴桃熟了，营养很丰富。像

黑熊一样，毛老鼠狠着劲
吃，拼着命咥，把自己养得
胖胖的，还在枝头大笑：
“喳—喳—喳—”仿佛在嘲
笑熊瞎子：“你填饱了肚
皮，就知道冬天睡懒觉，那
么漂亮的雪花都不晓得欣
赏，太没情调了！”
毛老鼠不冬眠，它敢
这么说，自有它的
绝门招数。仓里有
粮，心里不慌嘛。它
是战略专家，深知
储备食粮的要紧。

这得有库房，有的把仓库
与卧室放在一起，有的很
讲究，单独挖个地洞存放
物资。无论勤懒，总得有个
家嘛。它们在树枝上搭窝，
在树洞、石洞、墙眼做巢，
懒散的便利用乌鸦、喜鹊
废弃的家。忙活完肚皮，再

从从容容地往家里
托运粮草，或图省
事就在地上掘个洞
存放，然后扒拉些
泥土树叶挡住家门

洞口，防止小偷入室。山林
里小偷多得很，都想不劳
而获。为安全起见，它会把
食粮藏在好几个地方。埋
藏点多了，难免就有找不
到或忘记的时候，这些被
遗忘的粮食有些来年会发
芽，可以说，毛老鼠也是植
绿能手。地下潮湿，食粮容

易发霉，就搬到树上晾晒。
寒风刮起来，大雪飘起来，
它们待在暖烘烘的洞里，
吃饱了睡，睡醒了吃，小日
子过得舒展极了。
这年秋天，我在老家

对面的板栗树林，见到一
只采摘栗子的毛老鼠。栗
子都被一层尖利的刺球包
着，树枝晃动，毛老鼠很难
用前爪固定住，就选那些
快炸裂的毛球，从根部咬
断，毛球啪啦掉下来。它也
从树上跃下，像猴子那样，
用前爪趴开毛刺，用嘴叼
出栗子。再蹦跳上树，坐在
一棵大枝丫上，晒着“日光
浴”，前肢将栗子抱着，送
入嘴巴，牙床上下左右移
动，“咯嘣、咯嘣”嚼着，快
活得很。它懂得自己弱小，
知道黄鼠狼、野猫子、黄喉

貂都睁大眼睛，随时会冲
过来，要了自己的小命。它
们嘴巴忙着，耳朵一点也
不放松，竖着耳朵侦听，眼
睛更闲不住，小眼珠骨碌
碌转着，扫视着周遭。

等它填饱了肚子，便
在地上、树上撒欢，攀爬跳
跃，用后肢撑着身子，尾巴
伸直，“嗖”地一声，从这棵
桦树跃到几米外的那棵橡
树上，炫耀似的“叽—叽—
叽—”大叫，生怕山林居民
们不知道它的跳远本领。
最后竟然玩起倒挂金钩，
用爪子和尾巴卷住橡树
枝，悬挂起来，又是得意地
大笑。
前不久，我到一个旅

游景点，看见一只被囚禁
在笼子的毛老鼠。笼子四
方体，比它站起来高一点。

它在里面跳着蹦着叫着，
一刻也没停歇。想来是刚
被捕来的，还没适应牢笼
生活。我站在笼前，凝视着
它好久，心想它的快乐是
在山林，不是在这儿啊。

行文的此刻，也不知
这只毛老鼠后来怎样了。

俭静
吕晓涢

    心一横，将头缩回被子，接
着再睡。
几乎立刻就睡着了，得了一

个回笼觉，做了点小梦，睡足一
个多小时。

想得好觉，就得横下心来，
不去计较这个觉该睡不该睡。按
这两年养成的生活规律，当然不
该睡，应该起来出门走路去了。
但若躺在床上患得患失地折腾，
想着本该起床走路却仍躺着睡
觉，责备自己，那就只能睁眼睡
白觉，觉既睡不着，路也走不
成。太不划算。
人生心一横，爱咋咋地，真

的，能治失眠。
起床亦未按往日的步骤洗漱

整理，站在窗前看我的绿植。冬
天的绿植自然是清瘦的，但绿色
不减，反添了三分秀气。而且，
与瘦人一样显得康健，不像夏天
的肥腴中隐含虫病危机，总是可
疑。

然后想去大菜场，那就去
吧。
很久不去大菜场了。那是一

个开办整整二十
五年的菜场，过
去几乎每天跑一
趟，提篮小买。
现在家门口就有
生鲜超市，丰富又便宜。去菜场
的路上这样的小超市还有好几
家。有它们挡在路上做拦路虎，
就觉得菜场很遥远了，不值得一
趟趟地往那里跑。
菜场果然很冷清。从前这里

人跟人，根本挤不动。现在站在
门口一眼看穿，那么多摊子，顾
客寥寥。摊子后面很多熟
面孔，有几个打开办起就
在这里卖菜，一张面孔看
了二十五年，熟悉程度胜
过曾经与我同路而行的女
人。但我认得他们，他们未必记
得我。有个卖豆腐的胖子女人，
我第一回来这里买豆腐她就在，
穿着簇簇新的工作服，卖国营豆
制品厂的干子豆腐。现在还在，
还是那样胖，并不显老，脸上线
条与那时比稍欠柔和而已，说话
还是那副胖子们特有的爽朗腔

调。我天天买她
豆腐的时候她和
我熟，见面招呼
打得热络。只要
半年不去她就忘

了，很陌生地看着我。然后又
熟，然后又陌生，五次三番。今
天去又眼生了，很客气地问我买
点什么。
本来没打算买豆制品，忽然

看到有卤好的蓑衣干子，欣然买
了半斤。
小时候爱吃蓑衣干子，更是
我家老棣的最爱。此物在
市场消失已久，被一种油
炸干子顶了名字，现在人
多已不认得它的真实面
目。胖女人说，这是以前

厂里老师傅做的，现在已经找不
到这样的刀工，人工也贵，不划
算了，以后只怕要失传。蓑衣干子
用花刀，在一块干子的两面各下
十几刀，用力适度，并不切断，切
好后将干子拉开成网状，下油炸
过，再下卤锅，成品多少有点蓑衣
的样貌，所以得了这个名字。因切

得较细，又炸又卤，特别入味。缺
肉少荤年代，它就是我眼中的肉
食了，相当解馋，故而难忘。
在卖藕的女人那里买了两筒

野藕，想来她也不认得我是谁了。
野藕最粉。
买了粉蒸肉，可以用野藕垫

底。
又买了削好的玉白色糯芋，

也可以垫在粉蒸肉下。
今晚就是粉蒸肉了，垫藕还

是垫芋头却还没有想好。
菜场的菜，看上去比超市灵

醒。卖菜人个个和蔼可亲。以前的
几个恶面孔现在也都笑眯眯的。
价格普遍略贵一点，块八毛的差
距，其实不大，以后真的可以多
来。
好多东西都想买，背囊有点

装不下。买了点豆丝，想好午餐豆
丝炒鸡蛋，就有点迫不及待。
回家坐着打盹。感觉这清如

水的日子过得安静而且俭省，就
拿俭和静拼在一起做个题目。
翻词典，原来早就有了，是个

现成词儿。

一枝黄花
赵玉龙

    我们几个热爱
自然的朋友，有时
候也会一起探讨对
自然的认识。前一
阵子我们讨论加拿

大一枝黄花。发现它更容易在被污染的土壤环境中疯
狂肆虐，且严重破坏土壤结构。而在生态环境好的地
方，即使有生长，也是小小的一两株，不会蔓延开
来。
在城市化进程的道路上，人类对于

土地的戕害，从这棵小小的一枝黄花
上，管中窥豹，可见一斑。这让我想到
了一句话———毒草长在毒土上。

责编：刘 芳

    在这一年中， 民族
的歌唱， 始终斗志昂扬
地站在了前列。
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