

我是喝黄浦江水长大的上海人，对上海有着特殊的感情。后来离沪，上山下乡，到吉林延边农村插队落户，以及在外地工作，但是，心里始终想念着自己的家乡，连做梦都想回归申城。没想到，举世瞩目的浦东开发，使我梦想成真，圆梦浦东。

梦圆浦东

王宝发

那是1990年4月18日，党中央国务院宣布浦东开发开放，像一声春雷唤醒了这块沉睡的土地。上海市政府浦东开发办公室和浦东新区管委会相继挂牌，浦东新区面向世界公开招聘各类优秀人才，并响亮提出了“天生我才必有用，施展梦想到浦东来”的口号，真是天赐良机，千载难逢。我和爱人抓住这难得的机会，和许多人一样潮水般地涌向这块东方热土。

记得我于1993年7月初，到了浦东新区人才交流中心，一打听浦东新区招聘的人才需要符合身



体健康、年龄45周岁以下、具有中级技术职称三条标准，而我当年正好是45岁，年富力强，身体健康，并在安徽《黄山日报》担任记者十多年，具有编辑中级职称，完全符合新区招聘条件，简直太幸运了。但始料未及的是，招聘人员查看我的证件后，该单位领导说：“我们准备马上派你到人才市场采访。”事后才得知浦东新区人才交流中心正在办一份《浦东人才信息报》，亟需一名责任编辑，而我成了他们物色的人选。有谁知道，在这背后我联系了多少单位，跑断了腿、磨破了嘴，却杳无音信！这回总算“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

根据他们的要求，我立即联系采访事宜。那时浦东新区人才交流中心利用星期天先在浦东新区第六师范小学、潍坊中学、洋泾中学举办人



物作切入点，梵高的《吃土豆的人》曾让我深深地不安。最大的童年阴影，还是戈雅的《两老叟喝汤》，右边的老者眼睛深陷，几乎能看到头骨，左边的做着奇怪的手势，面容狰狞，动画片《白雪公主》里恶皇后的巫婆装，大概受此启发。浓汤是欧洲的大众美食，兼顾了性价比、营养和饱腹感，里面有豆子、谷物、土豆、蔬菜，丰俭由人。《苦儿流浪记》里，雷米和勤劳本分的养母，日常喝洋葱汤，能在汤里放一块黄油，就心满意足，而剥削小孩的贼窝窝主，汤里有菜有肉，还把锅锁起来，以免熬汤的男孩偷吃。中学里读过一首德语童诗：一个小男孩一直美美地喝汤，胖乎乎的脸颊红润，突然有一天他高喊三声：“我不喝汤！”从此日渐消瘦，第五天饿死了。这竟是一位医生写下来警示儿子的。虽然对虎爸教育震惊，彼时我已了解汤在

才招聘，全国各地人才蜂拥而至，人才市场人山人海，我白天穿梭在人才招聘市场，全身心地投入采访，晚上挥笔写作，一气呵成，写出了3000多字的“人才潮流涌申城”的大特写文章，刊登在1993年9月25日的《东方城乡报》上，通过了现场考试，被浦东新区组织部、劳动人事局、新区人才交流中心聘为人才信息报的责任编辑，试用期三个月。1993年10月初，我从外地借调到上海，没有住房，我和爱人、儿子，一家三口蜗居在弟弟家一间仅9平方米的房间里，坚持在床头柜上编稿写稿。那时杨浦大桥还没有建成，我每天坐三辆公交车、乘轮渡，从杨浦区赶到浦东新区，上下班往返两地四个多小时，而且浦东新区人才交流中心办报条件简陋，缺乏印刷设备，报纸电脑排版印刷也要赶到浦西，请一家大报社帮忙，东奔西跑，确实辛苦。然而，我咬牙坚持，挺了过来，在短短的三个月中，坚持每月出2期《浦东人才信息

报》，并采写了《弄潮儿向涛头立——浦东新区首次招聘政府官员的追踪记》等文章，被上海市《行政与人事》杂志等采用，同时通过考核，作为引进人才，被浦东新区人才交流中心正式录用，全家户口从外地迁到上海。我从心底里感到浦东新区招聘人才政策

公开透明，办事效率实在高啊！之后，双喜临门，我和爱人先后进入浦东新区政府机关，成为公务员，并有了三室一厅的住房，真正在浦东新区安家落户。这一切就像做梦一样，宛若在眼前。我终于回到家乡，梦圆浦东。

李动

博物馆寻汤记

戴茶泉

本想画一块面包、一罐酒、一条看着男人的狗。最终，狗被涂抹掉了，取而代之的是一个空汤盆，这回，面包却是完整的，可能连汤也负担不起了。在博物馆里“看”汤，很少能感受苦中作乐，贫穷带来的压抑感排山倒海。在那儿喝酒，体验大不相同。比如纽约的摩根图书-博物馆，原是银行家J.P. 摩根的藏书阁，他的儿子改为图书馆和博物馆。咖啡馆就在敞亮的大厅里，深秋的午后，阳光穿过玻璃墙，在木地板上留下一个个方形的光斑，整个厅堂浸润着暖意。墙边的地板上，别出心裁地留有一个方正的凹陷，栽上两棵常青树，枝丫纤长，点点绿叶，不密不疏。有那么一瞬间，会忘记身在逼仄喧闹的曼哈顿中城，旁边的红砖大楼也不再阴郁，湮没在了一片光影之中，就像

边看边聊

的，当时我也颇为以为然。尔后与先生接触多了，方知只看到表面现象而已。其实他内心的纯真近乎天真，有位朋友带着女友来询问如何，他竟然脱口道不怎么样，扫了人家的兴。刘先生出世后就灾难重重，三日两病，四年卧床。且两遭军阀混战，两遭土匪抢劫，四遭日寇流窜。后安好，但曾被戴上“右派”帽子，在农村被监督劳动。先生曾与人引杜

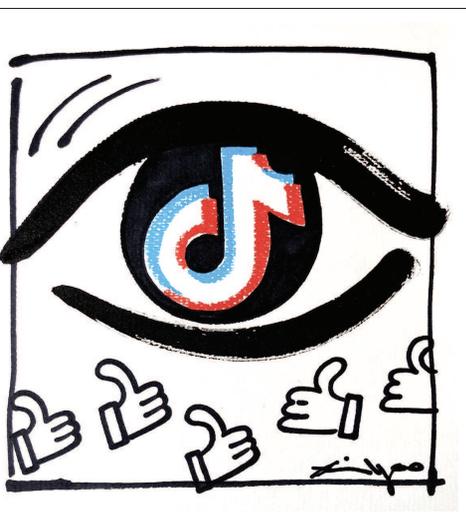
翔教授合作的《袁枚〈续诗品〉详注》以及《古典文学鉴赏论》，均为高等学校文科主要参考书或教材，台湾也有大学在用。刘先生曾任平生所见，信而可征的怪异之事录下，在当时的《东方早报》连载，或作剖析，或存其疑，大受关注。据先生说，他的写法，不是《聊斋志异》刻画描写的续貂，也不是对《阅微草堂笔记》借题发挥的效颦，更是对《子不语》有闻必录的学步，而是去伪存真，有所抉择，括出现代科学尚不能解释的现象，以供时彦后贤深入研究之用。我不禁想起九十六岁高龄的杨绛先生写的《走到人生边上》，她写到灵魂，觉得不可思议。先生说，他接触过许多有关灵魂的论述，自己也有所耳闻目睹，比杨先生知道得更多，但至今也不能明其究竟。

百岁刘先生德高望重，才学过人，乃一代师表。他将自己的手稿书籍全部无偿捐赠给家乡。龙游县人民政府拟举办刘衍文先生学术成就展，将其故居加以保护，让恩师衣锦还乡，荣归故里。

百岁刘衍文

钱汉东

诗“世乱遭飘荡，生还偶然遂”，叹道：“纯属偶然而已。”散淡而有定力。刘先生的著作手稿大多散失。《春梦留痕诗稿》不知去向，少作《雕虫诗话》五卷见收于《民国诗话丛编》，已为高等学校文科教材，还出版了《寄庐杂笔》、《寄庐茶座》等著作。1956年刘先生撰写我国最早的《文学概论》，销路最广，影响较大，但他以敝履视之。他和其长子刘永



智慧快餐 抖音——博你的眼球，赚他的流量。

郑辛遥

公开透明，办事效率实在高啊！之后，双喜临门，我和爱人先后进入浦东新区政府机关，成为公务员，并有了三室一厅的住房，真正在浦东新区安家落户。这一切就像做梦一样，宛若在眼前。我终于回到家乡，梦圆浦东。

李动

2020年伊始，应邀参观了坐落于上海浦东新区书院镇叶辛文学馆，与叶辛相交多年，他签名送我的书有七八本，但到了书院一看，还是惊叹他出版了100多部书。叶辛至今不使用电脑，其作品都是一个字一个字爬格子出来的。他写有一手好字，也不打草稿，看其手稿是一种享受。叹服其写作热情和精力，更感佩其泉涌般的才思。

浏览叶辛简历，得悉儿子与叶辛是校友，都毕业于徐汇中学这所百年老校，傅雷也毕业于此校。上世纪60年代末，叶辛中学毕业后，便赶上了“老三届一片红”，即大规模的知识青年上山下乡运动。他充满幻想地坐了几天几夜绿皮火车，来到了遥远偏僻的贵州省修文县插队落户。在山沟农闲之余，他整天坐在破旧小屋内，冥思苦想，激情笔耕，坚持不懈。

《蹉跎岁月》《孽债》等小说家喻户晓，叶辛出名很早，上世纪90年代初当上了中国作协副主席、全国人大代表等诸多显赫的职务和头衔，但他为人谦逊，没有架子，与他交往二十多年，感到他就是一位善良的大哥，热情的朋友。

与叶辛相识于上世纪90年代初，《人民警察》每年举办一次大奖赛，杂志社请了王安忆、叶辛、孙颙、赵长天、赵丽宏等上海作协领导当评委。叶辛家住徐家汇附近，每年大奖赛的选票和作品，都是我回家路过他家时，顺便送去。我趁机向他约稿，他都一口应允。叶辛不但坚持二十多年担任《人民警察》大奖赛评委，还多次到市公安局文学创作协会和分局授课，凡是公安有什么活动，他有请必到。

彼此熟捻后，我有什么事情托他帮忙，他都热情相助。记得2001年，我申请加入中国作协，请叶辛当介绍人，他拿起笔就给我写了一大段推荐文字。我出书请他写序，他爽快答应。曾请他为《人民警察》题字，并索要其书法，他都爽快允诺。不管什么事托他，他从不推托，热情相助。退休后筹办新刊物，向叶辛约稿，他给了我《人们需要马天民》一文。说正在贵州，正巧写了几篇散文，当晚就将稿件拍成照片传给了我。

我与叶辛有两次开会邂逅，也挺有趣。一次是2005年，浙江省作协举办中国作家节。参会者有中国作协副主席王蒙、叶辛、黄亚洲，茅盾奖获得者柳建伟、王旭烽，以及叶文玲、叶广岑等作家。坐火车回上海途中，与叶辛交流了许多，加深了对他的了解。他当年在贵州山沟里，劳其筋骨，苦其心志，生活的匮乏和艰难曲折的经历，淬炼了他结实的身子和坚强的毅力。有了插队这碗老白干垫底，以后遇到再苦再辣的酒，也不在话下。

2012年春，我组织了一批公安作家赴贵州开笔会，在贵阳机场与叶辛邂逅，见到偶像，公安作家纷纷排队与他合影，叶辛来者不拒，微笑合影。



七夕会

与莫扎特擅长写优美悠长的旋律相比，贝多芬比较接近海顿，旋律简洁，他的本领在于能将简朴的音乐元素展开，变为广阔的音响世界。贝多芬常用只有两个音构成的“音程”来展示乐思。创作于迷恋着情人特雷莎的时光，被罗曼·罗兰称为“保存了他一生中最明朗日子的香味”的第四交响曲的第二乐章中，如夜曲般抒情旋律的背景上，乐队加进张扬其坚毅激昂性格的四度上行音程。简单的三和弦也常被他做为主题，转位变异驰骋于整个乐章。第三交响曲中的英雄主题，以及小提琴协奏曲末乐章就是两个典型的样板。

最为巧妙的是简单的音列或音阶在主题上的运用。第一交响曲由曲乐章，贝多芬先抛下由低到高顺序的三个音，然后第四、五、六、七音逐个加进，当形成完整的八度时，带着这个音阶乐句的主题轰然而至，随后风趣幽默，洋洋得意地跑遍整个回旋曲乐章。说到“变”，不得不提他的变奏曲。

最近两个月，中国乐坛各路小提琴名家竞相表演他的第九（克鲁采）奏鸣曲，其中的第2乐章就是令人着迷的变奏曲。几个变奏段里小提琴和钢琴亲切风趣、眉来眼去地对话着，拨音、颤音、急促音、断续音竞相呼

变在贝多芬

许锡铭

真，是最可贵的才

