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素人的马拉松
李 珏

    一直以为，马拉松是一项只有
经过系统训练的专业运动员才能
参加的运动，直到馨怡报名参赛，
才彻底扭转了我的这一误解。而如
此众多的奔跑着的素人，那么欢乐，
亦是那么坚韧，真是完美诠释了平
等、友谊、参与的奥林匹克精神。

初识馨怡，是八年前在病房
里。有病友相告：隔壁病房来了个
纠结的主，你去劝一下？精气神十
足的馨怡，怎么瞧都不像个病人，
她说太出乎意料，工作都没有安排
好，再说手术方案也是要与医生好
好商讨的。那天我们聊到很晚，从
工作到生活，从手术到术后康复，
时而颔首，时而流泪，自此，成为了
相互抱团取暖的莫逆之交。

术后半年，馨怡第二次住院，
做了另一个肿瘤切除术。一年内两
?罹患恶性肿瘤、经历三次大手
术，我们以为馨怡会难以支撑。但
她，倒是从未消沉，依旧是笑意盈
盈、云淡风轻地参加每一次聚会，

且每次都说
些有趣的事。

半年前，跟馨怡一起参加烘焙
活动，两人紧挨着边使劲地揉着面
团，边聊着天，她说考虑参加今年
的“上海马拉松比赛”。我着实一
惊：那么大的运动量，搁平常人都
是可望而不可及，更何况曾经大病
一场的我们！馨怡说：其实吧，七年
前、也就是术后十个月，我便开始
了平生第一次的“素人奔跑”。初衷
很单纯，只是为了家人，希望能够

重新拥有健康。
“上海马拉松”开赛那天，我们

组织了浩浩荡荡的亲友团，一伙人
在路边喊着“加油”、跟着奔跑，直
到被维持秩序的警察劝阻，仍旧心
潮澎湃不能自已。

那天的马拉松跑道上，也有着
我的另外两个朋友：小学同窗和大
学学妹。他们都是多次参加“上马”
的素人，也都是企业的高管，因为

工作压力
太大或者
体质比较
弱，想要有充沛的精力去应对工
作，所以开始跑步的，而运动给予
他们的，除了健康、更有意志力的磨
练。

奔跑着的馨怡，那样地矫健与
朝气，尽管已是十分疲累，她仍不
忘比着“胜利”的手势，给我们一个
灿烂的笑。大家哭得稀里哗啦，仿
佛在赛道上奔跑的是我们自
己———是啊是啊，人生又何尝不是
一场马拉松，同样会有困顿、会有
艰难，甚或会有绝望的时刻，但唯
有突破自己的极限、奋力向前，才
会有曙光乍现！

有一种很诗意的说词，说马拉
松是“用跑步去丈量这个城市、近
距离地感受这个城市”。尽管这个
“丈量”和“感受”，需要的是超乎寻
常的毅力，但作为“素人”运动者，在
奔跑中体味这个城市的温?、翻阅
这个城市的景致，从而获得不一般
的人生，这确实是一件非常棒的事！
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    睡，自然是真的一觉醒来到上海的睡。但是这样的
睡着去上海，也不是一早就有的。早些年，尤其是上世
纪六七十年代，岛上没有直达上海的班轮，人们去上海
只能搭便船，或者从定海、宁波转车。有位叔叔年轻的
时候，想去上海办点事情，搭的是装石子的货船，结果
货船在奉贤停泊了，他只能在那里下船，然后一路问寻
着去目的地。还有一位阿姨，那时去上海看病，搭的是
渔民的木帆船，木帆船需要借助风力，出发那天没有
风，无法成行，船只能停在附近的栈桥，而她不得已找
了户人家住了一晚。

如长辈们那样的乘船经历，对于我们来说已经成
为一种尘封于书中的往事。对于我自己
来说，小时候去上海的印象就是睡觉。那
时太小记不清当时的十六铺码头是怎么
样的，但我永远记得在船舱里睡觉的滋
味。那时候船舱大概分为一至五等，一等
舱最贵，三等舱经济实惠最受欢迎，人们
实在买不到船票的时候才买四等舱。我母
亲带我坐的应该是三等舱。

我忘记了那次看病的许多细节，也
忘记了那一晚海水是怎么样的，更记不
起那一年母亲还带我到哪里去玩过。对
于我来说印象最深的，是船舱里那些臭脚丫与汗水混合
的味道、汽油与食物混合的味道，白色床单和被子发黄
且弥漫着发霉的味道，除了那些难闻的味道，令我印象
最深的还有船舱里陌生人之间熟人似的聊天以及与母
亲同床的温暖。

那时，电话是稀罕物，人们普遍没有手机，临睡前
待在船上，大家各自聊天。我躲在母亲怀里听着老人们
讲各种有趣的故事，那时只觉得好玩、有趣，觉得老人
们真能说。如今想来，有些老人的话都是有生活哲理
的。直到今天还能想起一位老人，不知是哪个岛上的，
那时可能是陪自己的老伴去上海看病的，她的沧桑与
疲惫我已经忘记了，我唯一能想起来的，就是她说的那
句话，“我看的螃蟹多了，能分辨好坏与雌雄，但这辈子
只盯着老头一个人，所以分不清男人的好与坏，导致女
婿没选好”，说完这话，她似乎哭了一会儿，母亲安慰了
她几句，然后彼此睡下了。

早上醒来的时候，大家笑着告别，然后各奔东西，
各自忙碌，有办事的，游玩购物的，也有去医院看病的。
那位老人离开的时候，我没有看见，她说过的话像是我
在梦里听到的。晚上八点钟，早上离开的这一拨乘客
中，有几个人回来乘这趟班船，一些熟识的，或者昨天
晚上在船上刚刚认识的，彼此打着招呼，“哎，你办完事
了呀”“哎，医生怎么说呀”“哎，你买了些什么呀”，然后
各自找到自己的位置，继续躺在床上。我与母亲躺在一
个床位，睡眼蒙眬时，听母亲与旁人聊起昨晚遇到的那
位老人，大家都说没看见，只说是个可怜的老人。

后来，这趟航线的轮船从“蓬莱轮”“普陀山”轮到
“洛伽山”轮，设备越来越豪华，船舱越来越舒服，再也
没有那种压抑不适的味道。十六铺停了以后，我们去上
海从小洋山走了，要么快艇要么轮渡，反正都要坐着中
巴到南浦集散中心，然后继续前往不同的目的地。

随着舟岱大桥的日渐完成，那样听着海浪、枕着波
涛与海啸声、睡着去上海的乘船经历不会再有了。对于
我们这个小岛来说，我们从一个需要渡轮的时代进入
了另一个大桥时代，与大城市一样进入了高速公路的
时代，而对于我们的后代来说，我们曾经的乘船经历也
将成为他们眼中的往事了。

大道至简
陆海光

    明代董其昌有一句名言：读万卷书，
行万里路。其实，旅游也是一种读书，而
且可以更加直观地“阅读”世界各国的政
治经济文化民俗地理。至今，我仍常常回
忆 2019年以前每年和一些年轻的同龄的
同辈的作家朋友“跑世界”的日子。我的护
照上已盖了 48个国家的出入境印章。那
是一种时光不能再倒转的金色回忆。
金秋十月，国内旅游如秋风劲吹。二

姐邀我去江西宜春休闲?假。江西曾在
新世纪初被誉为上海的后花园。宜春温
汤的温泉富含硒，蓝而清澈，能喝能泡。
这种温泉水质，一个在法国，一个就在中
国宜春温汤，而且 60?以上的温泉热水
能通到家家户户，老百姓在家中浴缸里
就能享受泡温泉之福。我
8年前去过宜春温汤。那
时，温汤小镇还处在开发
中。许多上海人先知先
觉，知道那里有这么好
的温泉，早早在那里买
了房子。那里还真是一个休闲养生的好
去处。
今秋去宜春温汤，已开发得今非昔

比。小镇已初显繁华，廊桥流水，客栈街
市，建筑富有当地文化韵味，农副产品供
应丰富多样。在温汤逗留 3天后，二姐又
推荐我去 100多公里之外的汤里温泉休
闲。二姐向我推荐说：汤里温泉景区是北
大一位老校长请北大的一个建筑设计团
队去年才开发建造的，具有中国式园林
和古建筑之风韵。

有文化底蕴的人，设
计规划建造出来的景区就
是非同一般独具匠心。

到汤里温泉景区的第
一天，我就感受到一种世

外桃源般的宁静。汤里温泉三面环山，亭
台楼阁依山而建，树木花草郁郁葱葱，小
溪流水淙淙。清晨更是轻雾缭绕，如入仙
境。
早晨外出散步，特别惬意。我在一庭

院前，发现有一棵硕大的芭蕉树，长得婀
娜多姿，生气勃勃。芭蕉树前矗立着一尊
造型别致的巨石，上面刻着红色的“得
一”二字。我站在巨石前，揣摩这个“一”的
含义。说老实话，一时还真体味不出这个
“一”是什么意思。我忽然想起了一个作家
朋友，多年以前她说起过，给女儿取名就
是“一”。我说，给千金取名，是否过于简单
轻率？她说: 让女儿书写签名方便。人的
姓名不就是一个符号吗？大道至简。

那巨石“得一”两个
大字下面，还有数行小
字：天得一以清；地得一
以宁；神得一以灵；谷得
一以盈；万物得一以生；
侯王得一以为天下正。

读完这段文字，我心里有了谱。我猜测，
这段话很可能取自老子的《道德经》，因
为老子的哲学思想强调世界只有一个本
原，大自然只有一种规律，九九归一，得
道多助。我判断，这个“一”应该释义为
“道”。

黄昏，我在温泉中静静地遐想：老子
讲得多辩证！大自然得道，会万物繁茂；
社会得道，富会以贫为本，官会以民为
基；家庭得道，人会不以光鲜为荣，而以
简约质朴为灵。
旅游归家再读书。果然从老子的《道

德经》中找到了上述那段名言，还有后半
段：天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐
废；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐
竭；万物无以生，将恐灭。

药 名
陈钰鹏

    纯粹是偶然，我的眼
前出现了两个汉字：“唑”
和“嗪”，说真的，有点“面
熟陌生”。原来前者是安眠
药“安定”中的译音之一
字，后者是我小时候吃过
的蛔虫药“哌嗪”中的译音
之一字。对西药来说，眼下
有的药品说明书上标明
“通用名称”（汉语译名）和
“英文名称”（也叫学名），
还有的会加上商标名（也
可称其为“俗名”）。汉语真
的是古老而又伟大，竟然
创造了没有意思的单字，
仅仅为了用来翻译药名
（广义而言是“化学名”）才
用得上；具体一点：阿普唑
仑（俗名为“佳静”的安眠
药），英文名称为 Alprazo－

lam；艾司唑仑（俗名为“舒
乐”的安眠药），英文名为

Estazolam。至于驱蛔虫和
蛲虫的药哌嗪中的“嗪”，同
样是个译音用字，没有别的
意思。
别以为只有中国人对

英文药名犯难，外国人同
样烦那些根本记不住的药
名，这个问题，有关专家和

制药公司都很清楚，如果
大部分患者都不愿购买和
服用那些采用与治病无关
的名字作药名的药品，厂
家的日子也不好过。有一
种消炎镇痛药叫“双氯芬
酸”在市场上默默流通了
40多年，自从有人将其改
名为“扶他灵”作为商标
后，形势大为好转。阿司匹
林经历了近百年的临床应
用才慢慢被广大患者所认
可，这是一个不容易的例
外，因为它本来叫“乙酰水
杨酸”，一点不好记。近年
来，在以前的基础上，人们
又发现阿司匹林不仅有解
热镇痛作用，而且对血小
板聚集有抑制作用，有预
防术后血栓形成等功能。

药品商
标名的重要
性越来越受
到重视，颇有
一些经验之
谈：国外有人认为药品商
标名中所选的字母必须具
有可发音性，尽量少用 H、
K和 W这样的字母，否则
的话，在某些语言中，药品
的发音会成为“说绕口
令”。20世纪 80年代至 21

世纪初，带字母 X和 Y的
药名很受欢迎，除了药效
因素以外，当时很少有人
将这两个字母采用到药名
中，因此药品的辨认率相
应提高；再说，如果患者对
药品的辨认率低，容易将
药品搞错。为此，欧盟药品
管理局下设有一个“药品通
报”机构，便于对药品商标
名的检查。据称管理非常严
格，有 50%-70%的药名上
报建议书会受到否定，原因
往往是“存在与其他药品混
淆的风险”。

中药是我国的医学宝
库，但若将几种药材配伍
加工成制剂，同样要经过
CQC（中国质量认证中心，
是国家市场监督管理总局设
立的专业认证机构）的批准。

剑桥印象（水彩画） 陈斐轶

生活的主角
    蛰居于岭南乡间，时
有一种灵魂妥置的安定
感。而新近参加的一次“乡
间婚礼”，极大地抚慰了我
的莫名乡愁。这对新人与
我素不相识，我是应亲邻
之邀，去“蹭”其学生的婚
礼。那是一个阳光灿烂的
冬日，我们驱车来到惠州
博罗一个叫李屋村的村
庄，远远就看到指引标记。
停车步往新人所居的李家
大院，但听得一阵锣鼓声
伴着鞭炮声，喜庆的烟雾
之中，新郎新娘在大门口
热情恭迎。道喜，合影，随
礼，然后便进入大院之中。
由于来得稍晚，但见

院中四五十张铺着红布的
圆桌旁已基本坐满了人，
一旁的厨师厨娘们正在忙
碌，大盘大盘的鸡鸭鱼肉
铺开着，溢着香气等待上
席。趁喜宴尚未开始，我们
步入新房参观。这是一幢
崭新的楼房，装潢的级别
不亚于品牌楼盘的水准。
三层楼面，一层住李家长
辈，二层住新郎哥哥，三层
就是新房，每层都是三室
两厅的格局。我们在婚房
里好奇地东瞅瞅西看看，
床上床下都是喜庆的物
证，各种箩筐里盛着红枣
花生等一应与喜庆吉祥挂
钩的食物，浓烈的民俗风
扑面而来。
来到顶楼露台，眼前

豁然开朗。面南处，一方明

亮的池塘就在眼皮
底下，远眺是绵延的
群山。心旷神怡中不
免心下慨叹，粤地普
通人家竟拥有如此
风水，幸福指数可谓不低。
正慨叹间，通知上席，便连
忙下楼坐入挤挤挨挨的席
间。宽敞的大院里形成了
两个空间，一边为新郎亲
友，一边为新娘亲友，各自
有二三十桌。我的亲邻因
为是新娘的老师，我们便
坐到新娘的亲友这边。正
等着司仪或新人发言呢，
突然就上菜了，然
后就开吃了，因为
伴娘坐在我们这一
桌，所以新娘就时
不时过来夹几口
菜，开几句玩笑，毫
无繁文缛节的束缚，一如
平时。新郎新娘兜一圈敬
酒，也只是每张桌子意思一
下。
趁新郎有空，我禁不

住一一动问婚礼的种种细
节，他详细告诉我：今天一
大早，他根据事先算好的
生辰八字，6 点多就驱车
去到新娘家中迎新娘。他
这边的兄弟团和新娘那边
的姐妹团都是未婚靓仔靓
妹，靓仔们必须设法突破
靓女们设置的重重障碍，
才能接到新娘。于是在混
乱而有序的砸红包等环节
中，在算好的时辰里，准时
将新娘迎入洞房。在我们

未到的前面环节，抛绣球
仪式已经完成，一干未婚
男女抢着绣球，场面煞是
热闹。新郎和新娘是高中
同学，各自读完大学后，分
别在县城工作，新郎是公
务员，新娘是教师。今天前
来参加婚礼的，很多都是
从广州或深圳赶来的双方
同学，怪不得车子要停在

很远的地方走过
来，今天开车远道
而来的太多了。

新郎说，其
实他连夜赶写了
一份敬酒词，打算

开吃前致辞。但一上菜，一
动筷，场面就由不得他了，
所以他干脆顺水推舟，觉
得也挺好。反正晚上还有
一顿，都是亲朋好友，图个
热闹。我问接下来还有什
么程序，他说一会儿要随
新娘回门，你们开车跟着
看吧。我们便一同驱车陪
新娘回门，前面的两辆车

上，一辆是婚车，还
有一辆是新郎的家
人。停车后，但见新
郎的大嫂挑着两个
箩筐，分别装着鸡鹅

鱼肉和花生红枣等，进得
新娘家门。一忽儿，新郎开
始向坐在太师椅上的新娘
家长辈敬茶，从爷爷开始，
父母、叔叔婶婶、舅舅姨妈
……轮番换座，一一接受
敬茶礼，然后掏出一张百
元钞，放在新郎大嫂端着
的淘箩中。一切都显得熟
稔有章法，想必是乡人口
眼相传，个个懂得。

然后新娘的父亲带
着新郎去温家祠堂祭祖，
我们跟着前往。这个仪式
中没有新娘的份，但见新
娘的父亲偕女婿走进他们
温姓的祠堂，我隐约听到
他对着祖先说，我们温家
的姑娘温贵玲今天要出嫁
了，你们要保佑他们婚姻
幸福……在萦绕的香雾和
肃穆的氛围中，我听到温
家父亲伤感兼而幸福的私
语，不知何故竟有点触景
生情，眼眶迅捷潮湿。而后
是新郎烧香叩首，焚香放

鞭炮，这祠堂里的鞭炮声，
大概是向乡人告示温家嫁
女吧。

坐在不同角落里的
人，都有自己各自的故事，
每个人都是生活的主角。
今天的新郎新娘，平时里
或许寡言低调，但今天的
日子，他们出尽风头，所有
的仪礼环节都得由他们闪
亮登场。而那些靓仔靓妹，
又何尝不是如此？因了同
学好友的婚礼，让他们在
人生舞台上亮相，而那些
敬业地敲着锣鼓燃着鞭炮
的乡邻，也觉得自己当了
一回生活的主角，让自己
才尽其用，感觉特爽。新娘
的年迈爷爷平时蜷缩在偏
居的一隅，今天做了回真
正的长辈，第一个接受新郎
的敬茶，还颇有尊严地摸出
百元大钞递到新郎手上。
看似纷繁无序的生活，

每个人都循着自己的轨道，
演绎着精彩人生，扮演好生
活的主角，人生的意义便大
抵有所落实。无论身处喧闹
都市还是穷乡僻壤，一个
让你产生“主角感”的地
方，便是心灵的栖息地。

刘巽达

健 康


