

**编者按** 在即将过去的2020年,我们党带领全国各族人民,进行了一场惊心动魄的抗疫大战,经受了一场艰苦卓绝的历史大考。“物有甘苦,尝之者识;道有夷险,履之者知。”疫情之下,生活虽然被改变,但依旧是丰富而充满希望的。每个人在2020年都会有不同的体验和收获,从今天开始,十日谈栏目约请各界名家,分享“我的2020年”,敬请关注。

一、春节假期前一天,疫情消息吃紧,当晚已经交付订金的家人聚餐怎么办,我来回改来改去,变了六次,最后排队打包,拿到家里,缩小一半规模,相对冷清地吃了年夜饭。

二、大大减少了社会活动,将八万字的中篇小说《笑的风》扩充为十余万字的长篇,在作家出版社出版。

三、三月份人民文学出版社出版了王蒙文集五十卷版。又出版了王蒙讲孔孟老庄青少年版。

## 二〇二〇年盘点

王蒙

四、六月份录制《红楼梦》讲解视频八十集,每集三十分钟,每天录三集,二十七天一鼓作气录完。

五、与家人在微信群中每晚唱歌交流,增加无直接连接的相互鼓舞。

六、在光明日报上发表《二〇二〇年的春天》一文。

七、夏天在作协的北戴河创作之家写小说《夏天的奇遇》等。

八、十月二十三日广西大学出版社举办王蒙漓江之夜活动,我偏偏由于月初去过发生新疫情的青岛,不能参与,录了视频与前往桂林的文友交流,被戏称为后疫情时代的行为艺术。

九、基本完成了历时四年的有关荀子的写作。

十、与近七十年前为《青春万

岁》画插图的老画家张文新先生见面,作诗四首,发表在新民晚报“夜光杯”上。并与人文社策划好出版《青春万岁》插图版事宜。

十一、出席十一月初老家南皮县的拙作插图展活动,为家乡的迅猛发展而感动,写下古城新史记南皮小文,发表在人民日报副刊上。

十二、二〇一九年,因感到体质转弱,将每天走步数标准自日八千步降到七千,又降到六千。经调养与其他活动后,又恢复提高到日行近万步的水平了。

十三、捐赠款项,在中华文学基金会建立了王蒙青年文学专项基金。

十四、视力听力显著下降,慢慢来吧。

**十日谈** 九六高龄的曹鹏先生在舞台上仍“耳聪目明”,充满活力。  
责编:刘芳

“……重衾脚冷如霜重,新沐头轻感发稀。多谢残灯不嫌客,孤舟一夜许相依。”此诗写的是1073年底,苏东坡由杭州经常州赴湖州救灾赈饥,除夕之夜宿大运河畔,听两岸除旧迎新的鞭炮声,自己在船上过了一个寒冷孤寂的大年夜。次日,望着远去的常州城,他发出了如此深情的咏叹。

出生于四川眉山的苏东坡与江南常州结缘纯属偶然,但他“眷此邦之多君子”,一生14次造访,中年乞居,晚年终老于常州,确实又不是偶然的。“雅士之乡”的常州吸引了他,季子之后的常州人重情义,更加敬仰和厚待这位宋代大文豪。少年时的我,便知古常州这一主题。2015年1月8日,原河北岸顾塘桥

## 藤花旧馆抒怀

恽甫铭

池、御碑亭等遗迹。及长,语文老师解读苏东坡的人品艺术,那跌宕起伏的人生阅历和无与伦比的人格魅力,成为许多人效法的楷模,东坡文化融入以致成为常州文化的重要组成部分,是常州的一张文化名片。

庚子十月,秋色烂漫。在常州苏东坡研究会秘书长陆文桂的陪同下,我踏进了苏东坡度过生命中最后43天的藤花旧馆(孙氏馆)。老陆说:常州历来重视东坡文化,现在又将前北岸打造成历史文化街区——突出了“苏东坡在常州”这一主题。2015年1月8日,原河北岸顾塘桥

坡经不起劳顿颠簸,一病不起,7月28日便背靠懒版与世长辞。面对静穆无言的懒版,我深深地行了三鞠躬,表达后学的绵绵思念。东坡终老房外青篁盈盈,在阳光照耀下摇曳生姿,这不是苏东坡“无竹令人俗,士俗不可医”的心灵写照吗?

苏东坡所处的时代一去不复返,中国攻坚脱贫,常州也非常当年的常州。回望远去千年的苏东坡背影,笔者生出十分感慨。林语堂曾说:“像苏东坡这样的人物,是人间不可无一难能有二的。”不是吗?论散文,他与欧阳修并称“欧苏”;论诗歌,他与黄庭坚并称“苏黄”;论词作,他与辛弃疾并称“苏辛”;论书法,他被尊为“宋四家”之首;论绘画,他是

中国人画鼻祖。这样一位具有家国情怀才华横溢的人物,“奋厉有当世志”,官居礼部尚书,但刚正不阿秉直书的性格,使他仕途多舛几次被贬,一生的大部分时间竟在流放中度过。让人钦佩的是苏东坡在精神上摆脱了得失的痛苦,以乐观的心态面对世事沧桑变化,在坎坷中独享清趣,在清淡中品尝滋味,在绝境中活出精彩。他有“一蓑烟雨任平生”的旷达乐观襟怀,也有“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的睿智思辨;他有“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”的豪迈气象,也有

## 一个人的寿宴

洪铁城

地方上有个习俗,大生日贺九不贺十。要贺那个排在逢九的生日一天,亲朋好友济济一堂,热热闹闹祝贺一番。

我原先不知道这忌讳,况且也没把生日当回事,不管大生日、小生日。母亲在世时,她不会忘记我的生日,早早一碗鸡蛋汤面,是绝对要端到我手里的。结婚之后妻子记着我的生日,不论日子好过难过,只要是出门在外,热腾腾、香喷喷的鸡蛋面肯定不会少。记得我十岁大生日甚为隆重,三个舅舅都进城来了,还有我不认识的很多人,都是爷爷奶奶的亲戚,表伯表叔表姑表婶的特复杂。

二十岁,没过,后来爬梯子一样是三十岁、四十岁,没过,甚至七十也没过。五十、六十倒过了,自己家人加上弟弟妹妹侄儿外甥及几个朋友,聚起来喝酒,你敬我我敬你,天翻地覆的,结束了公开:今天是我大生日。众人意见纷纷。我说我怕你们送礼,而且怕收到时候忘掉给你们还礼。心里话。

生日当天,因为有事,没回东阳。一早我给自己烧了一碗酱油汤面,卧了两个白煮鸡蛋,尝一口挺不错,有母亲烧的,妻子烧的味道。下午六点钟下班,跑到“友家”买了一个白斩鸡——我觉得不会有红烧的加这加那太多的不放心,一个雪菜炒毛豆——我觉得腌过的菜很多细菌被盐杀掉了,况且毛豆外包荚子隔了杀虫剂污染,然后加一小盆青椒炒虾皮——我认为青椒维生素丰富,虾皮小小的不会人工饲养,再者是一小方霉豆腐乳,荤素搭配四菜一汤——紫菜汤,把电视机前的茶几摆得满满的,丰盛之甚。当然少不掉酒,一杯,二两半莽麦烧。好!家人距我76公里当然不来了,弟弟妹妹侄儿外甥不叫了,好朋友也不骗来了,就我一个,自己为自己七十九岁大设寿宴。我吃得稀里哗啦的特开心,特轻松。谓之心,我可以慢条斯理地品尝我爱吃的菜;谓之轻松,我不用地站来站去接受人家接二连三的敬酒。

我自顾自地边吃边喝,想起今年收成不错,出了500多页一大本《中国婺派建筑·兰溪卷》,又写了《可居,可耕,可易,可诗,可画》和姐妹篇《听大岭娓娓道来》,讲同一个主题:寻找人居环境范例。不同的是《可》侧重于古村落保护下来还在继续使用,《听》侧重于古村山水环境格局没有变,泥墙房子、碎石房子原拆原建后焕然一新了。我因此开心地哼起“两只老虎,两只老虎,真奇怪……”忘记了过完年自己就进入“80后”行列了。

笔者是从事德语翻译的,由身边的世界,特别是“进博会”,联想到一个社会现象:世界无处不翻译。这里的“翻译”,有时也指代外语,因为“听说读写译”是外语的五大基本功,而归根结底则在于“译”。有人可能会疑惑:“进博会”固然需要翻译,但没有这么夸张吧?若时光倒流十几年,我也不相信“世界无处不翻译”。可现在不一样了:世界在变,翻译也在变。问题在于,对身边的许多“变”,大家已经司空见惯、习以为常,也就不敏感、不当回事了。比如公交工具用中英文报站,指路牌上也有外文译名,警察制服上标有Police字样等等。

我为“世界无处不翻译”点赞,因为进入新世纪以来,我们生活的现实世界发生了巨大的变化,而翻译发挥了不可替代的重要作用。这或可用四句话概括:“人手一机难分离,各行各业需外语,衣食住行少不了,开放发展要翻译”。现如今,谁不用手机?手机离不开翻译!三百六十行,哪行不想发展?要发展岂能没有翻译!至于

丝绸之路由丝绸而起名,但沿路运输交易的不仅仅局限于丝绸,它更是一条文化之路。文化可以从不同角度去界定,但我认为简言之,文化是一种生活方式、价值追求和情感表达。因此,它不光是物品的交流,它更是生活方式的传递,一定会带来观念的创新与思维的碰撞。

我曾应邀担任撒马尔罕音乐节的国际评委会主席,在撒马尔罕我才知道中国发明的造纸术是通过撒马尔罕传到欧洲,传播的路径就是丝绸之路。当年唐朝与新兴的阿巴斯王朝在中亚的势力摩擦不断,于是发生了一场现在较少人提及的战争——但罗斯战役,这场战争唐朝是失败的,阿拉伯人将中国战俘沿着丝绸之路带回撒马尔罕,而这些战俘中就有长于造纸术的中国工匠,于是造纸术在撒马尔罕安家落户,并通过这条古丝绸之路最终传播到欧洲乃至世界各地。现在撒马尔罕还完整保存着当年中国传到这座古老城市的原始桑枝造纸工坊,每天大约能生产50张纸。

想当年造纸、瓷器、茶叶、玉石等中国的特产通过丝绸之路源源不断地输送到沿线国家,尤其是丝绸这种全新的织品,以炫人的形象出现时,一定会对当时人的衣着、时尚、消费、审美等产生冲击。据记载,丝绸一度成为罗马人狂热追逐的物品,市场上价格飙升到每狂猛12两黄金的天价。丝绸成为罗马少女的最爱,她们穿着丝绸衣服招摇过市,成为罗马街头一道夺目的风景。然而罗马元老院则惶惶不可终日,他们惊呼:少女们没有注意到她们的放浪形骸,以至于成年人可以透过她们身上轻薄的丝衣看到她们身体性感的曲线,如果衣服的材质不能遮掩人的躯体,而令人想入非非,这样的服饰应该消匿于市。这就是商品交易带来观念文化的冲撞,也是外来文化与本土文化的冲撞,或者说是跨文化的交流而引起的冲撞,跨语言,跨宗教,跨制度,跨意识形态,跨思想观念,归根结底跨生活方式。这种跨文化是在为不同地域不同民族不同国度注入一种异质,而这种异质的注入,不是颠覆,不是倾轧,不是取代,不是覆盖,而是一种融入,一种激活,一种嬗变,一种纳新,尽管起初它们会产生排斥,但最终会产生融合,会起到双赢多赢的结果。只是我们要以开放的心态、健康的心态去接纳和包容它。

我去年八月去奈良,专门拜访了位于奈良市的唐招提寺。这座具有中国盛唐建筑风格的建筑物是由中国唐代高僧鉴真和尚亲手兴建的,是日本佛教律宗的总寺院,被确定为日本国宝。唐代的鉴真,他是赴日本传戒并首创日本律宗的高僧。鉴真从发愿东渡传戒到东渡成功,受了五次航海的挫折,第六次在他六十六岁时才如愿。到达日本时,前后同伴已死去36人,道俗退心的二百余人,然而他不顾生命危险,不顾双目失明,经过十二年挫折和磨难,终于达到了赴日传戒的目的。天平宝字七年(763年)五月六日鉴真在唐招提寺圆寂,终年七十六岁。他的遗体荼毗后,即葬在这寺东北角的松林中。在鉴真生前,他的弟子们为他所制的夹纻坐像,至今还供奉在寺中的开山堂,同样被视为日本的国家宝。

现在我们仍然需要有这样一批有识之士、有为之士,孜孜不倦、经年累月地去做这样的跨文化跨地域的交流。本世纪初,我去新加坡,中国旅美音乐家叶聪在当地担任华乐团的音乐总监,至今他还一直在这个滨海城市耕耘,成为这个国家文化领域的智囊性人物。就因为他的原因,我曾把这个庞大的乐团请来上海国际艺术节演出。之后我去墨西哥,北京国家大剧院音乐总监、著名指挥家陈佐湜特为赶来,有幸这位大指挥家为墨西哥之行充权司机,因为当时他在墨西哥交响乐团当首席指挥,由此我们促成了上海国际艺术节的墨西哥文化周。类似这样行走在现在丝绸之路上的文化编织者层出不穷。

因此,“一带一路”不光是经济带,更是文化带,而这种国与国之间、城市与城市之间的文化交流合作方兴未艾。城市化的浪潮已经从发达国家蔓延到发展中国家,因此,“一带一路”的交流往往既是国与国的交流,更是城市与城市之间的文化交流。“一带一路”城市间各种文化交流合作联盟纷纷成立,城市越来越在“一带一路”发展中占据中心地位,于是,“一带一路”城市间文化交流与合作的体系研究就成为顺势而为,我领衔主持了这一重点课题的研究。现在,上海社会科学院出版社将经过认真整理后的课题研究报告正式付梓出版,但愿此研究能为“一带一路”的建设添砖加瓦,此乃幸甚。

(本文为《“一带一路”城际文化交流合作的体系研究》一书的序言,有删节)



“但愿人长久,千里共婵娟”的温馨人情关怀;他有“宁可食无肉,不可居无竹”的高雅脱俗,也有“是处青山可埋骨,他年夜雨独伤神”的浩荡气节。如果没有他,北宋乃至中国文化将会失去多少光彩!纵然人生如须臾一瞬,苏东坡的精神却获得了永生。

敦煌(油画)陈卫国



日常生活,因为改革开放,生活水平提高了,需要“翻译”的场合越来越多。请外国友人用中餐有些菜名不知怎么翻译,用手机翻译App就可解决难题。出境游自不必多言,就是国内游也不“逊色”:逛公园有中英对照的“导游介绍”,参观博物馆和展馆也有中外文的

## 世界无处不翻译

桂乾元

“参观指南”,旅游景点更有多种外文的“导览前言”。其他方面,如海淘的商品上有外语说明书需要翻译,因为要出口,甚至小小的“暖宝宝”也附有中英文对照的使用说明……

世界在变化发展,翻译在我国也与时俱进,发生了巨大变化。首先是对其需求飞速增长:十多年来,我国有100多所高校设立了翻译硕士点,甚至翻译博士点也有好几个。而本科翻译专业更是多得难以胜数。由此可见社会对翻译的需求之大。其次是翻译理念不断深化:就说翻译标准吧,严复的“信达雅”已不

够用了,译界给出了许多新的提法和要求。比如德国译界的“忠至可能,美之必要”就值得参考借鉴。再说翻译的作用和功能:“翻译目的决定翻译的一切”,把翻译目的提高到了至高的地位,突出了翻译的“商品性和服务性”。这是完全契合当今市场经济、商品社会的先进理念。再次,翻译方向的变化:我们现在要向世界介绍中国,讲述中国故事,所以汉译外的比重大大增加,达到与外译汉平分秋色的地步。还有一个值得注意的动向:如今越来越多的外国人加入外汉翻译的大军。曾几何时,姜昆徒弟、老外大山的普通话令国人惊讶好奇。如今有多少老外已达到和超过了他的水平……

以拙见,“世界无处不翻译”是当今时代的重要特征:它是改革开放的结果,是社会发展的必然,是构造人类命运共同体的产物。“世界无处不翻译”使我国译界无比振奋。我们翻译圈内人要为完成我国未来的四大任务“建设开放新高地,促进外贸更创新,优化营商环境,加深多双边合作”而继续奋发努力,与时俱进。

