

张謇是清末状元，是中国近代著名实业家、教育家、慈善家、社会活动家。他不以字闻名，没有人称他是书法家。今年11月12日，在江苏考察调研的习近平总书记来到南通博物苑，参观张謇生平展，称他是“中国民营企业家的先贤和楷模”，给予高度评价。记得多年前，因为出差在外，错过观看一场小型字画拍卖的预展。临拍当天上午，我早早来到拍场，请工作人员在电脑上回放了拍品图录，我一眼看中张謇的一幅扇面书法作品。心想，就买这张了。拍卖会上，我目标专一，志在必得，成功将这幅张謇的书法扇面收入囊中。

张謇字委直，号啬直、啬庵，江苏海门人，一生从事实业、教育、博物苑、地方自治、城市建设、慈善等诸多事业，还与中国的银行业有着不少关联。1894年，41岁的张謇考

张謇的字

◆ 韦洪

中状元，得授翰林院修撰。然而，中国在甲午战争中的惨败使他痛下决心，要走以实业救国和教育救国之路。次年，张謇开始筹办大生纱厂，继而成立垦牧公司，以棉纺促垦牧。1910年，张謇设想利用通海地方资金和两淮盐务资金为他的企业服务。在创办和经营实业的过程中，他深刻认识到银行对于实业发展的重要性，银行具有融通资金的巨大作用。他认为银行的功能优于钱庄，“最利中国实业，须兴劝业银行”。因此，他曾筹划创办劝业与盐业银行。尽管由于他的实业摊子铺得太大，财力有限，这些宏愿未能得以实现，但他仍在纱厂设立“储蓄账房”，收



受存款，发行“钱票”“支票”等，已具有了银行的雏形功能。1916年，张謇担任中国银行业商股股东联合会会长，叶景葵（浙江兴业银行董事长）任副会长，钱新之（中国交通银行董事长）任秘书长。联合会要求各家银行采取通兑等措施，保持市场稳定，仅仅四天，当时席卷京沪等地的金融危机得以平息。

作为状元，张謇的学问自然是渊博的。他幼小便会作诗。一次，有人骑马经过私塾门前，老师脱口一

句“人骑白马门前过”，张謇即对“我踏金鳌海上来”，气势之大，令老师惊叹“此子不凡，将来在科第上必能出人头地”。那个年代，要做状元，诗词写作是基本功。从这幅扇面上的题诗看，词章华美，气象宏宽。他从丰衣足食、亲人团聚的热闹情景中，回想到自己“三年五日仍羁旅”，为事业而奔波忙碌，顾不得家人，不禁“忆怅芜平忆故园”。诗中并没有具体写到实业和银行之事，但他为之所耗精力已在感叹之中。题诗未署年

份，当在他整日操劳的青壮年时期。同样，“但凡翰苑中人，必工书法”，能考取状元，写一手好字是必需的。他于楷书外，兼擅篆隶。细看这幅张謇的书法，可见楷中带行，笔力道劲。他说：“最初临帖要像古人，到了后来要有自己。写字最要结体端正平直，决不可怪，更不可俗”。他的书法，就是他这番话的最好实践，在不俗的书写中，有着自己的面目。从中可以窥见颜、柳的根底，又在挺拔疏朗中，显出灵动飘逸。这书法功底就是由传统文人扎实的学问所铸就的。

张謇的书法作品虽不多见，但都可称精品。近年来，拍卖会每次上拍他的书法，或对联或条幅，屡屡拍出高价，可见人们喜欢他的书法作品，不仅因为他有企业家、教育家等头衔，更因为他的作品有着更多值得探究的内容和丰富的人文内涵。

建党百年印谱

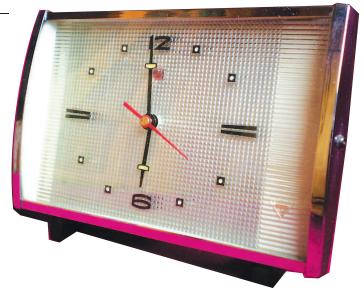
◆ 海青

篆刻艺术作为国粹之一，经历了漫长的发展过程，凝聚着中华民族的审美经验，反映着民族的时代文化和精神风貌。自明代文彭开文人治印先河以来，这项小众艺术始终保持着一个稳定的审美传统。然而在过去的几百年中印谱作为小众艺术，只在很小的圈子中被传阅和欣赏，如果不是那些最顶级的艺术家、收藏家对它推崇备至，印谱的价值很难为外行所知。

其实，就技法层面上讲，篆刻包括刀刻、做印、钐拓，这三部分是一个完整的创作过程。其中钐印的技巧性很强，钐印水平的高低不仅影响着印文的美感，还反映着印人的素养，可以说钐拓水平决定着篆刻作品的最终呈现。去年4月，上海静安区人民政府公布了第二批区级非物质文化遗产代表性项目名录，其中有一项就是传统美术项目类的“海派传拓技艺”。国家级非物质文化遗产鲁庵印泥制作技艺第三代代表性传承人符海贤先生成为了“海派传拓技艺”的代表性传承人。

最近符海贤先生携其弟子制作的《建党百年印谱》完成了首拓仪式，印谱以100句讴歌中国共产党、讴歌新中国、讴歌人民的时代金句为内容，由著名篆刻家精心创作，并钐拓100套印谱，预计于明年7月前完成。之后还将举办“辉煌百年——百部原拓《建党百年印谱》庆祝中国共产党建党100周年”巡展活动。

从题材上讲，印谱的创作者从现实中获得了创作源泉，一百方来自不同创作者的不同风格的印章集中于一本印谱中，是传统治印艺术与时代主流意识形态相结合的一次实践，也是对当代篆刻艺术的新主题与新趋势的积极探索。从技艺上讲，这部印谱首次集国家级非物质文化遗产鲁庵印泥、世界级非物质文化遗产安徽宣纸、国家级非物质文化遗产江西铅山连四纸、国家级非物质文化遗产北京一得阁墨汁、世界级非物质文化遗产中国篆刻艺术、上海海派传拓等六项非遗制作技艺于一身。



我家有一只上海产的“钻石”牌机械座钟，它来到我家已经45载，被我们全家人昵称为“报时鸟”。它造型新颖，端庄大气，具有计时、闹铃功能，且走时精确，音质清脆，外表闪闪发亮，至今风韵犹

“钻石”座钟风韵犹存

◆ 马桂荣

存，即使用今天的眼光来审视，依然不显落伍。不过，它也没能摆脱时代的烙印，除钟面右下角处有个金色“钻石”图样外，搜遍全身，居然找不到生产厂家的名称，体现了当年名牌产品“皇帝女儿不愁嫁”的观念。

那是一个物资匮乏的年代，难以想象，这样的物品当初是何等炙手可热啊。记得当年，为了筹办婚事，我把购买座钟的任务也列入了“一揽子”采购计划。每逢休息日，

我总会早早守候在大商场的门前，一俟大门开启便直奔钟表柜台，期盼能够撞到“福星”。当时南京城里数数的几家大商场，以及全城的各大钟表店，全都留下了我的足迹。然而，奇迹始终没有发生。关键时刻，还是靠托熟人关系，利用出差大上海的机会才辗转觅得。

“钻石”座钟如愿入手，立刻成了我“上海系列”嫁妆的一员，给我的婚庆典礼添了一笔重彩。其他上海生产的嫁妆还包括：上海牌女

表、蜜蜂牌缝纫机、红灯牌收音机和凤凰牌自行车，为我的终身大事锦上添花，引来亲朋好友和街坊四邻的羡慕和赞叹。此后，它一直忠实地为我提供着精准的服务，及时唤醒我们起床，让上班、上学变得从容；我们需要出差和旅游时，它也会准时提醒，让我们避免延误车船和航班……光阴似箭，日月如梭，如今我已经到了含饴弄孙的年纪，它又在我们那活泼可爱小孙女的成长过程中再立新功。

漫漫四十余年，我仍然清楚地记得，仅给它上过一次油，如今这只“青春永驻”的传家宝还在欢快地忙活着，嗒嗒嗒嗒永不停止。

巾箱中的线装古籍

◆ 黎洁



在传世的线装古籍中，有一种特殊品种的小型图书叫巾箱本。据《南史》卷四十一载：“衡阳王钧，手自细书写五经，部为一卷，置巾箱中，以备遗忘……曰：于检阅既易，且一更手写，则永不忘。诸王闻而争效为巾箱五经，巾箱五经自此始。”据此说推断，巾箱本之名应起于南齐。可见巾箱本出现渊源之久远。

巾箱本古籍，流传至今能见到的，大都是每册和一个成年人手掌大小相似的，有的更小似一只香烟盒。清中叶以前多为雕版。清末同治光绪年间外国石印技术传入中国，又出现了石印本的书籍。由于印刷技术的进步，石印本巾箱本书籍比雕版书字迹更小，但就其艺术价值和收藏价值比起雕版书就差多了。

我自己收藏的古籍中有巾箱本书多种：尚可观赏的有康熙年间芥子园刻本《绘像第六才子书西厢记》一套，白宣纸本线装。全书5本分为8卷，正文以外夹批带注。小书8厘米宽，13厘米高。书内文字版框单页宽6厘米，高9厘米。竖排版单页16行，每行15字。每字4毫米见方，宋体字笔画清晰方正挺拔。更可赞叹的是：第一本开头汇刻木板插

止各依书中情节，生动自然。绘画场面完整，层次分明，堪称古代微型版画之绝唱。此芥子园刊本《西厢记》在现当代研究者中尚未见有论及者，待以后就教于专家。

在我的藏书中还有巾箱本石印《小趣多宝梁》一套。白宣棉连纸印刷，10本一函。每册书封皮题签书名为玉箸篆体，工整秀雅。第一册前有瀛洲岸吟香书写的序言，序言介绍了本书选辑者为四明名宿陈立甫。书内汇集科举考试用时艺小题文3000篇范文。书页版框高9厘米，宽6厘米，竖排30行，每行51字。缩微小字仅1毫米见方，且是非常清晰的正楷体。可谓石印技术的精品，所以被藏书家推重，称这套书为“科举津梁，考场利器”。

清代国学家宗阮元诗文书画皆精，于金石考据之学独领风骚，《积古斋钟鼎彝器款识》（见附图）为其力作，其中对古文字款识描摹规范，考订精严，不失为研究文字学的善本工具书。此书在清末即有巾箱本行世。我的藏书中即有宣纸本和竹纸本各一套。据近年古籍善本拍卖目录书载，此书已经成为珍稀本古籍了。几十年前我在古籍书店购买时不过几元钱。

图22幅。每幅前配有相关情节诗句两句。剧情画面构图丰满严谨，刻画精美传神。其中人物、树石、花卉、楼台宛若界画，线条劲健如蚊足。人物皆为整身绣像，表情神态行动举止各依书中情节，生动自然。绘画场面完整，层次分明，堪称古代微型版画之绝唱。此芥子园刊本《西厢记》在现当代研究者中尚未见有论及者，待以后就教于专家。



冬日里，呼朋唤友，相约围坐吃火锅，是一件相当幸福的事情。据考古证明，中国历来有吃火锅的传统，早在两千年前的上古商周时期，人们就已经开始吃火锅了。据说火锅古称“古董羹”，因投料入沸水时发出的“咕咚”声而得名。因为人们喜欢吃火锅，所以历代对于火锅器具的制作也非常讲究。笔者收藏了一件上世纪初制造的铝火锅，冬日里再次把玩，颇有一番情趣。

这件铝火锅锅面直径24厘米，高22厘米，重0.6千克，为带工花鸟烧炭铝火锅。值得称道的是，火锅锅身正面雕刻有喜鹊踏梅图，寓意“喜上眉梢”。锅身侧面还雕刻有两只可爱的小羊，神态活泼，栩栩如生，寓意“喜气洋洋”。锅脚上也雕刻有祝福图案。可以说，火锅的雕刻图案既应景，又吉祥，实在是恰到好处，锦上添花。

关于火锅的起源，据史料记载，目前有两种说法：一种说法是出现在商周时期，那时的“铜鼎”，就是火锅的前身；另一种说法是火锅始于东汉，出土文物中的“斗”就是指火锅。鼎是商周时

期人们做饭做菜、祭祀最常用的炊具，即今天的锅。鼎与锅的不同之处在于，鼎有三足，不需要另置灶台，可直接置于地面，做饭时将木柴放在腹下燃烧就行，不少鼎出土后，腹下有烟熏火燎的痕迹，就是这种原因，而这正是火锅的加热特征。北京故宫博物院中藏有一件西周有盘鼎。有盘鼎又名灶鼎，鼎下有托盘用于盛放炭火，其形便类似于今天的暖锅、火锅。

到了汉魏时期，人们吃火锅已是很普遍了。从考古发现来看，此时已有各式各样的火锅，火锅的材质也不局限于青铜一类，出现了铁火锅、陶火锅等。汉代人还特别流行吃可以放不同料汤、烧煮不同口味的鸳鸯火锅。南京博物院收藏的一件西汉分格鼎，就有鲜明的特征。这件分格鼎在江苏盱眙县境内大云山西汉墓中考古出土。鼎分5格，中间圆格外面再分出4格，可以将猪肉、狗肉、羊肉、牛肉、鸡肉这类肉品，放在不同的格内，从而能吃到5种不同风味的火锅。

吃火锅在清代空前兴盛，当时北京城到了冬天，火锅飘出的香气就溢满街头。清朝皇家一年四季中三季火锅不断，除了夏天，秋、冬、春三季每膳必上火锅，特别是冬天更是花样繁多。到了当代，甚至发展出了别具特色的“火锅文化”，更是让火锅长盛不衰。

冬日里的一锅激情

◆ 胡胜盼