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    莫逆之交，指情投意
合友谊深厚的朋友间关
系。出自《庄子·大宗师》：
“四人相视而笑，莫逆于
心，遂相与为友。”小文解
读莫、逆、交三字。
莫，是暮的本字，初义

表示天将晚。甲文有两款，
日与四茻（草）的莫（图
一）；日与四木（日上下皆
林）的莫（图二），太阳落至
林木或草丛中。由于太阳
被林木遮挡时的位置尚
高，其构形不能准
确体现出天将晚的
字义，于是有造字
理据的“草丛莫”胜
出，并承袭到 20多
款正体莫大都含草
（艹艸）而无“林”。
莫字另用后，莫的
本义由添日配成的
“暮”担纲。双日的
暮，如影视分镜头
定格法叠现太阳落草丛画
面，洵美且异。
日落草丛的莫自然有

落下、遮盖、消失、没有等
引申义。我研究识定与莫
搭档的字，“莫”并非是历
来认为的仅表示声，大都
有从“日落草丛”带出的形
或义。在此钩玄猎秘地试
析一些“莫”属字：1.寞，莫
与宀（屋子）。家里没有其
他人，寂寞。2.墓，莫与土。
人落到土里消失了，坟墓。
3.幕，莫与巾。帐幕遮住
了，谢幕。4.漠，莫与氵
（水）。此地域没有水，沙
漠。5.募，莫与力。日暮时，
部落募集明天各活计的劳
动力。6.?，莫与肉（此月
形是肉字部首），像动物薄
皮般覆盖物；7. ?，莫与
毛，毛织物，可遮盖物体；
8.?，莫与木。每天日落草

丛，如用型范压出的相同
“产品”；9.慕（慔），莫与
心。看着太阳行将沉没，心
头涌起依恋追慕之情；10.
蓦（驀），莫与马（馬）。太阳
“碰触”草丛一刻如奔马速
度瞬息即逝，蓦然也；11.
摹，莫与手。每天重复日
落，后者如临摹前者；12.
摸，莫与扌。日落草丛如两
者触摸；13.馍（饃），莫与
食，太阳下半部被草丛遮
住，上半部露圆馒头形。

逆，单独的屰
是逆的初文。甲文
字形有三款：1.一
个头朝下倒置的人
“屰”，与表示脚的
止（图三）。2.屰与
表示道路的彳（图
四）。3. 屰与道路
彳，脚的止合就（图
五）。由于逆中的
止，脚趾迎向倒置

的人，故古时不同区域的
民众，逆之义有逆与迎两
解。《说文》：“逆，迎也。从
辵，屰声。关东曰逆，关西
曰迎。”逆之屰不仅表声也
表形义，随着逆的演绎后
来主要字义在“逆”非“迎”
了。逆的词语多贬义，如
“逆行”一般指做事违反常
理反向而行，贬义的成语
逆行倒施、倒行逆施。今年
抗击疫情期间，全国涌现
出千千万万个以生命去保
卫生命驰援湖北省的逆行
者，他们是中华民族感天
动地的英雄。这个意义上
“逆行”也被赋予了满满的
正能量，成为光芒四射的
褒义词。含屰的溯，即逆水
流方向而行，后引申为探
寻根源或回首往事。

交，甲文（图六）如现
代简约的线性矢量图标，

表示人的
一种站姿，
上为首及
双臂，下为
两腿交叉
状。我识定

交组合的
字“交”也
并非仅表
声，都有
实 相 的
“交”义。如：1.姣，年轻女
子双腿交叉倚栏而立，更
显妩媚娇美；2.较，车上两
根交错曲钩；3.绞，绳子绞
起；4.咬（齩）上下牙齿咬
合；5.郊，城乡交界处。
莫逆之交中的“交”则

属虚相人际交往之“交”
义。“之交”系列成语很多，
赘笔列举部分，让我们共
同感悟中华汉字汉语的缤
纷出彩：忘年之交、竹马之
交、总角之交、弱冠之交、
鸾凤之交、车笠之交、布衣
之交、杵逆之交、臼杵之
交、缟纻之交、患难之交、
管鲍之交、肺腑之交、胶漆
之交、刎颈之交、金兰之
交、八拜之交、纪群之交、
物外之交、泛泛之交、酒肉
之交、市道之交、一面之
交、点头之交……

遇见与错过
千里生

    一组在单位屋顶
上拍摄的白云悠悠如
絮、滚滚如浪的照片
在某自媒体平台发
布，引来师友们的赞
赏。“摄影高手”的夸奖之辞，让我汗颜。于是，马上回
复：“我仅偶尔遇见美景，拿手机所摄，非专业水准。”
身处高楼林立的城市，看蓝天白云，非登高处不

可；唯一览无遮挡，方可尽收眼底。此组照片能给人以
震撼美，实非我的摄影水平有多高，而是这样的美景碰
巧让我遇见，我只是及时地把它收入了我的镜头。
“如此多姿白云，你守候了多时？”紧接着有人问。
“只是偶遇，非守候多时。当时若无屋面防水施工

检查，我也不会登上屋顶，便也错过了如此美景。”我如
实回答。
许多时候，我们在生活

中所遇见的良辰美景，只是
因为机遇因缘。人这一生中，
谁知我们曾错过了多少大大
小小的美好呢？
遇见，能留下一份美好，

我所幸；错过，非我错，不可
惜，不遗憾。
随缘！
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    著名京剧表演艺术家
谭元寿先生 10 月 9 日在
京仙去，享年 92岁，让整
个梨园为之错愕。真不愿
意相信这是个事实啊！就
在“双节”前，我还约好去
探望先生，可还未曾动身
就接到了噩耗。悲
痛和惋惜中一下子
想起了三十多年
前，我陪“四夫人”
欣赏谭元寿绝唱
《打金砖》的大戏。

1988年，吉祥
戏院。四位夫人悉
数到场，因为她们
一直在关心和建议
恢复演出这出大
戏。“四夫人”分别
是：邓小平副主席
夫人卓琳，万里委
员长夫人边涛，习
仲勋副委员长夫人
齐心，开国上将、原
北京军区司令员杨
勇夫人林彬。京剧
界也常称她们“四
大姐”。这是上世纪
八九十年代京城菊
坛的一段佳话，她
们关心京剧、支持京剧的
故事在京剧圈几乎是人人
皆知。
我和马派传人、北京

京剧院著名京剧演员安云
武早早地在门口迎候着每
一位夫人。她们都是轻骑
简装，自觉购票前往，还叮
嘱我说不要惊动任何人，
“我们就是普通观众而
已。”戏开始后，舞台上的
谭元寿，使出浑身解数，丝
毫看不出已是花甲老人。
这是先生最后一次演这出
戏，被他称为“一次终生难
忘的演出”。锣鼓响起，只

见谭元寿连摔带翻，左遮
右掩，戴着长长的甩发和
髯口，身穿龙袍，足蹬厚底
靴，在高亢激情的唱腔中
接连走了两个“吊毛”，起
得高，落得轻，恰如秋风落
叶；“硬僵尸”，竟然落地平

挺无声，特别是第
二个“吊毛”落地
时，奇迹般地向前
滑行了一米，不偏
不倚，龙须不散，袍
巾遮面，甩发笔直
地拖在了台毯上，
引来了满场暴风雨
般的轰动。我坐在
第五排，看得目瞪
口呆。按说年龄超
过五十就很难再做
出这样的高难动
作，何况谭元寿那
时已是六十了，可
在舞台上却能那么
风流倜傥！
《打金砖》本是

李派（李少春）戏，
曾呈现出轰动效
应，但自李先生去
世后，没有人再敢
去碰这出高难度的

戏了，一断就是十几年。
“文革”结束后，拜师过李
少春先生的谭元寿义不容
辞地带头复演了这出《打
金砖》。卓琳阿姨观看了谭
元寿恢复的首场演出，安
云武在场陪同，跟我讲了
一个动人的细节。1980年
10 月，北京的民族文化
宫。谭元寿的“二黄”慢板
唱到“文凭着邓先生阴阳
有准，武仗着姚皇兄保定
乾坤”时，卓阿姨在观众雷
鸣般的掌声和叫好声中连
续用手绢不断地擦拭着眼
镜和双眼，竟动情地落了

泪。这是谭先生一出控诉
“四人帮”的大戏，表现出
的那股极强的感染力震动
了受过大苦大难的卓琳。
我母亲边涛边看《打

金砖》边悄悄对我说：“我
没有见过皇帝，但看谭元
寿演的这出戏，一下子就
明白皇帝是这个样子了！”
四夫人的故事远不止

这些，尤其是在八
十年代中期，那是
她们关心京剧的
高峰。

我记得卓琳
阿姨最关心老戏新演，战
友京剧团在排演《白衣渡
江》和《柳荫记》时遇到了
经费问题，她老人家亲自
出面想办法帮助解决。她
观看《柳荫记》后褒扬“小
生王子”叶盛兰的儿子叶
少兰的艺术功底和刚柔
并济的才华，赞大有其父
的台风。
齐心阿姨很欣赏素有

“四小名旦”之称的陈永玲
的才能，经常观看他的《拾
玉镯》《乌龙院》《小上坟》
等拿手好戏。

1986年春，安云武发
起组建北京少年业余京昆
艺术团，四夫人都给予了
很大支持，并高兴地上台
接见了会演的小演员们和
老师们，这是我见过的唯
一一次四位夫人共同登台
接见演员和老师，因为她
们看戏一贯坚持买票，不
上台，不到贵宾休息室。

进入九十年代后期，

四位夫人年事已高，也都
很少出门，但她们仍然支
持着京剧昆剧等的发展。
1997年，邓小平伯伯逝世
后，卓琳阿姨只在家里看
戏曲录像带，受父母之
托，我多次带着京剧录像
带和盘碟送到邓府，有时
她还拄着拐杖站起来迎
接我这个小戏迷。其实，

我写戏评，最早也
受教于卓琳阿姨。
一次在吉祥戏院看
北京京剧院王吟
秋、赵保秀和张学

津的演出，她看见我就
说：“万伯翱啊，多关心关
心戏，写写有关这方面的
文章多好啊，比你搞什么
‘男子汉’杂志强多了！”
从那以后，我就开始练笔
写京剧的事了。
当我把录像带上的京

昆戏名一一报上后，卓琳
阿姨说：“都是很精彩的戏
啊，感谢你和你妈妈边涛
同志，我收下这些珍贵的
礼物。”再后来，卓琳阿姨
不能久坐，视力也不好，不
能用眼睛看了，就躺在床
上用耳朵听，每当京胡响
起，各路名家一唱，她就觉
得身体爽快多了。

别样长影别样情
江天舒

    那高耸着“长春电影制片厂”
字样的大门，把我带入斑驳的光
影世界，触动起别样的怀旧之情。

这里曾是开创新中国电影
史“七个第一”的长影厂，如今摇
身成了“长影旧址博物馆”。它在
完整保留 1937年原“满映”建筑
的基础上，修旧如旧又紧随时
代，成为记录长影发轫、进展、繁
荣、变迁的艺术殿堂。

浓缩长影历程之旅，从进厂
门不远处昂首挺胸的工农兵雕
像开始。铁钎镰刀钢枪，身姿刚
毅挺拔，瞬间把我带回了看露天
电影的少儿年代。那时我在乡下
外婆家，早早吃过晚饭，呼朋唤
友来到生产队社场上，等待天慢
慢暗下，等待放映机那一束强光
射向白色银幕，等待激昂音乐响
起，最先看到的便是这工农兵雕
像和“长春电影制片厂”7个大
字。尽管那时只能反复看银幕上

的《沙家浜》
《奇袭白虎

团》，仍那样津津有味。“文革”后
期，随着《平原游击队》复映，双
枪李向阳的英姿更是让小伙伴
们如痴如醉。

我不一定是最早到社场的
人，但一定在最晚离开的一拨人
中间，总要看到演职员字幕放
完。当时并不在意哪个电影制片
厂出品，
而是因为
看多了末
尾的“演
奏 长 影
乐团”“指挥 尹升山”，记住了“长
影”。儿时一直以为，“指挥”是影
片最高领导，统帅一切，要不怎
么放在最后呢？长大后才知，我
把“指挥”与“导演”搞混了。

电影永久盘桓在脑际，如此
走进博物馆，便是回家的感觉。

致敬过张辛实、袁牧之、陈
波儿等 5位长影开拓者雕像，我
一路缓步前行。伪满映展区、七
个第一展区、50 年代影片展区

……新中国第一部长故事片
《桥》，第一部译制片《普通一
兵》，《刘三姐》《芦笙恋歌》《党的
女儿》等一段段电影往事重现在
眼前；而光影长廊、道具展区、字
幕间展区、流金岁月展区，直到 3

个摄影棚及混合录音棚，则展示
了电影生产、电影特技、电影工

艺、电影
道具等多
重主题。

来到
老电影院

街景展区，上世纪 70年代常见
的影院门口飘动的布帘，小小的
售票窗口，色彩多样的电影票，
还有经典电影海报，让我回到了
当年小镇上刚有电影院的时光。
“文革”结束，被封存的佳片纷纷
重见天日，我再也不必在寒风中
苦等《徐秋影案件》的开场，再也
不必为看《冰山上的来客》摇橹
涉水赶场。我可以买了《兵临城
下》《战火中的青春》电影票，坐

在 电 影
院 木 板
靠椅上尽情享受。不过零花钱毕
竟有限，而好片看一遍又不过
瘾，怎么办？我们发现了电影院
舞台后面有 3个透气口，直通外
面一块闲置又隐匿的场地。于是
就搬来小竹椅，透过小孔，优哉
游哉地看起了免费的“反”电影。
记得重映《甲午风云》，尤其是邓
世昌率致远号战舰硬撞敌舰吉
野号的场景，特别带劲，我们没
时间，就赶在撞沉吉野号的那个
时间点去过过瘾。而今走到长影
旧址博物馆中“甲午风云展区”，
除了详尽的影片介绍外，还有一
个互动区域，令我喜出望外，站
上去操作一把，体验“撞沉吉野”
的壮烈。

走出博物馆，心又飞到了半
小时车程之遥的长影世纪城。从
博物馆到世纪城，仿佛穿越了时
空隧道，联通起电影温情永在的
过去、现在和未来。

更多口福
王妙瑞

    上辈没有留下过一分钱，于我来说
不存在吃遗产的问题。我吃的是另一种
“遗产”，包括国家级和区域性的非物质
文化遗产，即美食中的小吃，南翔小笼、
葱油饼、油墩子等等。上海小吃总数不下
40余种，其中不少是著名的中华老字号
品牌。“面疙瘩”虽不能像“猫耳朵”一样
成为国家非遗之一，其实即使没有这个
名头也无妨，点心味道如何？是靠大众的
舌尖评判来赢得好口碑。

夜光杯的点心美文在朋友圈里点
评如潮，其中老吃客众
多，包括知名美食家。同
一款点心，有说好的，也
有的说差的。我看了近 2

年的小吃美文，长了不少
历史知识，有了一份更深的理解，获得
感也是满满。不过，结合我的亲历，吃
“遗产”，也吃出了几点想法。

其一，味道“今不如昔”了。这倒并非
众口难调，不论干点还是湿点，质量下降
的毛病是客观存在的。比如我一直喜欢
吃条头糕，50年前不论在上海哪个地方
买条头糕，上面总有淡黄色的桂
花末，散发出扑鼻香气，而且软
硬正好，口味基本相同，买回家
其他人品尝难以分辨是哪家做
的，可见当年饮食行业对点心制
作非常精心。沧浪亭门口还贴有“应时三
虾面，特色条头糕”的对联，显示自己的
手艺有独到之处。所以，那时好味道作为
上海点心的代名词并非虚言。如今条头
糕难见上面的桂花末了。听一位吃了几
十年条头糕的女作家说，现在她“不喜欢
吃条头糕了，哪里还有糯米粉的韧和细
沙的柔缠绵在一起的口感，如果不用玻
璃纸裹着，它的骨身就塌了，就是一堆糯
米粉夹沙。”当然一些知名店家的条头糕

还是不错的，但好的太少是不争的事实。
其二，难以吃到的小吃多了。原本上

海小吃有个特点，不论走到哪里，不愁吃
不到。路边饮食店上午卖大饼油条，到了
下午就做油墩子或老虎脚爪。油墩子包
萝卜丝，煎得焦黄，色香味俱佳，四五分
钱一只。尤其是上世纪七八十年代，曾出
现“满城尽是油墩子”的兴旺景象，马路
边随处可见卖油墩子的摊头。这种情况
当然不可能持久。但如今油墩子悄无踪
影也不正常，新老上海人好这一口的不

在少数。城市让生活更美
好，应该包括油墩子的味
道。不解的是，街头有生煎
店、葱油饼店、小馄饨店、
面条店等等，唯独没有油

墩子店。菜场或农贸市场偶然可见油墩
子，尽管油墩子的卖相差，色泽白了，香
味不足，但有总比没有好，花 5元钱买 2

只解馋。前段时间看到夜光杯上的《羌
饼》一文，又触动了我的舌尖，骑车跑了
4个菜场，最后在离家 5里地的桂巷菜
场的转角处寻到了摊头，买了一块羌饼

品尝。看到一些人在群里发声，想
吃羌饼无处觅。我也遇到过福利
院老人坐出租车外出寻找羌饼摊
的事。当下想吃的点心“难吃到和
吃不到”，不能不说是个遗憾吧。
点心是早餐的主角，涉及民生的幸

福感。政府在积极推进上海的早餐工程，
方便了上班一族。老人盼望能否在居家
200米范围内买到“四大金刚”？现在社
区的市民驿站和同心家园越来越多了，
配套有社区老年食堂，但早点品种太少，
需要在求新求变上下功夫。哪一天条头
糕、黄松糕等等喜闻乐见的点心实现配
送，老人就近吃“遗产”，那就好上加好更
有口福啦。

图一 莫（甲文） 图二 莫（甲文） 图三 逆（甲文）

图四 逆（甲文） 图五 逆（甲文） 图六 交（甲文）

芙蓉镇微雨 （水彩） 荣德芳


