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七夕会

摄 影

的的喀喀的明珠
卫平贤 吴莉莉

    的的喀喀湖是南美洲的高原湖，属
秘鲁与玻利维亚两国共有。海拔 3800

米，拥有 8400平方公里的面积，有可供
两国航行的水域。湖上分布着好些岛
屿，有天然的，更有人工建成的特色小
岛———“浮岛”。

浮岛，是浮在水面的岛屿，没有岩
石作根基。岛民们从湖岸边采下新鲜的
足有两米长的芦
苇叶，连同它带
着密实黑土的根
基一起拔出，晒
干后用绳索将坨
坨草堆紧捆，扎成一米见方的实墩。然
后再将几十或上百个草墩牢牢绑起，铺
上层层干苇叶，这就成了岛民祖祖辈辈
的栖息地。脚踩在浮岛上，感觉软绵绵
的，此时若有小游船泊来，由于撞击，岛
面会有轻微的漂浮感。岛上房子也用苇

叶搭就，麻雀虽小，
却五脏齐全，有卧

室，也有厨房、
厕所。堆得厚厚
的苇叶上铺着毯子，那就是床了；桌椅
也全用干苇叶做成。一座小岛往往住着
一家子，有三代同堂的，也有年轻夫妇
带着几个小孩的。儿子若与父母分开居
住，就另筑座浮岛，傍在爷娘的岛边。湖
上有小学，有设备简单的卫生站和小卖

部，有着公共设
施的浮岛面积要
大些。岛与岛挨
得都近，彼此联
系靠小船，少年

人也能自如地驾驭。
岛民生活赖捕鱼与接待游客。印加

人面相纯朴、敦厚，大都粗壮、健康；小
孩儿个个腼腆、可爱，很招人喜欢。岛上
终年潮湿不利健康，孩子求学、岛民求
医多有不便，这些年来秘鲁政府极力动
员岛民上岸生活，听说收效不大，许是
故土难舍吧。

“鸡
娃
”这
件
事

邓
婉
莹

    小区年轻人多，建了
微信群，话题如走马灯，兜
兜转转，总不免落在“鸡
娃”上。所谓鸡娃，就是给
孩子打鸡血，或亲自上阵，
或借助机构，从娃娃抓起，
全方位促学，急功近利拔
苗助长者有之，言传身教
共同进步者也有之，不能
一概而论。很多时候，鸡娃
只停留于口号，偶有家长
振臂一呼，广发资源邀各
路豪杰共同打卡，
应者寥寥，遂没了
下文。毕竟，上班打
卡已应接不暇，能
持之以恒陪学的，
都是真的勇士。

女儿刚三岁，
我虽自诩佛系，却
做不到完全放养。
尤其是基础学科，
闲着也是闲着，想
让她早早窥些一鳞
半爪，培养兴趣也
好。初衷是朴素的，
实践起来，却是山
路十八弯，不小心
就迷了路，入了障。
作为文科生，数学是

我当年梦中惊坐起的魔障
之一，跟风报了某网课，看
看动画做做游戏，光风霁
月一片祥和，却也暴露了
女儿计算上的先天不足。5
以内的简单加法，必然要
用上手指，左右开弓双管
齐下，点着鼻尖念念有词。
点鼻尖点了三个月，老母
亲终于忍不住，黑云压城
金刚怒目，却被同样忍不
住的外婆一语破防，“她才
几岁呀，你这么大的时候

还在玩泥巴，学算数的时
候一样掰手指，恨不得连
脚指头都用上！”扪心自
问，我确实有些急躁。所谓
启蒙，有兴趣跟得上，不妨
一试，接受不了，便是时候
未到，强求无益，放彼此一
马，海阔天空，来日方长。
便长叹一声，随她点鼻尖
去了。
如果说数学是力有不

逮，语文之于我女儿，就是
压根不肯给眼神。
曾经，我信心满满，
不指望她七岁成
诗，至少从小打好
国学基础，讲情怀，
以后可以愉快和我
交流诗词曲赋，论
功利，高考能够拿
下古诗文这半壁江
山。然而人生不如
意事十常八九，她
对古诗的兴趣昙花
一现，背了十几首
后突然闭关锁国，
坚决不肯学新的，
旧的也忘得七七八

八，还经常串台，背出“飞
流直下三千尺，门泊东吴
万里船”这种奇葩句子。差
可欣慰的是，尽管每天睡
前一放《凯叔声律启蒙》，
她就扭作麻花，每个毛孔
都在散发抗议，“我要听小
猪佩奇！”却能错得这般平
仄相协，数字相对，旧体诗
的声律之美，也正在于此。
于是，怕她心生逆反，

诗可以不背，启蒙可以不
听，我依然会见缝插针地
给她“洗脑”。草坪放风筝
是“忙趁东风放纸鸢”，河
畔攀柳枝是“万条垂下绿
丝绦”，妈妈缝扣子是“慈
母手中线”，爸爸加班晚是
“风雪夜归人”。某次在餐
厅吃饭，墙角有盆景一座，
山中有桥，桥边有松，女儿
突然指着松下的小和尚

说，“松下问童子。”虽然翻
来覆去就想起来这一句，
我却受到莫大鼓舞，借着
现成道具给她重温了《寻
隐者不遇》，此后隔三差
五，她会主动提要求，“妈
妈，我要听云深不知处。”
相对而言，英语竟是

最省心的，小猪佩奇功不
可没。这只神似电吹风的
粉红小猪始终不在我的审
美点，奈何女儿也
不能免俗的一见倾
心。我忽悠她只有
英语版本，她便对
各种形式的英文学
习来者不拒———除了分级
阅读，并且在看动画片时
坚定地表示自己能听懂。
鉴于她现在偶尔撒个娇，
会用英文说妈妈我是如此
爱你，书架上那些落满灰
尘的分级读物，我也就听
之任之了。
其实，鸡娃之风古亦

有之。宋代科举延续前朝
童子科，对十五岁以下能

通经作诗赋者，可以破格
命官。相对前朝，宋代的神
童们卓有成就的确实不
少，杨亿、晏殊都是七岁属
文，面对天子亲试诗赋也
不怯阵，下笔立成，这种天
才儿童毕竟是少数，与鸡
娃无关。倒是江西饶州出了
个因神童做官的朱天赐，家
家户户不管小儿资质如何，
五六岁就教以《五经》，还想

出用竹篮吊在树上
以免分心的妙招，昼
夜苦读，不可谓不鸡
血，最后考中的也没
有多少。
前车可鉴，道理亦懂，

然而关己则乱，和朋友吐
槽，送我四个字，静待花
开。乍听颇有些鸡汤，仔细
一想，鸡娃这个词，本身就
功利了些。在此语境下，娃
已非娃，被分成三六九等，
厉害的是牛蛙，弱一点的，
甚至只能退化成蝌蚪。鸡
娃，很大程度是一种焦虑
情绪的蔓延和宣泄，不如
心态放平，以养花视之，养
护在我，浓淡由她，毕竟世
间花万种，千姿百态，各有
其妍。君不见苔花如米小，
也学牡丹开。
当然，希望女儿到了

真正为学习鸡飞狗跳的年
纪，我还能保持这般心态
吧。

最美的语言
傅 勤

    我喜欢钻牛角尖，领悟力又
差，遇到想不明白的事，常爱问。
初中时，学都德的《最后一课》，之
后，大约有一两周的时间，遇到年
长些、认为能回答这个问题的人，
我都要问：
“法兰西语言真的是世界上

最美的语言吗？”
当然没有一个人的回答能让

我满意。原因很简单，他们大都和
我一样，不要说学过法语，连听到
这种语言发音的机会都没有。
二十岁时，一天，在四川北路

一家麦当劳门口，我正要拉门进
店，手臂用力之余，身体稍稍后
退，突然觉得碰到了什么。转身，
看到一位外国女孩，站在我身后。
见我回头，她一下子笑了起来，那
种笑容，是我从来不曾在一个陌
生人脸上看到的，如此友善，如此
发自内心，如此灿烂。她个子不
高，长发披肩，那笑容，让我略略

紧张的心，松弛
了下来。我也报
以微笑，但我的
笑容一定是僵硬
的，无措的……

十多年后，我与同事去瑞士
旅游。那个傍晚，我们来到一个面
朝湖泊的小镇。走在小镇街道上，
家家户户的窗台上，都妆点着美
丽的花，街道整洁而宁静。同事们
纷纷拍照。我走到湖边，坐在一张
双人椅上，遥望着夕阳下的湖景，
闻着干净的水特有的气息。远处，
有人在垂钓。这时，湖边小道上，
走来一对挽着手的青年男女，衣
着轻松，步履自然。越走越近，我
渐渐看清了，那女子怀着孕。我猜
想，他们或许是一对年轻的夫妇，
或许……正当我要转过头去，那
对年轻人也发现了我，两人都
轻轻地朝我笑了笑，并微微点
头，仿佛我与他们是相识的、熟

悉的……那神
态，是这样的自
然。我也点头示
意，他们从我面
前走过，渐渐地

消融在落日的余晖、湖水的微波，
还有好闻的各种气息里……

去年，我来到波兰，在一个巨
大的广场上，同行的几个朋友说，
到露天酒吧坐一会儿吧。比划着，
终于让那位年轻女招待弄清了我
们的意思。她笑着离开了。
朋友说，这里的女孩子长
得蛮漂亮的。另一个朋友
说，笑起来很甜。又一位
说，等一会儿她再过来，我
要和她合个影。众人哄笑着表示
同意。过了一会儿，那女孩端着四
杯啤酒过来了。朋友拿起手机，比
划着。女孩明白了朋友的意思，高
兴地点头。她站到朋友身后，略略
低下身，露出快乐的笑容，坐在对

面的朋友，一连按下了几张相片。
看完相片后，她笑着对我们竖了
大拇指，随后，又快乐地去忙碌
了。我接过朋友的手机，只见照
片上，朋友和那女孩子都展露着
笑容，微靠在一起，像父女，像亲
人……我有些奇怪。
这天，那两张笑容一直出现

在我眼前，那一丝奇怪也挥之不
去。晚上，临睡前，我突然想到这
样一句话：

“笑容，是世界上最
美丽的语言。”

之后的几天，这句话
一直出现在我的脑海里，
那些笑容，也一再地浮现

在我眼前。很多年过去，所有的背
景都渐渐虚化，仅留下了这些最
美的，也是全世界最通行的语
言———笑容。

对于这最美的语言，我想了
很多很多……

馄
饨
结
缘

范
若
恩

    一个人，特别是一个南方人，开始喜欢上邻家街道
某个店中的馄饨时，他就开始跟那个地方结缘。
小时候，在武汉最喜欢中山大道芙蓉酒楼的抄手。

母亲不能听芙蓉酒楼四字，一听就会说，当时第一次你
在那吃得非常香，旁边一个老先生迟疑半天，走至桌
边，叹口气劝道，要舍得带小孩经常去馆子吃，别太苦
了孩子。那时街头还可以看见流动的馄饨担子。老板一
根扁担一头挑着火炉锅碗，另一头挑着
小木桌凳，走至路边放下就是一个馄饨
摊，现包现煮现吃。很多年后读《笑傲江
湖》衡阳城雨夜吃馄饨，才想起，那一副
馄饨担子，20世纪 80年代还看得见。
等在上海读书生活工作，不知从哪天

起，夜里 10点离开办公室会去吃一碗馄
饨暖身子。家附近是一家千里香馄饨。老
板兄弟两人大概 20出头，一人包一人煮。
一次吃完之后又去看他们的价目表。他们
不知发生什么，很紧张。跟他们，说想看看
明天吃什么，老板哈哈大笑声也就散入夜空。一个深夜，
腹中饥饿，遂去家附近一个餐厅。老板听口音是一个很
和气的广东人，很小的厅里面卖着海派和粤式点心。过
一会一位老阿叔走进，感谢老板一直帮忙提供各种点
心，说今天不要包上海大馄饨，还是包广州小馄饨。老板
微笑着开始包，也没有说广州没有馄饨，只有云吞。蒸汽
腾腾的厅中，上海普通话和粤式普通话亲切地交谈。

2019年调至珠海工作，一直未找着心仪的馄饨
店。今年一月底始，每天坐家中闷得慌。近来状况改善，
允许餐厅堂食，立刻出去觅食。唐家湾中看见一家云吞
店，窗明几净，卖一种从未吃过的虾籽云吞。现包，得等
一会儿。然而也就表明这肯定为店中特色，不能丝毫怠
慢。第一次等时，几个中学生跑进去，嘻嘻哈哈，一人一
碗鲜肉云吞面，吃得很开心。便明了，这家店想必植根
邻里已久，父母不高兴做晚餐时，就给点钱打发孩子去
一家放心的店。等一碗虾籽云吞端进桌，每个云吞里包
着饱满的虾黄，还略带嚼劲。却是跟鲜肉云吞一个价。
江南大概至少 50?一碗，而唐家湾才 13?。第二次
去，柜台的阿姨依然说要等一会。但她怎么也算不清
账，直至老板跑过去，直接机器开出收银条。调侃她数
学太差，老板笑嘻嘻说她大概惦记着晚餐，现在已经晚
餐时间。果见她欢天喜地地奔向餐厅一个角落。晚餐后

唐家湾转一圈，买块玉，归家时路过，店
已关门，阿姨和她朋友坐在路边的昏黄
灯光中开心地聊天。我向她挥挥手，她
茫然地看着，大概已经不记得是谁。
一碗馄饨，生活开始。

隔着银幕拥抱英雄儿子
虞心放

    上世纪五十年代初，我就读的小学组织全校师生
分批观看实况纪录影片《抗美援朝》。班主任事先介绍：
这是摄影师冒着生命危险从战火纷飞的朝鲜战场上拍
得的，大家认真观看，学习志愿军战士爱国主义和大无
畏精神，事后还要写观后感。观影前的点播激起同学急
切观看的热情。那天下午，全班同学由班主任于老师带
队进入影院入座。不多时大家就置身于激烈战斗的场
景之中：积雪厚覆的丘陵地带，一处接一处被炮弹炸得
半天高的沙石；志愿军战士奋不顾身直扑硝烟弥漫的
敌方阵地……大场面后穿插特写镜头：雪岩后面徐徐
抬起一张年轻的面孔，一双大眼机灵地扫视前方后，只
见他敏捷跃起，端枪朝敌人射去……
正当此时，影院中响起一阵“阿康！阿康！”的女声。

借助银幕反射的微光，可以见到一位中年妇女离开座
位高高伸展双臂朝银幕方向奔去，口中不断呼喊：“阿
康等等呀！姆妈辣格搭，让妈多看一歇呀！”———这分明
是英雄的母亲欲拥抱银幕上的儿子。然而不通人性的
放映机却丝毫没停顿，倒是班主任见状第一时间冲入
过道护持这位妇女。于老师一边扶住这位妈妈，一边振
臂高呼：“向光荣妈妈致敬！”影院全体观众也都振臂高
呼，一时间“向光荣妈妈致敬”的声浪此起彼伏。
据说电影散场后，闻讯前来的影院经理向光荣妈

妈致敬意后，向她郑重承诺，只要这部影片还在排片日
程中，任何场次她都可以免票进入影院，以便多次隔着
银幕拥抱他的英雄儿子……
时光如流星追月，近七十年消逝，而中国人民不可

战胜的征兆早已显露人间。

小鸟之巢
杨 斌

    入冬以后，我和那些由北向南的候
鸟相向而行，从有些湿冷的江南水乡回
到了北京，回到了开始供暖的家。

在阳光和暖气的双重作用下，屋里
很暖和，而窗外那些高大的树木，枯黄的
叶子正一片片往下掉。咦，喜鹊和燕雀,

都到哪儿去了？这些小家伙们，从春天开
始就成天在树上飞来飞去，现在却一只
也不见了。难道也和大雁、
天鹅这些候鸟一块儿飞往
南方了吗？

树上的叶子不停地
掉，就像海水在慢慢退潮。
潮水退后露出了礁石，枯叶脱尽的树上
也露出了鸟巢。啊，原来鸟儿在这里！

和人类的居所相比，小鸟的窝巢是
多么简陋啊！它们用枯枝败叶构成，乍一
看还以为是一团乱草。但是当你仔细端
详，并且用小鸟的尺度去衡量，就会油然
而生敬意，觉得堪称杰作！

鸟儿没有图纸，没有工具，甚至连施
工的双手都没有，却也能建成自己的安居
工程。我们听说过人类建造的楼房或桥梁
有时会轰然倒塌，却没见
过树上的鸟巢无故坠落。
北京奥运会主会场，采用
了鸟巢的造型，我想应该
是在向鸟类表示敬意吧。

我们人类要向小鸟致
敬的，又何止它们的灵巧？

为了有一个家，小鸟
在人类忙于秋收、秋游甚
至更早一些的时候，就开
始忙碌。它们在空中飞来
飞去，用嘴衔来一根根细
小的树枝，还有一丢丢泥

土，用手脚齐全的人类都很难掌握的平
衡术，把这些微不足道的“建筑材料”，一
点一点编缀在一起，最终形成一个虽不
美观却很实用的窝巢。“精卫填海”只是
一个神话传说，而眼前的鸟巢，却是鸟儿
勤奋劳作的现实作品！
燕雀并非不知鸿鹄之志，只不过它们

自知身形瘦小，不能好高骛远，像大雁天
鹅那样遨游四方，所以早
早地为自己垒筑过冬的窝
巢。从春到夏，再由夏到
秋，鸟儿的叽叽喳喳，只是
我们听不懂，很可能是它

们在为垒筑一个更好的窝巢而热烈讨论。
等到春天，如果我也能像小鸟一样

飞到树上，大概会看见在那个小小的鸟
巢里，鸟儿正在孵化自己的孩子；或者那
些雏鸟已经破壳而出，正在妈妈的呵护
下日长夜大。
那天晚上，外面刮起了西北风。半夜

醒来，躺在温暖的被窝里，耳边响着从窗
缝里传来的“呜呜”声，我不禁担心树上
的那些小鸟之巢，它们会不会倾覆？


