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日常与爱情诗中的“礼尚往来”

王纪人

    编者的话：“江南无所有， 聊赠一枝春”。

选择什么样的礼物， 可以说是个人经历和审

美的结果，但爱是礼物共有的属性。因为这份

爱，才会让人感受到“千里送鹅毛，礼轻情意

重”。 礼物是中华文化中不可分割的一部分，

礼物承载的不只是物品本身， 更是送礼物过

程中的一份情意。

礼尚往来应该是个古训。 最早见于儒家

经典《礼记》：“礼尚往来。 往

而不来，非礼也；来而不往，

亦非礼也。”《礼记》虽然成书

于西汉， 但反映了先秦时代

儒家原初的人伦思想和处理

人际关系的准则， 至今仍被视为社会交往中

的一种日常伦理。

大众根据自己在日常生活的体验， 也会

承认“礼尚往来”的合理性。比如逢年过节，亲

友之间互访互赠礼物，就属于礼尚往来，此乃

人之常情。 中国是熟人社会、人情社会，特别

讲究这一套。否则似乎就难以进社交圈，被人

认为不懂礼数而受到物议乃至疏远。 现在可

能连小学生甚至幼儿园里的小朋友也多少懂

得这方面的人情世故，这多半是家长教的，小

半也是在日常的历练中悟出来的。

礼尚往来说白了， 就是甲方访乙方或赠

送礼物，乙方理应回访或回赠，而且在物品的

价值上需大致相当。当然，这主要限于平辈之

间。有一句成语叫“投桃报李”就是这个意思，

源自《诗经》。《诗经·大雅·抑》：“投我以桃，报

之以李”。 在物物交换的时代，桃李的交换价

值是差不多的。 但有时也不能一概而论。《诗

经·卫风·木瓜》中交换的礼物就是不等值的：

“投之以木瓜，报之以琼琚”。 卫国地处河南，

而河南就是木瓜产地之一，虽然吃口不错，据

说还有美容作用，但也就是普通的瓜果。而琼

乃玉之美者，琼琚就是精美的玉佩。可见在这

里送的礼物很普通，回报的礼物却很贵重。而

在反复吟咏的三段中，都有一句“匪报也，永

以为好也。 ”意思是人有赠我以微物，我则报

之以重宝。 不是为了回报，而是为了相好。 对

此诗前人有七种解释， 其中不乏穿凿附会非

要从中发掘出微言大义来的。 我还是倾向于

这是一首以男子口吻写的爱情诗， 女的不一

定是普罗大众，但男的肯定是富二代，说不定

家里就是开玉器店的主。但愿他不是吹牛，或

者炫富，而是真心爱那个木瓜女孩。

后来汉代的科学家兼文学家张衡写了流

传甚广的《四愁诗》，想象中美人赠送的非金

即玉，还有貂衣锦缎，我回赠的是白玉盘和青

玉案之类。张衡不仅赞同礼尚往来，大概率还

倾向门当户对。 这首诗表达了从东西南北四

处寻找美人而不得的惆怅，故谓“四愁”。但在

表层上写爱情的背后， 受到屈原赋“香草美

人”的政治比喻的影响。 张衡以美人比君子，

以美玉比仁义，似有寻找明君和贤臣的寓意。

文人诗总有些弯弯绕的， 与民歌的直白率性

有所不同。《四愁诗》作为中国第一首七言诗，

对后世诗体的发展影响甚巨， 且在行文上也

别具一格， 所以后代出现过不少“拟《四愁

诗》”。鲁迅一向另类，他竟用《四愁诗》的格式

写了首“拟古打油诗”《我的失恋》，十分搞笑。

这里仅引述其中一节就足以

令人捧腹了：“我的所爱在山

腰，想去寻他山太高，低头无

法泪沾袍。爱人赠我百蝶巾，

回她什么：猫头鹰。从此翻脸

不认我，不知何故兮使我心惊。 ”

在这首诗里，爱人除百蝶巾外，还赠过双

燕图、金表索和玫瑰花，都是表示爱情的正宗

信物。 而“我”除回赠猫头鹰外，还有冰糖葫

芦、发汗药和赤练蛇这些不伦不类的东西。鲁

迅用这种黑色幽默的笔调， 使一首爱情诗成

了讽刺诗。 他曾有过解释：“是看见当时啊哟

啊唷，我要死了之类的失恋诗盛行，故意做的

一首由她去罢收场的东西，开开玩笑的”。 在

开开玩笑中， 是否对礼尚往来的古训有所质

疑呢？

责编：吴南瑶

没有捷径

纳兰泽芸

    有一种鸟， 为了迁徙，

每年飞行几万公里，飞越漫

无涯际的太平洋。 它们需要

的只是一小截树枝。 在飞行

中，它们衔着树枝，实在太

累了就把树枝扔到水面上，飞落到树枝上休息一会儿。

饿了就站在树枝上捕鱼，困了就站在树枝上睡觉。

谁能想到，鸟儿成功地飞越了太平洋，靠的仅是一

小截树枝。 如果鸟儿衔的不是树枝，而是把鸟窝和食

物等所有的物品一股脑儿全带在身上，那它一定是飞

不起来的。这种鸟是名叫北极鸥的鸟。它们生活在南北

两极。 每当南极漫长的黑夜降临的时候，它们便飞往

遥远的北极，因为北极此时正是漫长的白昼。

它们每年 6月份左右在北极生儿育女， 等到北极

极夜来临的时候，它们又飞往南极。 这样往返于地球

两端，它们就必须要穿越茫茫的太平洋。

它们可以在海滩上飞快地行走，可以灵巧地在水

中捕食鱼类， 甚至可以对陆地上的鼠类小动物下手。

即便如此，它们面对的毕

竟是无边无垠的太平洋

啊。 所以聪明的它们，起

飞前什么负重都不带，就

抓一根树枝， 轻装上阵，

保证长途飞行中得以休

息，并维持生命和体能。

抛掉生命里很多的

负重， 尽可能简化生活，

然后，轻装上阵，向着自

己心中的既定目标进发。

就像北极鸥一样，轻装上

阵，然后日复一日地不停

地飞啊飞啊，就算太平洋

烟波浩淼， 漫无涯际，但

只要一心一意朝前飞，终

有一天能够抵达温暖的

彼岸。

很多人用一生去寻

找捷径，却忽略了，这世

上最有效的捷径就是这

样日复一日，看似有点笨

拙和傻傻的脚踏实地。

老鹰抓小鸡 张勤龙

    中午出去

散步， 来到浦

东滨江大道，

发现一个小广

场上新近安装了一组雕

塑———《老鹰抓小鸡》，让

我眼前一亮。

《老鹰抓小鸡》是以

前非常流行的儿童游戏。

记得房龙《人类的故事》

里也提讲到老

鹰抓小鸡，可

见这个游戏的

普遍性。 现在

小朋友玩这个游戏越来越

少了。 而这件雕塑作品几

乎凝聚了这个游戏的全部

内容，以我从事文物保护

管理的角度看，作品具有

保护民俗的意义。

这件作品由雕塑家

冷天明创作。 作品中 6个

孩子比例合适， 活灵活

现，沉浸在游戏中，表情

自然，透着热情，讨人喜

欢。 玩这游戏得排成一个

队伍并抓住前者的后衣

角。 但在这组雕塑中，雕

塑家故意把一个小队分

成两组，即 5 个孩子中间

有一个断档，展现游戏的

激烈程度。 这个创意增强

了作品的艺术性。 雕塑家

对我说：“这个空档可以

给游人提供机会参与游

戏。 这又增加了这件作品

的开放性和趣味性。 ”当

代人喜欢拍照，有了这个

空档，照相时就可以和作

品中的孩子一起玩了。

浦东新区浦江办鲍

伶俐说，这样的雕塑小品

增强了滨江大道的生动

性和趣味性。

初冬的黄浦江边，游

人不少，散步，拍照，拍视

频。 人们一见《老鹰抓小

鸡》，脸上都露出了笑容。
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    行走在密林间， 忽听得前方有人高

呼，筲箕泉到了！ 立刻怔住。 恍惚中觉得

简直就是在朝圣。 如在梦中。

路旁有一道小溪， 兀自在乱石间欢

唱。那溪水真是清澈。然而边上分明是一

眼井？几步之外有一亭。那亭子一望便可知是现代建筑

物， 然而我宁愿相信， 它就是当年大痴道人作画之所

在。想当年名列“元四家”之首的黄公望，

汲水煮茶的井就在眼前。井眼极小，已被

丛生的杂草与枯叶拥塞， 找根树枝往里

试着探戳，可以深入。 历年来，常有信徒

前来此地虔诚拜谒， 竭力感受想象黄公

望当年在筲箕泉边，与知己以茶代酒，笑

谈间将其尚未完成的《富春山居图》展开

来指点一二。 如此想来， 眼前的一草一

木，似乎都被注入了生命。

山腰间不断地有乡人吆喝， 出售自

酿的杨梅烧酒。买一壶来，三步一停，五步一歇，脑海中

寻思那筲箕泉应该是柔和的涓涓细流，怎会是井？且那

井与溪水间隔不过一米开外， 古人会在溪水的旁边再

开一井？不知不觉喝多了。走得跌跌撞撞，却满心欢喜。

宋人作工笔画， 动辄便是蚂蚱蜻蜓， 或者螳螂捕

蝉，再便是华美斑斓的蝴蝶翩跹。 当然也画草虫，被一

只不知名的小鸟衔在嘴里，看久了犹在蠕蠕地动。

在所有的昆虫之中，螳螂的身体最柔软。这家伙肚

子虽大，却能飞得极高，极远。定睛去看，会感觉它拖着

大肚皮在空中极尽所能。 嘿，是个灵巧的胖子！

螳螂赖以生存的武器是它那两把大刀状的前足，

故而亦称其“刀螂”。小时捉虫玩，对螳螂总心怀几分恐

惧，担心被咬。螳螂以绿色或褐色为主，也有花斑种类。

然而不论哪种螳螂，肚子似乎都呈亮紫色条纹，那种油

亮油亮的紫，其实是保护色，一如北方秋日的圆茄子，

紫而亮， 跟大马金刀似的。 倘若真想把这感觉跃然纸

上，实属不易。 即使是齐白石先生作工虫，亦极少用到

这种紫颜色，虽然老人家一生画草虫无数。

蚂蚱的种类，比螳螂丰富。那种最不起眼的土坷垃

色的小头蚂蚱，一旦飞起，翅子却呈淡淡的粉色。 真好

看。然而那粉色虽诱人，就工虫而言，苦于无本可依，无

论怎么画都不是那么回事。

各种草虫中，似乎是蝼蛄的翅子最小。飞起来发出

“喇喇喇喇”的响声，我奶奶习惯叫它“蝲蝲蛄”。晋北人

常说“听见蝲蝲蛄叫，就不种庄稼了”。 是害虫。

记忆中看蝼蛄飞舞，是在遥远的仲夏夜。男人光着

膀子或立或蹲，在路灯下打扑克，忽听“啪”一声，有什

么东西由空中直坠。指头肚大小。是蝼蛄冷不丁摔下来

了。不及众人回过神来，它一翻身，爬几步再飞起来，飞远

了。因为是夜里，灯光昏黄，抬头看那空中的蝼蛄，不停地

转圈，仿佛移动的剪影。 它究竟是怎样呼扇双翅的？

蝼蛄能飞却并不善飞，飞起来，一个跟头摔下来，径

自爬起来再飞。终而复始，永不疲倦。那样的仲夏之夜令

我想念。 路灯下打扑克的人，路灯上团团飞舞的蝼蛄，奶

奶就着荧荧灯火缝补纳缀。 树梢尽头有蝈蝈在叫，不眠

不休。远远地传来一声犬吠，立刻引发此伏彼起。夜深了。

    好吃不贵， 好玩不

累，好礼不费。 这个“不

费”，不仅有“惠而不费”

的多快好省之意， 更有

“得来全不费功夫”的酣

畅淋漓。
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    “甜姐儿”黄宗英走了。 在她人生的

最后几年，在我们心中，她更像是个“老

可爱”，充满了童真。

去年春节后去看她， 她拿出一本本

子给我看，我惊讶地发现她还在记日记。

很多她的粉丝都以为她是上影厂的演

员，其实她的单位，她的“户口”在作协，

她是上海作协正儿八经的专业作家。 本

子上记录着前两天作协来看望退休职

工，送了几只苹果几只香蕉。 回去后，遇

见作协相关领导，说起这件事，作协的同

志说，我们还送了其他新年礼物呢。我赶

紧又去了次病房，和宗英老师解释，原来

是保姆小芹忘了和她说。 宗英老师又拿

出本子，乐呵呵地说，我不在乎，只要大

家来看我，我就开心。

我们去看她，会事先和保姆小芹打好

招呼，但也常会有人不期而至。 遇到不速

之客， 她都会赶紧让小芹把门关起来，自

己在里面换衣服、化妆，常常一弄就是二

十分钟，半小时。 她就是要让别人看到最

精神的自己。

在医院住了好多年， 她早已把病房

当作自己的家，鲜花、剧照、小摆设，布置

得漂漂亮亮。 她最后一次大手术是因为

肠癌，对身体伤害很大，术后肺部感染，

换了房间，之后她的身体状态就很差了，

再也没有力气布置，只让小芹在床头放了一张剧照，就

是《乌鸦与麻雀》。 尽管如此，她一直很乐观，和医生表

示，“我就是要最狠的治疗， 我想多活几天， 多想点事

情，多看点东西。 ”

“甜姐儿”在最后的日子里一点都没有糊涂，非常

清醒。因为疫情，她担心家人，让他们不要来医院。三四

天前， 她知道自己不太好了， 对陪伴了她多年的小芹

说：“小芹，下辈子我要和你换一下，让我来照顾你。 ”

昨天早晨，如同天使要回去自己的家，“甜姐儿”在

睡梦中安详地离开了人间。

书缘 励忠发

    我读书不多， 却和书

很有缘。

大学毕业后第一个工

作单位就是中国图书进出

口总公司， 是恩师周令钊

和陈若菊夫妇介绍的。

我和钟阿城一起，在

中图的《世界图书》杂志当

美编。 当时很少有机会看

到外国图书， 萌发了想把

看到的国外资料编成一本

书的念头。 一次和阿城

去采访来华的美国《生

活》 杂志总编杰玛尔德

科恩，听他介绍，杂志受

到电视冲击后， 谁也不知

道该怎么办， 改行做过木

材生意， 后来发现自己手

里有一个“金矿”———积累

多年世界著名摄影作品的

版权。科恩自信地说，十张

照片， 十个人就可以编出

十本完全不同的书， 你可

以讲照片的内容， 我可以

谈摄影的技巧。

无意间的一席采访让

人茅塞顿开。 我利用住办

公室的方便条件， 白天上

班晚上编书， 出版了我人

生第一本书《现代图形设

计》，这就是我和书的第一

个缘分。

我和书的第二个缘分

从中图开始延续到日本。

当时我在展览组担任美

工， 上世纪八十年代在上

海举办了首届日本书展，

出展的有日本各大出版社

和书商， 总设计是丸善株

式会社。 从他们那里我第

一次听到东京神田有一条

书店街。

到日本不久， 我就去

了书店街。 东京神田神保

町的书店街建于 1880 年，

周围相继出现了法律学

校，大批师生涌入神田。后

来， 周围又陆续出现了书

店和出版社，其实“需求”

就是最好的“天时、地利、

人和”。现在的神田汇集了

两百多家书店， 其中一百

四十多家经营古籍

书，古书怕风化，为

了躲避日晒， 神田

书店所有门面都是

朝北的。

我在东京刚成立设计

事务所时， 在御茶水借的

办公室就在书店街附近，

每天散步经常在书店街穿

行。当时在神田的街上，郑

板桥墨竹的真迹只卖三十

万日元。 我出版的《记号、

艺术、情报》就是由在神田

的海风书店推荐给出版机

构的。

第三个书缘是图书

馆。全日本有 3083家公共

图书馆。从我家骑车出发，

五六分钟车程内就有三家

图书馆， 每个馆一次可以

外借五六册书。

我就是在图书馆的书

上认识了一位年青人，大

学毕业后在印度边打工，

边旅行，边画画，用所见所

闻出了一套印度风土人

情的书， 随笔加插画图

文并茂。 类似这些书激

发了我“写日本”的热情

和冲动。我的散文集《樱花

和相扑》 也可以说是对图

书馆最好的回报。

周围的书店也是五花

八门， 有儿童的， 有专业

的，还有进口的。日本最大

的进口书店丸善是

家百年老店， 被大

日本公司全资收在

了门下， 它的全称

叫“大日本印刷株

式会社”，原本就是家印刷

厂， 现在成了日本的前五

强企业。 它也是数码、影

视、 音响读物的综合进口

商。 它成为前五强的另一

个原因是知识产权交易，

在企业只有印刷功能的时

候， 就收购了法国卢浮宫

的全部版权， 只要出版卢

浮宫的艺术品， 就必须经

过它印刷， 也就是在法兰

西挖了一个大“金矿”。 一

个印刷出身的企业在转变

成文化企业的同时， 又开

始进军新材料， 从牛奶盒

到超薄显像屏， 成功转型

成了一家高科技企业。 现

在世界上只要卖出一台数

码彩电， 就要给这家公司

交一份专利费， 其经营的

是无形的知识产权。

时代在与时俱进，靠

的是人类共同的智慧，无

论是哪朝哪代留下的书，

也无论图书发展成什么形

式， 人类和书的缘分就是

一条通向文明的路。


