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    很快，她主演的话剧《甜姐儿》便

风靡一时，引得上海滩富家太太小姐
争相模仿她在戏里的装束，还有带着

自家裁缝去看戏的，要做戏中她大红
呢上衣和白帆布马裤的同款造型。但

也很快，太平洋战争爆发，剧团解散
了。辗转流离，黄宗英始终没有放弃心

中对艺术的欢喜和热爱，她始终记得

那时候黄佐临说过的话，“有时应当什
么都不干，就什么都不干，可以小做，

就小做，应该大干，当然大干。”这或许
才定了黄宗英的终身。

1946年初涉银幕，黄宗英出演了
沈浮导演的《追》，在里面扮一个买办家

庭的大小姐，同情并掩护表哥去参加革
命。戏不算太多，但她因此被昆仑厂的

导演陈鲤庭和赵丹相中，1947 年初夏
她从北京来到上海，参演了《幸福狂想

曲》。“影片中我们是情人，可是我有点

怕他。”不承想，这个叫她有点怕的男
人，这个已经演过十多年话

剧、电影，蹲过五年大牢的男
人，这个两只袜子不一样颜

色的叫人有点心疼的男人，
在电影扫尾工作时候，忽然

孩子气地对她说：“我不能离
开你，你应该是我的妻子。”

很快，黄宗英跟第二任丈夫

程述尧离婚，嫁给了赵丹。除

了他俩的定情之作《幸福狂想曲》，黄宗

英的其它几部代表作品《丽人行》《乌鸦
与麻雀》《聂耳》，也都是与赵丹合作的。

“他一生坎坷，运动一个接一个，我也不
知道怎么办好，就在他身后紧紧地抱住

他，为他分忧。”两年前，我问黄宗英，觉
得这一辈子苦不苦，她坚定地回答晚报

说：“不苦，一点也不苦。”

是的，不苦。她说，“赵丹一演戏，就
把我也忘了，我就最喜欢他把我也忘了

的神情。”她说，阿丹出狱后画了一幅千

峰万壑锁不住的瀑布清泉，题诗“活泼
泼地出山来”，任凭千难万阻，还是出来

了。她说，“他是在知心观众热烈的掌声
和更殷切的期待中，落下生命之幕的”，
人去艺存，是艺人之幸。哪怕今年，黄宗

英的身体已经很不好了，但当友人给她
发来视频，告诉她去南通赵丹像前打扫

过，看到雕像前摆着赵丹最喜欢的腊梅

和金橘时，她会笑着认真地说“谢谢”。
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    著名电影表演艺术家、 作家
黄宗英今日凌晨逝世，享年 95岁

    “妈妈今天凌晨走了。

走得很安详，很坦然。 我想

她是去跟父亲和她的师长

们团聚了。 ”著名电影表演

艺术家、作家，曾获得上海

第七届文学艺术奖终身成

就奖的黄宗英于今晨 3 时

28 分在华东医院逝世 ，享

年 95 岁，儿子赵左接受晚

报独家专访时这样说。 他

说，妈妈一辈子爱舞台、爱

电影、 爱文学， 一辈子爱

笑 、爱美 、爱艺术 ，一辈子

都年轻而蓬勃。

    ———黄宗英

    时间往后拨算，1965

年起，黄宗英在中国作协上
海分会专职创作，她用散文

的笔法来写报告文学，更用
人生的热忱来写报告文学。

从小没想当演员却当了演
员，没想当作家却当了作家

的黄宗英自称“老记者”，为
了当好一名记者，她放弃安

稳舒适的生活，东奔西走，翻
山越岭，甚至风餐露宿，去往

各地体验、采访、写作。不过

她全身心投入，乐此不疲，哪
怕危险。她说：“我不是胆小

的人，也不是勇敢的人。我只
不过想用笔向社会说话。”

在她的诸多报告文学作

品中，写于 1983年的《小木
屋》是最为人熟知的一篇，讲

述的是女科学家徐凤翔致力
于建设高原生态研究站的故
事。1985年，中央电视台为《小木屋》摄

制专题片，她又随摄制组再度入藏。影
片在第二十八届纽约国际电影节上获

得电视纪录片铜奖。1994年，69?的黄
宗英第三次跟随徐凤翔入藏考察，奔赴

世界第一大峡谷雅鲁藏布江大拐弯地

带，却不料发生了严重的高原反应，几
乎到鬼门关转了一遭。躺在病榻上，她

写了一篇小短文，题目叫《我不后悔》，

“从此不能再去的地方，是特别诱人
的”。如今母亲走了，有些地方再也不能

去了，但赵左说：“我想我妈妈的一辈
子，真的从来没有后悔过。她那么勇敢，

那么热烈，那么潇洒。那时候每次进

藏，或者去罗布泊，她都会留下‘遗
书’，交代我们要是发生意外，不设灵

堂，不搞大型追悼会，甚至还说不要发
消息。爸爸走的时候说，‘人活着或者死

了，都不要给他人带来痛苦’。今天，妈
妈也真的走了，我想我也会尊重她的

意思，简简单单地，家人和朋友送送她

就好。人一辈子，来了，走了，我想她真
的没有后悔过。”赵左顿了顿又说：“我

想妈妈会跟大家讲，‘我走了，我深深地

爱着你们’。”
首席记者 孙佳音

        爱上阿丹

    1925 年 7 月，黄宗英出生于北

京。九?那年父亲病故，家道中落，她
只得到天津投奔亲戚。初中毕业以后，

黄宗英便开始考虑辍学养家为哥哥弟

弟交学费，她自学打字、英文、临帖，想

试着找个写字间的工作。1941年，哥
哥黄宗江先到了上海演戏，唤她来，16

?的黄宗英便懵懵懂懂地来了。到上
海的第二天，哥哥就带她去了卡尔登

剧院（今长江剧场），那天剧院正在演
《蜕变》，曹禺编剧，黄佐临导演。那一

晚，舞台上下的爱国热情彼此融成一
片，热烈、犀利、慷慨、沉痛……那一

晚，演员们多次谢幕，观众迟迟不肯
走，这都让年轻的黄宗英觉得，自己将

要从事一件很有意义的工作。

隔日，黄佐临便安排这个高高的
“小妹”做了舞台替补。从八九月间，到

十月第一次上台，左右不过月余。快要
80年过去，晚年的黄宗英始终记得那

一晚。“糟糕，脚灯的光怎么这么亮，我
什么也看不见，台上的人都站在哪

儿？”还没有弄清楚是谁说到哪句话她
该上场，她便被舞台监督后背一拍给

推了出去。被舞台吓傻了的黄宗英，赶

忙把自己的台词一阵阵往外抛，最后
提前大哭大闹起来，被人拖下场来。戏

散了，黄佐临来到化妆间，惊魂未定的
小女孩抬头看一眼，又低下头，觉得自

己闯了大祸，没想到听到先生一字一

字地说：“小妹，明天还你上。”16?的
女演员，就这样出道了。黄宗英说：“这

定了我的终身。”

    走上舞台1
    ?上记者

■ 黄宗英和赵丹

■ 黄宗英在电影《家》中扮演梅表姐

甜姐儿，
微笑着走了……

手记

记 者

■ 本报星期天夜光杯于 2019年 10月 27日刊登黄宗英专访
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    红色棉袄、 红色围

巾、红色小帽，两年前的
初冬，我去华东医院探望

黄宗英， 她一身大红，正

捧着十英寸的小屏，专注
地在看《乌鸦与麻雀》，阳

光和煦、明亮、温暖，这一
幕美好得叫人不忍打扰。

第二天下午， 我又去了，

她在看《林则徐》。 还是那

一身红，因为“丹”就是

红。 因为总是会想起来阿
丹，“想他的时候，就找出

这些老片子，看一看”。

疫情以来，除了儿子

赵左和医院的陪护，大家都没能再去华东医院看过黄宗英了。

不过，偶尔我也还能在视频里看到她，看到她穿着最喜欢的红
毛衣，披着红色的外套，跟朋友热情问候“新年快乐”；也看到

她在新冠疫情阻击战最严峻的关头，换了另一件红毛衣，戴上
了红底白点的围巾，一头银发，握紧拳头，“铿锵有力”地念着，

“中国加油，武汉加油，上海加油，奶奶加油”；还看到她戴着一
顶红色毛线帽子， 跟陪护阿姨你一句我一句地对答，“别说自

己老了，别老说自己老了。根本别去想，自己老，还是不老……

凭什么，说我老了，暮年该来的烦恼，找上了我，我就跟比我还
糟糕的人去比较，于是，坦然一笑，哈哈，还好，还好。 ”

黄宗英自己写的这首《别说自己老了》，她抄过很多遍，也
诵读过很多遍。在生命的最后几个月，她会对着孩子们的照片

凝视良久，也会偶尔地对答出诗里的话，“青春的节奏，还在我
心中跳跃”。是啊，青春的节奏，始终在她心中跳跃，红彤彤的、

欣欣然的生命热忱始终在她身体里绽放。

“老记者” 黄宗英曾说，“热爱并执着于自己的爱好 （专
业），是幸福的。 ”95?的她，带着她对艺术和文学的执着，带

着她对生活本身的热爱，走了，我想她是幸福的。

红 □ 孙佳音

■

《黄
宗
英
文
集
》


