

他是“流量明星”“定海神针”“科普达人”更是病人期待的“张医生”

张文宏看门诊：病人不动医生跑

第 医 线

2020年接近尾声了。回顾抗疫这一年，“边缘”的感染科被推到了台前，华山医院感染科主任张文宏更成为“流量明星”：微博主话题阅读量2165.8万，与他有关的话题阅读量11.8亿，单条视频浏览量114万。

看病、上课、开会、会诊、出席学术活动……张文宏的标签是“红”“忙”，身为上海市新冠肺炎医疗救治专家组组长的他，有很多“必须去”“推不掉”，也有这一年来内心生出的责任感、使命感。但每周总有几个固定时段，他的车就稳稳地停在华山医院感染楼前。穿上白大褂，拎着保温杯，戴上老花镜，这位自带男主光环的全民偶像，如约出现在门诊，此刻的他只有一个身份——病人期盼的“张医生”。



“坐飞机来看我，是为了表白呀？”

拉着行李箱走进诊室的李先生，是当天下午的第一号病人。诊室不大，张文宏的学生自觉退后，留出更多空间。“太荣幸了，能看上张医生的门诊，您说过的话我都记得……”

习惯了“粉丝”热情的开场白，张文宏手指飞快翻动病人病史，查看各项指标后，抬头微微笑，“你们坐飞机来看我，是为了表白呀？”

慢性乙肝病人，病情不复杂，但夫妻俩很焦虑。“指标轻度升高很正常，年龄上去了，功能没以前好了。就像你老婆，肯定没有年轻时美丽了吧？”李先生笑出声，他被建议回去做一个肝脏穿刺。

“我记得您做过抗病毒药物的科普，那我要不要服用药物？”李先生问。吃不吃药，是肝病病人绕不过去的话题，张文宏解释了无数遍。

如果只是乙肝病毒携带者，肝功能正常，和正常人没什么区别，吃药不是必须的。而抗病毒治疗的疗程很长，一般两年以上，每个病人情况不同，治疗效果和停药时间不能一概而论，要遵医嘱并随访。张文宏说，“你接下来要出国，短期内又不准备回来，可以做好吃药的准备。毕竟，在国外看病没有国内方便。”

华山医院感染科，聚集着全国各地的病人，肝病病人数量大，还有不明原因的发热，以及兜兜转转好多科室都“治不好”的疑难杂症。找不到病因的，就推荐去感染科看看。“感染性疾病，难的不是治疗，是诊断。”张文宏说。

过去，很多人看到感染科躲得远远的，怕被“传染”。其实，感染科范围很大，包括传染病，及没有传染性的感染性疾病。疫情后，越来越多人因张文宏而了解“感染科”的内涵。

新中国成立后，国内许多医院就设立了以治疗肝病为主的传染科，正是张文宏的老师、华山医院终身教授翁心华，以及翁心华的老师、我国感染学界奠基人戴自英等专家的努力，使得传染科在21世纪初更名为感染科，学科与国际接轨，走上转型之路。

“我们是专科中的全科”

感染病是一个非常大的学科，遇到的病人千奇百怪，最常见的症状如发热，原因也不同。张文宏说，医生要注重不同学科间的交叉，因此感染科更像专科中的全科。

一位老太由儿子陪同来，撩起裤脚管，密密麻麻全是红斑。“你要去隔壁皮肤科呀，怎么到我这里来了？”儿子有些不好意思，“我们村有个人得怪病，就是您这里看好的，我们也想请您。”张文宏笑了，让学生到隔壁皮肤科找骆肖群教授帮忙加号，“等皮肤科看好再给我看一下，你看好吧？”

老太安心走了，下一个推门而



▲夜色中的华山医院感染科大楼经常有发热患者带来厚厚一叠检查资料

入的，是心急火燎的刘女士。摘下口罩，她的脸、唇、颈部有多处皮疹，紫红色硬块凸起，外形像冻疮。“得病8年，班都没法上。”刘女士很苦恼，看了3年病，查不到原因。翻看病史后，张文宏又把她“塞”给了皮肤科，“你的皮肤有血管炎，像红斑狼疮，建议你先去皮肤科，检查后再找我。”第二天一早，张文宏的博士生陈旭把皮肤科意见传给在北京开会的他，也证实了他的判断：盘状红斑狼疮。

那天的门诊，还来了一个高高瘦瘦的14岁男孩，由同样人高马大的爸爸陪同。爸爸把两三厘米厚的检查记录单交到张文宏手中，“断断续续发烧2年了，跑遍了大医院，就是查不出毛病，现在学也上不了。青岛的医生推荐我们来找您。”

单子翻完，思考一会儿，张文宏的目光停在了家长手写的体温自测表上，“肛温40℃，腋温39.7℃？”这位爸爸点点头，张文宏又问，“去医院好的，一回家就病了？”“是啊，摸着不烫，看起来也挺好，测出来就是发烧。”

“你在家不带孩子？”张文宏突然问。爸爸有些错愕，“我下班还是陪他的。张医生，问这个干嘛？”张文宏

不动声色，用额温枪替男孩量了体温，正常。“现在好好的，住院也查不出毛病。我看过很多这样的孩子。你不要‘迷信’水银温度计，去买个电子体温枪，每天早晨给儿子量。如果量出来是发烧，再来找我好吗？”

这么复杂的病，几分钟就“解决”了？爸爸有些困惑，趁儿子先离开诊室，张文宏又问，“孩子妈妈是不是不在身边？”这位爸爸似乎懂了点什么，“是的，我跟我妈妈分居，孩子是我带的。”“对青春期的孩子要多点关爱，多陪陪他，他可能就不发烧了。”

送走父子俩，张文宏告诉记者，“不明原因发热的孩子看过许多，除了有感染，还有精神因素引起的，另外就是伪装发热，去医院查不出什么问题。”伪装热往往与不想上学、社交不愉快、学习压力大、父母离异或其他心理疾病有关。但他不会当面拆穿孩子，总是委婉地告诉家长，要多关注孩子，不要“生病”了才关心。

“看病，是最轻松的事了”

在门诊，张文宏有问必答，一刻不停地说话。听不懂没关系，他会打

通俗的比方，这位“被看病耽误的段子手”也常常逗笑病人。不断有病人说，“听了张医生的话我才放心”“见到张医生，我病都好了大半”。

16时许，其他诊室的专家陆续下班。张文宏的学生就把还在候诊的病人分别引入这些空房间“安顿”，张文宏则等待学生叫他，从医生通道来回穿梭到各诊室，形成一种“病人不动，医生跑”的“奇观”。他说这是他的习惯，节约时间，也减少病人候诊的焦虑。

病人当中，有弓形虫抗体阳性急着想怀孕的妇女，学习压力大持续发低烧的高三学生，浑身乏力却找不出原因的老先生，还有不知道肝脏在哪非要说肝疼的白领女性……尽管满场跑，他依然是最晚下班的人之一，和对门的神经内科专家不相上下。

一位老先生是小三阳，夫妻俩想入养老院却遇阻——老太可以，老先生不行。夫妻俩一筹莫展，找到张文宏。他想了想，在病历本上郑重加上一句话，“病毒DNA阴性，肝功能正常，无传染性！”老先生用颤抖的双手接过病历本，像收获特殊礼物，哽咽道，“谢谢张医生，我们再去试试。”

像这样病毒DNA阴性、肝功能正常的病人，不会传染。张文宏说，但社会上对乙肝病人的歧视始终存在，人们对这类疾病的认识依旧不足，需要专业人士多发声。

今年，是华山感染科连续十年位居“中国医院排行榜”感染病学科榜首。他说，感染科每个亚专业都能找到该领域最顶尖的专家，这是他骄傲的一点。为了给肝病病人提供个体化治疗方案，感染科陆续开出了多个肝病门诊，包括丙肝、乙肝、自免肝、药肝、感染性肝病等，脂肪肝专病门诊不久也要问世。

上海的12月，17时天就黑了。随张文宏走出门诊大楼，医院大屏幕上正在播他的视频。“看门诊好累，没想到要满场跑。”记者感慨。“今天病人不多，也不难。”耿直的他，说，“看病，已经是最轻松的事了。”

眼下，只做纯粹的医生已不可能。疫情仍未结束，公众需要他这样的医生，用专业知识为社会舆论注入理性，让没有医学知识的人也能明白道理。他在微博上被称为“定海神针”，但他深知，“红”不是真正的归宿。除了看病，通过更多渠道把专业精神传递得更远、更广，也让公众对科学知识更入心、入脑，才是“忙”的意义。

首席记者 左妍 文/图
(文中患者均为化名)

新民随笔

“玩具”两字，一般来说并无前缀。传统意义上，玩具是专属小孩子的。可前不久，北京通州区的杨庄路上，却开了一家专为老年人设计的玩具店。自开业以来，那里就成为众多“老顽童”的新宠，吸引了周边不少老人前来尝鲜解闷。投壶、陀螺、记忆棋、木牛流马……400多种小玩具应有尽有。这个“老有所玩”玩具店，一下子就成了“网红店”。

老年人需要玩具吗？如果不仔细想，答案恐怕是否定的。大大小小

的商场里，售卖儿童玩具的店铺多的是，价格几百甚至数千元也不算稀奇。但将目标客户定位为老人的玩具店，几乎看不到。我一邻居的儿媳生了一对双胞胎，还不到两岁，爷爷奶奶买给他们的玩具大大小小都够装大半个屋子。他们自己呢？还真没啥都没有。

确实，在我国国内，老年人的娱

老年玩具店

关尹

乐项目很少。除了下棋、玩扑克和打麻将外，估计就剩下广场舞了。退休后大把的时间，拿来干什么？

截至2019年底，我国60岁以上的老年人口达2.54亿，占总人口的18.1%。根据相关预测，“十四五”期间全国老年人口有望突破3亿，将从轻度老龄化迈入中度老龄化。所以说，老年人是一个庞大的玩具

消费群体，老年人对玩具的需求既是市场问题，也是民生问题。

其实，老年玩具市场在一些发达国家并非新鲜事物，而且已经发展得非常成熟。但在我国，目前依然是一个被冷落的角落。随着我国老龄化、老年人口群体结构的变化，老年人对玩具的新需求是值得关注的新兴市场，而且将来会有很大的发

展潜力。

类似北京通州这家专门为老年人服务的玩具店，应该得到全社会的关注和支持。上海已经进入了老龄化社会，在这方面是不是也能够有所启发？政府相关部门应该在场租、减免税费等方面给予一定的优惠政策，大力培育和扶持老年玩具店等新兴市场，让更多的“解忧杂货铺”为老年人提供休闲娱乐等服务，让他们真正能老有所乐、安享晚年。