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他是“流量明星”“定海神针”“科普达人”更是病人期待的“张医生”

张文宏看门诊：病人不动医生跑

新民随笔
    “玩具”两字，一般来说并无前

缀。传统意义上，玩具是专属小孩子
的。可前不久，北京通州区的杨庄路

上， 却开了一家专为老年人设计的
玩具店。自开业以来，那里就成为众

多“老顽童”的新宠，吸引了周边不
少老人前来尝鲜解闷。 投壶、陀螺、

记忆棋、 木牛流马……400多种小

玩具应有尽有。 这个“老有所玩”玩
具店，一下子就成了“网红店”。

老年人需要玩具吗？ 如果不仔
细想，答案恐怕是否定的。大大小小

的商场里， 售卖儿童玩具的店铺多

的是， 价格几百甚至数千元也不算
稀奇。 但将目标客户定位为老人的

玩具店，几乎看不到。我一邻居的儿

媳生了一对双胞胎，还不到两?，爷
爷奶奶买给他们的玩具大大小小都

够装大半个屋子。他们自己呢？还真
是啥都没有。

确实，在我们国内，老年人的娱

乐项目很少。除了下棋、玩扑克和打

麻将外，估计就剩下广场舞了。退休
后大把的时间，拿来干什么？

截至 2019年底， 我国 60?以
上的老年人口达 2.54?，占总人口

的 18.1%。 根据相关预测，“十四五”

期间全国老年人口有望突破 3?，

将从轻度老龄化迈入中度老龄化。

所以说， 老年人是一个庞大的玩具

消费群体， 老年人对玩具的需求既

是市场问题，也是民生问题。

其实，老年玩具市场在一些发

达国家并非新鲜事物， 而且已经发
展得非常成熟。但在我国，目前依然

是一个被冷落的角落。 随着我国老
龄化、老年人口群体结构的变化，老

年人对玩具的新需求是值得关注的

新兴市场， 而且将来会有很大的发

展潜力。

类似北京通州这家专门为老年
人服务的玩具店， 应该得到全社会

的关注和支持。 上海已经进入了老
龄化社会， 在这方面是不是也能够

有所启发？ 政府相关部门应该在场

地租赁、 减免税费等方面给予一定
的优惠政策，大力培育和扶持老年

玩具店等新兴市场，让更多的“解
忧杂货铺”为老年人提供休闲娱乐

等服务， 让他们真正能老有所乐、

安享晚年。

老年玩具店     关尹

    2020 年接近尾声了。回

顾抗疫这一年，“边缘”的感

染科被推到了台前，华山医

院感染科主任张文宏更成

为“流量明星”：微博主话题

阅读量 2165.8 ?，与他有关

的话题阅读量 11.8 亿，单条

视频浏览量 114 ?。

看病 、 上课 、开

会、会诊、出席学术活

动……张文宏的标签

是“红”“忙”，身为上

海市新冠肺炎医疗救治专

家组组长的他 ，有很多 “必

须去”“推不掉”， 也有这一

年来内心生出的责任感、使

命感。 但每周总有几个固定

时段，他的车就稳稳地停在

华山医院感染楼前。穿上白

大褂 ，拎着保温杯 ，戴上老

花镜，这位自带男主光环的

全民偶像 ， 如约出现在门

诊 ， 此刻的他只有一个身

份———病人期盼的

“张医生”。
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    “坐飞机来看我，

是为了表白呀？ ”

拉着行李箱走进诊室的李先

生，是当天下午的第一号病人。诊
室不大，张文宏的学生自觉退

后，留出更多空间。“太荣幸了，能
看上张医生的门诊，您说过的话我

都记得……”
习惯了“粉丝”热情的开场白，

张文宏手指飞快翻动病人病史，查

看各项指标后，抬头微微笑，“你们
坐飞机来看我，是为了表白呀？”

慢性乙肝病人，病情不复杂，

但夫妻俩很焦虑。“指标轻度升高
很正常，年龄上去了，功能没以前

好了。就像你老婆，肯定没有年轻
时美丽了吧？”李先生笑出声，他被

建议回去做一个肝脏穿刺。

“我记得您做过抗病毒药物的

科普，那我要不要服用药物？”李先
生问。吃不吃药，是肝病病人绕不

过去的话题，张文宏解释了无数遍。
如果只是乙肝病毒携带者，肝

功能正常，和正常人没什么区别，
吃药不是必须的。而抗病毒治疗的

疗程很长，一般两年以上，每个病
人情况不同，治疗效果和停药时间

不能一概而论，要遵医嘱并随访。
张文宏说，“你接下来要出国，短期

内又不准备回来，可以做好吃药的
准备。毕竟，在国外看病没有国内

方便。”
华山医院感染科，聚集着全国

各地的病人，肝病病人数量大，还
有不明原因的发热，以及兜兜转转

好多科室都“治不好”的疑难杂症。
找不到病因的，就推荐去感染科看

看。“感染性疾病，难的不是治疗，
是诊断。”张文宏说。

过去，很多人看到感染科躲得
远远的，怕被“传染”。其实，感染科

范围很大，包括传染病，及没有传
染性的感染性疾病。疫情后，越来

越多人因张文宏而了解“感染科”

的内涵。
新中国成立后，国内许多医院

就设立了以治疗肝病为主的传染
科，正是张文宏的老师、华山医院终

身教授翁心华，以及翁心华的老师、
我国感染学界奠基人戴自英等专家

的努力，使得传染科在 21世纪初更

名为感染科，学科与国际接轨，走上
转型之路。

“我们是专科中的
全科”

感染病是一个非常大的学科，
遇到的病人千奇百怪，最常见的症

状如发热，原因也不同。张文宏说，
医生要注重不同学科间的交叉，因

此感染科更像专科中的全科。
一位老太由儿子陪同来，撩起

裤脚管，密密麻麻全是红斑。“你要

去隔壁皮肤科呀，怎么到我这里来
了？”儿子有些不好意思，“我们村有

个人得怪病，就是您这里看好的，我
们也想找您。”张文宏笑了，让学生

到隔壁皮肤科找骆肖群教授帮忙加

号，“等皮肤科看好再给我看一下，
你看好吧？”
老太安心走了，下一个推门而

入的，是心急火燎的刘女士。摘下口

罩，她的脸、唇、颈部有多处皮疹，紫
红色硬块凸起，外形像冻疮。“得病

8年，班都没法上。”刘女士很苦恼，
看了 3年病，查不到原因。翻看病史

后，张文宏又把她“塞”给了皮肤科，

“你的皮肤有血管炎，像红斑狼疮，
建议你先去皮肤科，检查好再找

我。”第二天一早，张文宏的博士生
陈旭昶把皮肤科意见传给在北京开

会的他，也证实了他的判断：盘状红
斑狼疮。

那天的门诊，还来了一个高高
瘦瘦的 14?男孩，由同样人高马大

的爸爸陪同。爸爸把两三厘米厚的
检查记录单交到张文宏手中，“断断

续续发烧 2年了，跑遍了大医院，就
是查不出毛病，现在学也不上了。青

岛的医生推荐我们来找您。”
单子翻完，思考一会儿，张文宏

的目光停在了家长手写的体温自测
表上，“肛温 40?，腋温 39.7℃？”这

位爸爸点点头，张文宏又问，“去医

院好的，一回家就病了？”“是啊，摸
着不烫，看起来也挺好，测出来就是

发烧。”
“你在家带不带孩子？”张文宏突

然问。爸爸有些错愕，“我下班还是陪

他的。张医生，问这个干嘛？”张文宏

不动声色，用额温枪替男孩量了体

温，正常。“现在好好的，住院也查不
出毛病。我看过很多这样的孩子。你

不要‘迷信’水银温度计，去买个电子
体温枪，每天早晨给儿子量。如果量

出来是发烧，再来找我好吗？”
这么复杂的病，几分钟就“解

决”了？爸爸有些困惑，趁儿子先离

开诊室，张文宏又问，“孩子妈妈是
不是不在身边？”这位爸爸似乎懂了

点什么，“是的，我跟他妈妈分居，孩
子是我带的。”“对青春期的孩子要

多点关爱，多陪陪他，他可能就不发
烧了。”

送走父子俩，张文宏告诉记者，
“不明原因发热的孩子看过许多，除

了有感染，还有精神因素引起的，另
外就是伪装发热，去医院查不出什么

问题。”伪装热往往与不想上学、社交
不愉快、学习压力大、父母离异或其

他心理疾病有关。但他不会当面拆穿
孩子，总是委婉地告诉家长，要多关

注孩子，不要“生病”了才关心。

“看病，是我最轻
松的事了”

在门诊，张文宏有问必答，一刻
不停地说话。听不懂没关系，他会打

通俗的比方，这位“被看病耽误的段

子手”也常常逗笑病人。不断有病人
说，“听了张医生的话我才放心”“见

到张医生，我病都好了大半”。
16时许，其他诊室的专家陆续

下班。张文宏的学生就把还在候诊
的病人分别引入这些空房间“安

顿”，张文宏则等待学生叫他，从医

生通道来回穿梭到各诊室，形成一
种“病人不动，医生跑”的“奇观”。他

说这是他的习惯，节约时间，也减少
病人候诊的焦虑。

病人当中，有弓形虫抗体阳性
急着想怀孕的妇女，学习压力大持

续发低烧的高三学生，浑身乏力
却找不出原因的老先生，还有不

知道肝脏在哪非要说肝疼的白领
女性……尽管满场跑，他依然是

最晚下班的人之一，和对门的神经
内科专家不相上下。

一位老先生是小三阳，夫妻俩
想入住养老院却遇阻———老太可

以，老先生不行。老夫妻一筹莫展，
找到张文宏。他想了想，在病历本上

郑重加上一句话，“病毒 DNA阴性，

肝功能正常，无传染性！”老先生用
颤抖的双手接过病历本，像收获特

殊礼物，哽咽道，“谢谢张医生，我们
再去试试。”

像这样病毒 DNA阴性、肝功能
正常的病人，不会传染。张文宏说，

但社会上对乙肝病人的歧视始终存
在，人们对这类疾病的认识依旧不

足，需要专业人士多发声。

今年，是华山感染科连续十年
位居“中国医院排行榜”感染病学科

榜首。他说，感染科每个亚专业都能
找到该领域最顶尖的专家，这是他

骄傲的一点。为了给肝病病人提供
个体化治疗方案，感染科陆续开出

了多个肝病门诊，包括丙肝、乙肝、

自免肝、药肝、感染性肝病等，脂肪
肝专病门诊不久也要问世。

上海的 12 月，17 时天就黑
了。随张文宏走出门诊大楼，医院

大屏幕上正在播他的视频。“看门
诊好累，没想到要满场跑。”记者

感慨。“今天病人不多，也不难。”耿
直的他说，“看病，已经是最轻松的

事了。”
眼下，只做纯粹的医生已不可

能。疫情仍未结束，公众需要他这样
的医生，用专业知识为社会舆论注

入理性，让没有医学知识的人也能
明白道理。他在微博上被称为“定

海神针”，但他深知，“红”不是真正
的归宿。除了看病，通过更多渠道把

专业精神传递得更远、更广，也让公
众对科学知识更入心、入脑，才是

“忙”的意义。
首席记者 左妍 文/?

（文中患者均为化名）
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