
《瞄准》中的手语
俞鸿虎

    热播电视剧
《瞄准》中有一个
剧情：一号侦破
组教官苏文谦看
望身陷囹圄的副
组长欧阳湘灵，门外几个特务在偷听，两
人在房间里根本不能公开交换情报，只
能表面上大声说着特务愿意听的，同时
两人用手指有规律地轻轻敲打着桌子和
大腿，交换着特务企图截杀十兵团谈判
代表的紧急情报！我曾经在海军服役，一
看就知道苏文谦和欧阳湘灵使用的是摩
尔斯码交换情报。

摩尔斯码在军事领域有广泛的应
用，它有多种表达形式：声音、闪光和电
码，传播途径有声波和无线电波等，舰艇
近距离通信往往使用的是摩尔斯灯光信
号，军舰之间、舰—陆之间使用密
度极高；视距外使用的是摩尔斯
电码信号，通过高频天线发射无
线电报，还必须加密。常用的灯光
通信工具是专用信号灯，紧急情
况也可以是锤子、扳手，例如潜艇遇险救
援，艇员用扳手敲击艇壳向外发送 SOS

求救信号，潜水员、军舰声呐听到，及时
展开营救。SOS明码信号是国际通用的。
岛礁搜索通信联络有时也使用手电筒发
送摩尔斯码信号。舰艇出航和靠泊时最
繁忙的就是通信兵了，军舰与信号台之
间的摩尔斯灯光信号闪烁不停，各种命
令和信息在海空来回穿梭，那短信号
“嘀”和长信号“哒”犹如交响乐的切分音
符，喜欢音乐的我为此着迷不已。有规律

的闪光成为东海
前线一道美丽的
风景。离开部队
多年，很多摩尔
斯码已经记不清

了，却有一个不曾忘记：SOS！用摩尔斯
码表达就是：“嘀嘀嘀哒哒哒嘀嘀嘀”！
SOS求救信号当年在短波通信中大量使
用，海上航行、作业经常会碰到风暴、涌
浪，还有海盗、突发事故等凶险海况和海
难，当年台风肆虐时耳机中经常听到不
断重复的：“嘀嘀嘀哒哒哒嘀嘀嘀”的明
码求救信号。被海军接收，甄别确认后舰
艇紧急出航，救援遇难船舶。
每次出航救援水兵们不顾自己的安

危，与疯狗浪作殊死搏斗，与时间赛跑，
操舵兵用背包带把自己绑在舵轮座上，

把渔民兄弟从死亡线上硬生生拉
了回来。黎明时军舰把残破的渔
船安全拖回码头，等候在海军码
头一整夜的妻儿们一拥而上，与
亲人相拥而泣，场面令我动容。有

一次救援舰体最大摇摆度竟达极为危险
的四十七度！当年一次又一次的成功救援
的基本条件之一就是摩尔斯明码电报！当
然也少不了雷达搜索和瞭望等措施。

回到电视剧《瞄准》中，无论是水母
暗杀组还是我方一号侦破组成员掌握摩
尔斯码都是特工基本素养，苏文谦和欧
阳湘灵使用摩尔斯码交换情报虽然只是
一个细节，成功瞒过了门口企图偷听的
特务，却使剧情更为跌宕起伏，精彩纷
呈，引人入胜。

你叫什么名字 严国庆

    早间出门，遇上同一
住宅单元的母子俩。他们
从车棚里取出自行车，母
亲要送儿子去他经常去的
地方，那是一个生源特殊
的托管学校。我常常遇见
他们。母亲陪男孩骑上单
车、并肩出发的情形，总是
这样不知疲倦地上演着。
今天相见，男孩突然

问我：“叔叔，你叫什么名
字？”我说“你忘了，我叫严
叔叔。”他停了停，又大声
对我说：“叔叔，我今天不
开心。”他母亲冲着我笑
笑，脸上的汗水也似乎笑
着落下。我慢下来，靠近
他，问为啥，他却又摇摇
头。接着就骑上车，走了。
自行车的“吱呀吱呀”迅速
消逝在行走中。
男孩叫林子。林子母

亲告诉过我，当年
住院生产的时候，
孩子刚刚露头，她
却怎么也使不出力
气，脑袋被挤在生
命之门里几分钟……后
来，后来呀，他们就发现孩
子跟别的孩子不一样。人
长得高高大大，个头已大
过父亲，但一有什么事，第
一反应就是“爸爸妈妈”。
长大了的孩子怎么还是个
小小孩呢？
时光飞逝之中，“我今

天不开心”的儿子越来越
成为父母心头抹不去的
痛，那是小生命一时的窒

息留下的疼。几分钟，几分
钟啊，就这样改写了一个
人、一个家。从他母亲的脸
上，我读到了一个女人、一
位母亲的那份歉疚。
“慢点”“帽子戴上吧”

“记得多喝水”……母亲在
车棚门前为孩子扯好衣
袖、细声暖语的情景，如夏

日清晨的风，轻柔而舒缓。
每每听见，总觉得那是最
动人的声音！
都说孩子是母亲身上

落下的一块肉。这块肉经
年累月，越来越沉，沉得让
母亲气喘吁吁。
常常在夜幕临了的时

候，林子会在屋子里大叫，
声音大得可以滚过
整个楼道。有时，他
会使劲拍打家里的
桌椅，那股发泄之
劲可以控制我的心

跳。每当此时，除了听见林
子发出的声响，我还能听
见他父母的平静与沉默。
一日连着一日的邻里

生活中，我分明感觉他的
父母想尽了法子让林子开
心，也想透了办法让他少
些烦躁，免得影响邻里。比
如，父亲总会在吃过晚饭
后开车带林子出去走一
走，或者是，陪儿子下楼，
要他在小区里一圈一圈地

走，好消耗过剩的体力。然
后，听见他的父亲母亲几
乎不约而同，一遍遍唤着
林子的名字，收他回屋“入
静”。这时候，林子会放开
嗓门，唱他的歌，调子是他
自己的，歌词也是他自己
的。我们的一整个单元，顿
时稚气十足。

这是林子生命律动的
一种方式？
每次相遇，总能听见

林子冲我而来的一声拖着
长长尾音的“叔叔”。后来
看见他，我会赶着比他先
发出招呼，喊他的名字。有
时，他像想起了什么，问我
“你叫什么名字”，接着就
自问自答说：“我知道叔叔
的名字……”我便走近他，
轻轻地拍他的肩膀。
与他们住在一起十五

六年了。门前通向不同家
庭的楼道，迎送着人们出
门回家，见证和接纳着他
的艰难成长。他的不开心，
也与他每日走过的楼道一
样显得寻常。

二十好几的林子，身

体和心灵跨界于成人、幼
童的两边，注定了这个大
男孩走不出自己的世界
里。他的最好伙伴就是亲
爹和亲娘。看着他们的背
影，总不由心生怜惜和悲
悯，但我帮不上任何的忙，
惟能表示的就是问候与微
笑。我在心里又常生感慨
并感谢：林子的父母如江
南山野的潺潺溪流般，带
给我的不屈、宽容和平静。

我常会冒出设想，为
林子办个青春礼。青春礼
是这样的———

礼式开始的时候，手
机视频里播放着我们特意
为他写的歌，歌词里写进
了“林子”的名字……他边
听、边跑，与我拉起了手。
林子开心极了。
他的父亲母亲也一样

有些开心，开心得很平静，
依然很平静，是平心静气
的那种。
小林子，我想拉着你

的手，一次次听你说“你叫
什么名字”，听你说“这叫
什么名字”“那叫什么名
字”。
———你，一定还想知

道很多、很多你想知道的
名字。让我慢慢地告诉你。

时 尚

七夕会
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丁聪的外国“师傅”

祝淳翔

    漫画家丁聪年逾七旬
时发表过一篇回忆文章
《转蓬的一生》，是对他人
生经历的总结陈词，文中
谈及早年深受比他年长十
几岁的画家张光宇、叶浅
予等人的熏染，而这些中
国“师傅”均非“科班”出
身，全是自学成才，丁聪也
受到这种观点的影响而走
上漫画道路。起初，丁聪感
到很自由，“有感于生活中
的某一现象，随手画出并
发表”，便自鸣得意。但画
久了毕竟力不从心，这也
是年轻漫画家们共同的苦
恼。于是亟待吸收更多外
来营养。
说起丁聪漫画的外国

“师傅”，他曾提过两个名
字：美国的版画家肯特和
漫画家格鲁泊。

洛克威尔·肯特的版
画作品想必知者众多，因
为在上世纪八十年代，上
海译文出版社出版的不
少经典名著，就采用了肯
特的木刻插图，最著名的
如麦尔维尔《白鲸》。他的
木刻插图黑白对比强烈，
线条规整，形象生动细
腻，带有一定的象征和装
饰意味。
至于美国漫画家格鲁

泊，似乎乏人注目，实则大
大的有名。鲁迅先生提过
他，见于《南腔北调集·“连
环图画”辩护》：“还有一本
石 版 的 格 罗 沛 尔（W.

Gropper）所画的书，据赵
景深教授说，是‘马戏的故
事’，另译起来，恐怕要‘信
而不顺’，只好将原名照抄
在下面———《Alay -Oop》
（Life and Love Among

the Acrobats）。”前一年，
鲁迅便已提及此人此书：

“赵先生将‘新群众作家近
讯’告诉我们，其一道：‘格
罗泼已将马戏的图画故事
《Alay Oop》脱稿。’这是极
‘顺’的。”（《二心集·风马
牛》）———其中的中文译名
格罗沛尔、格罗泼，实际上
就是丁聪说的格鲁泊
（William Gropper，1897—
1977）。互联网上可以找到
某国外网友扫描上传的那
本刊于 1930 年的反映马
戏团演员生活与恋爱的漫
画小说《Alay-Oop》，然而
单从笔触与人物造型上来
看，即与丁聪的风格差异
颇大。

围绕着格鲁泊有一
则传奇事件，用漫画家廖
冰兄的话说，是他“侮辱
了日本天皇惹起国际的
交涉还有罗斯福总统为
其袒护”。（《冰兄
漫谈 ·漫画与民
主》）而唐弢在《回
顾：重读鲁迅先生
的几封信》文中也
提及此事，说“记得当时
美国有个刊物，登出一张
讽刺华北事件的漫画，画
着日本天皇在为法西斯
军阀拉炮车”。而真实的
事件与廖、唐所述有所差
异。事情是这样的：1935
年 8 月，美国纽约《名利
场》杂志刊登了一幅漫画，
名为《日本天皇获得诺贝
尔和平奖》。画中的裕仁天
皇如同木偶一般，穿着笔
挺的挂满勋章的军装，腰
佩军刀，却手拉一辆平板
车，车上放着一卷缎带扎
着的奖状。这幅画所传递
的信息显而易见，顿时如
一石激起千层浪，引得日
本当局大为光火，当即通
过日本驻美大使斋藤博向

美国国务院远东事务局日
本事务负责人杜曼和《名
利场》杂志同时提出正式
抗议，以触犯和侮辱天皇
的神性为由，要求美国政
府和《名利场》对此事道
歉。为了息事宁人，最终由
国务卿赫尔代表美国政府
对日方发表了正式道歉声
明。但在《名利场》杂志接
着召开的新闻发布会上，
格鲁泊严辞拒绝道歉，称
“赫尔国务卿尽可以想怎

么道歉就怎么道
歉，但我决不会停
止我的创作。”（参
考：宋海博《一幅
“天皇漫画”引发的

新闻剿杀》，刊 2016年 7

月 5日《环球时报》）且以
后贯彻始终，画了更多反
映与揭露日本军国主义疯
狂野心的漫画。

这位漫画家的态度
如此强硬，一定会使广大
的中国读者动容，同时令
同为漫画创作者的丁聪
大为振奋吧。从丁聪以后
的漫画作品来看，无疑吸
收了格鲁泊在这幅漫画
上所体现出的风格：线条
横平竖直，呈现几何感，
而人物面容基本写实，而
非过度夸张。在冷静的笔
触背后，则隐藏着强烈的
讽刺，使漫画真正发挥匕
首与投枪般的振聋发聩
的艺术特质。
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    “疫情防控期间，乘坐公共交通，请
全程戴好口罩。请全程戴好口罩。”
早高峰的地铁站里，不间断的广播

声，大理石地面，液晶显示屏，金属车厢
……一切都在雪亮灯光的照耀下泛着冷
辉。人流沉默而汹涌，随着列车进站出站
的潮汐，一波波漫过大厅，填实一
节节车厢。车厢里，人群密密匝匝
地低着头，戴着耳机，眼睛被手机
屏幕点亮，神色不辨悲喜。这成建
制的淡漠构成所谓的现代感：冷
静，隐忍，拥挤却又疏离。

面孔都在口罩后。老的，少
的，男的，女的，戴着白的，蓝的，
黑的，灰的口罩……鼻梁上的金
属条妥帖地压下去，将气息收起，
隔离———现代感上又叠了一层历
史感：恐慌，谣言，偏见，短缺，混
乱……战斗，反复，麻木，未知，胶
着，坚持……

2020真是漫长的一年。就仿
佛这列车，在地底穿行，一站，又
一站。
终于，登上漫长而陡峭的自动扶梯，

顺着头顶那一线光缓缓上行，重回地面。
人流消融于天光之中。
呵———
楼宇和街道是暖色的，有一层不易

察觉的淡淡的金。人们身上的衣裳原来
有跳脱的艳。有个七
十来岁的阿姨，不

但穿了件落霞
紫的外套，竟然
还搭配了同色系的口罩，衬着银狐一样
的发色，鲜妍妩媚，如花绽放。对面走过
来一个小姑娘，面孔上的口罩有花与果
的图案，丰饶又富足的样子，真想知道她

是在哪里买到的这种印花款的一
次性口罩啊！
就算是最普遍的蓝色口罩也

细分成数个色号，有一种偏冷的
钢笔蓝低调而高级，它的主人拿
它搭了一件不羁的牛仔外套。黑
色口罩配马丁靴，帅气威武。浅粉
口罩搭米色风衣，婉约温柔。
还有一对夫妻———五十出头

了，男士鬓微霜，腰板笔直；女士
体略丰，百褶丝裙。从江苏路地铁
口出来，两个人把口罩取下对叠，
套在手肘处，再俏皮地拉着两根
手指，一路走到延安西路。一蓝一
白两只口罩，随着步子而起伏，和
沿途的梧桐树影交叠，跳荡出一

丝机智的时尚感———
这座发明过“节约领”的城，有一股

不屈不挠的讲究劲儿。在一年的口罩生
涯中，悄悄衍生了各种各样的穿搭小流
行。就像是石缝中冒出的一星草尖：鲜
灵，饱满，生意盎然。引着人们的目光穿
越凛冬茫茫的白，抵达春天的万紫千红。

池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两
声———春日将至。
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    人们常用厚道评价一个人。厚道的
前提是宽容。一个人能够宽容别人，才会
心胸宽广，设身处地为别人考虑，尤其是
在别人遭遇尴尬之时，无声无息地去帮
人遮掩，让对方将尴尬消弥于无形，决不
会去讽刺嘲笑，更不会去放大宣扬。
厚道是不显山不露水的，正所谓润

物无声。但受之一方，会永远铭记在心。
我至今仍然无法忘怀发生在 1979年夏
天的一件事，尽管它已过去了 40年。

那天，我去薛伟琴老师家请教。她是
一位老报人，同事说她学识丰厚，为人谦
恭有礼，个人修养极好。
虽说是初次见面，但她热情，让我一

下子就没有了陌生感。她让我坐沙发，自
己随手拖过一把椅子，背向窗口朝我坐
下。我在请教中，平时言语并不多的我，竟然一反常态，
言语多了起来。说到忘情时，兴致勃发，唾沫也横飞了。
得意忘形之际，在阳光的反衬下，我清清楚楚地看

到那滴唾沫星飞到她右脸颊上。在光线映照下，我看到
它如同射出的子弹，飞出一条抛物线，我看得个真真切
切。此时，我心中一惊，知道闯下大祸。心理活动虽然是
翻江倒海，但在脸上，却不敢有任何表现。她毫不理会，
依然身体前倾，认真在听我讲话。似乎什么都没发生，
一切如常。我也就坡下驴，继续话题不停，似乎什么都

没发生。过了一会，她用右
手将挂到脸颊上的头发，
朝后脑方向捋了一下，顺
便用手拂了一下，不经意
间，擦去唾沫。

这个细微的动作，在
我心中定格了 40年。
后来，她经常到办公

室来，当面指点，我获益良
多。她从未提过此事，但我
终生难忘。
这是一种深入到骨子

里的修养。用理解的心化
解对方的尴尬，体谅他人，
处处为他人着想。
尊重是人和人之间的

认同，尊重是心和心之间
的平等。尊重一个人，不仅
仅要尊重他的言行、思想，
还要尊重他人的隐私。在
别人尴尬的时候，能微笑
安慰，不伤别人的面子，不
打击别人的自尊。懂得尊
重别人是一个人最大的魅
力，也是一个人最大的修
养。能够尊重别人的人，一
定懂得换位思考，这是修
养也是智慧。
厚道虽是看不见的道

德，但它如河水下的劲流，
十分有力量。无声的教育，
会让人铭记永远，并影响
自己的处事行为。

水杉林秋色 摄影 钱政兴


