
十日谈
南方多清蔬

野菜 叶 子

    植物有阳光和水就能生长。
海南最不缺的就是阳光和水，但
凡是个草叶胚子，沾泥便活。海
南农业并不发达，却从无饥荒，
满山的野生物，随手摘取就可以
吃，枝叶，花果，只要你认得。现
在的海南，水果四季都在往大陆
运送，那还有什么是人不知道而
可以吃的呢？有，野菜。在中原大
地，吃野菜是鲜见的画面，可在
海南，吃野菜野果是常态。当然
也种植，就那么一点，够吃就行
了。我一直没搞明白，他们是以
种植为主，野生作为补充，还是
反过来，以野生为主，种植补充？
茶叶也是野生，天蒙蒙亮，小孩
子上山去采茶叶，东一棵西一
棵，他们都认得，吃早茶的时候
差不多回来了，卖给收购茶叶
的，自己挣的零花钱。

初来时野菜家菜都在市场
上卖。其实是他们不分野不野
的。想要什么去摘一把种子，随
便一小块地，除掉杂草藤蔓灌
木，把种子扔下去，它自己就长

了，你说谁是野生，谁是种植？一
把芥菜与一把白花菜，一堆带泥
的土豆与一堆带枝叶的猕猴桃，
没人会跟你强调哪个野生，因为
从来没有这些概念。这都是从前
的好时光了。现在大陆来人已经
超过了本土，有名有姓的野菜很
难见到了，不是没有了，而是一
大早就被饭店全
部收购去了，还
未必每天都会
有，能吃到什么
看运气。

那都是什么野菜呢？文字
描述费而不惠，读图时代，关键
词上网一搜，有图有真相。白花
菜，捞叶，龙须菜，鹿舌菜，麻竹
笋，南瓜苗，树仔菜，或者干脆
搜海南野菜，广谱大全，当然可
信度要自己掌握。所以呢，我就
超越形态色相，只说自己吃过
的感受。

白花菜顾名思义是开小白
花的，米粒大小。掐嫩尖，老了就
像树枝梗。清炒，入口嚼起来，有

点苦，但别急，继续嚼下去，嚼着
嚼着咽下去了，苦味没了，反倒
有丝丝甜，口腔从深喉到齿龈，
比刚刷了牙还觉清爽，连神气也
跟着清爽起来。就凭这，没人不
爱白花菜。

龙须菜口感极细腻，细腻得
不像蔬菜，味道极清淡，不是无

味，而是有味，就
是淡的味。无味
的淡会让人厌
弃，有味的淡会

让人安逸。在我吃过的蔬菜里，
没有比它更细腻的，也没有比它
更清淡的。

捞叶本字疑似蒌叶，本地话
捞蒌音近。一般作配菜，大体取
其调味。把捞叶切碎，与鸡蛋一
起打匀，或煎或炒，因简便而存
在度高。捞叶还用作蒸馒头糕点
的底衬，比纱布和纸都好，不沾
不黏，一张张绿色的叶子衬着一
朵朵雪白的食物，又好看。
树仔菜吃的是糯。梗看上去

就像青树枝，触感硬硬的，把它

弯折，如果啪的一声断了，就是
嫩的，留着，折不断，就是老的，
扔掉。上海冬季打过霜的矮脚青
菜，吃口肥糯让人馋涎，海南的
树仔菜则糯而不肥，是清糯。
麻竹笋苦口。焯一潽水还是

苦。想念冬笋春笋的我也不吃麻
竹笋。

鹿舌菜滑腻，其汁也黏。
南瓜苗比豌豆苗柔和，这个

可以有。
革命菜也尝过，是当年红军

在深山里充饥的，以此命名。
其实现在的野菜多半不野

了，种植在推广，不然供不应求。
种子还是那个种子，土壤还是那
个土壤，所以味道还是那个味
道。至于阴阳滋补之类的说法，
还是忽略吧。吃什么不养人呢？
既然温饱了，奔喜欢可也。

他留下了财富
祝君波

    我国是书法的故
乡，但有一段时间日
本办了 200多本书法
杂志，我们却是零，让
世人耻笑。1978年书
画社周志高老师等人创办了《书法》，一
时势头很好。为了充实力量，就把高式熊
先生从电影器材厂调入来了。

当时高先生年近六旬，大家在社里
便称他高老。高老长得像外国人，人又
相当随和，我也戏称他“白求恩大夫”。
他在杂志社主管篆刻版，实际上样样都
干。有一次《书法》办全国大奖赛，久旱
逢甘霖，全国各地寄来的邮件太
多了，每天几百件，高老甚至自己
骑“黄鱼车”去一批一批地拉回
来。这类来稿很多单位的做法是
头道、二道关都交给一般的人去
筛选，顶级专家后来才登场投票。但高
老自己收件、拆信、登记、直接把握头道
关，辛苦但很要紧，好处是不会放过好
作品。果然，那届入选的水平很高，其中
发掘出了近在咫尺的南汇百岁老人苏
局仙，使之没有遗珠之憾！像这样的比
赛办过好多次，高老从不摆架子，还是
与其他老师一道亲力亲为。
很多人惜墨如金，不轻易给人送字，

俗称送墨宝。高老不是这样，在社里几乎
有求必应。记得有次社里开名家笔会，写
字送给一些要人，我在旁边看得眼馋，就
怯生生地问了一句：“高老师，可以给我
写一张吗？”高老二话不说，拿起一张大
纸给我写了“谦受益、满招损”六个大篆
字，让我喜出望外。高老出身门第很高，
父亲高振霄是晚清最后一代的翰林，新
中国上海文史馆第一批馆员。而高老秉
承家传，是新中国以前入西泠印社的会
员，二十多岁已小有名气。但是社里请他
办事，不论大小，从不索取报酬。很多次，
朵云轩和书画社开幕活动的请柬为显雅
致，都是叫高老用小楷书写的。社里后勤
职工家里有事，也向他求墨宝，不论职位
高低，他都是一一答应。
高老的书艺人品都很高，这是他最

与众不同的地方。这构成了沪上“高老”

这一文化现象，就是
书艺有实力，人品有
魅力，大家乐于请他
参加各种笔会。记得
1988 年朵云轩在沈

阳和长春办巡回展，为了提高活动分量，
除了展品，我们还请高老随行进行文化
交流。高老和我们一样坐老式火车去，近
三十个小时。一到当地，他和我们一起布
展、挂画，还为当地书画、出版界的朋友
留下很多墨宝，令人十分感动。2011年
市政协在台北举办纪念辛亥百年的文化
活动，高老和林曦明先生也一同前往，甚

至在诚品书店给读者写书法。
高老晚年没有什么头衔，出

席社交活动有时被人疏漏。有一
次去参加接待日本书法代表团
的活动，外办的人按头衔排席

卡，把他晾在一边，高老也不计较。等到
日方团长来后看到了高老，大感失敬，
一定让高老坐上席，并且向所有日本人
介绍高老，始终毕恭毕敬。事后外办同
志一再向高老打招呼，高老也不责备人
家。这样的事不止一次，他都能以平常
心对待。

高老对培养年轻人既严格又热情。
有一次他到一个地区去，当地有位小有
名气的书法“大王”来向他请教。高老一
看这人初学时就剑走偏锋没有走上正路
子，就苦口帮助分析。这人在当地景区写
了很多的横幅、匾额，听高老否定自己心
有不甘，硬是拉高老开车去几十里的地
方看自己写的一块碑。高老一看，错误是
相同的，就耐心地说服他。这位“名家”如
梦方醒，十几年功夫白练，大冷天额上急
出了大汗，扑通下跪要拜高老为师。高老
看他心诚，就应承下来给予指导，引他走
上正路。高老收了一些年轻人教他们学
艺、做人，都不收学费，可谓桃李不言，下
自成蹊。
这几年全国书法协会评“终身成就

奖”，每次两名，往往引起网上议论甚至
差评。前年高老得大奖，舆论一致好评，
还是他的书艺人品让人们心悦诚服！高
老走了，但留下了无尽的财富！

还是欢喜伊叫鸡蛋糕
龚 静

    网购买菜时看到有静
安面包房的奶油鸡蛋糕，
心里莫名一阵欢喜，一口
鸡蛋糕的心心念念不是鸡
蛋糕的配料表所能阐释
的，味蕾和记忆通联起了
火花。
鸡蛋糕，很多年

前不是随便可以吃到
的。这种原本源自西
方的甜点虽然与中式
点心之发糕一字之差，给
人的口感和想象远超一字
之距。如果比拟发糕为乡
间丫头，蛋糕就好比洋房
小姐了。虽然蛋糕在老早
也是有卖的，矜持地置于
食品店白瓷盘。实在难得
能吃到，就算少年人步行
拉练或春游诸如此类日常
里难得的兴奋时光，也不
过军绿帆布书包里藏一只
基本没什么鸡蛋的长方形
鸡蛋面包罢，背上军用水
壶似乎足以暂时忘了对鸡
蛋糕的渴念。那时，走亲访
友探望病人，一包鸡蛋糕
和两只水果罐头总归要拎
在手里的。鸡蛋糕大小差
不多乃如今之小型外观的
两倍，外表有奶白色和焦
糖色两款，圆形居多，其次
梅花形，直径大概八九厘
米，厚笃笃，目测应该有两

厘米，单个可售，买八个到
十个一纸袋的话看起来很
豪气了。那么一只鸡蛋糕
到底几钿？我依稀记得一
个 8分，可是老母亲说好
像 5分吧。我疑惑，比 3分

一只的大饼只多 2 分钱？
大饼还是常吃的。

于是求助朋友圈，朋
友们掀起记忆的一角：有
的说家里老人记得 5分一
只；有的讲奶白色的 8分，
焦糖色的 7分。奶白色加
了牛奶的，所以贵。有的讲
当年坐月子时亲朋送了不
少鸡蛋糕，两种颜色的都
是 8分；有的记得西区老
大房的奶白色鸡心蛋糕 8

分一只，梅花形焦糖色一
只 7分。有位 70后朋友更
是记得她小时候欢喜吃奶
白色的鸡蛋糕，不过持家
的外婆不太舍得，还是买
给她焦糖色的，她说记得
4分一只，口感比奶白色
的硬。也是 70后的小范则
回忆起当年好不容易攒够
了 8分钱到小卖部想买只
念了很久的鸡蛋糕，却因
无半两粮票被店主拒绝，
因此至今耿耿于怀。已退
休的资深记者兼作家余老
师提供了别有趣致的细
节，说当年他做毛脚女婿
上门，礼物之一就是八只
焦糖色鸡蛋糕。余老师你

怎么不买奶白色的呢？贵
一眼呀。余老师彼时任职
东海舰队新闻干事，工资
54.50元，比大多数人 36

元是要高的，但过日子总
归要精打细算。章姐姐的

答案很明确，奶白色 8分，
梅花形 7分。

话说单单有钱还不
够，需粮票，一只鸡蛋糕半
两粮票。彼时每人每月大
概 27斤到 30斤粮票的配
给（重体力者 37斤或 45

斤。儿童 15斤），除了主
食，鸡蛋糕委实奢侈。一只
鸡蛋糕，往事和趣味皆上
心头。盘点一下，奶油色的
鸡蛋糕 8分是肯定的，焦
糖色的 7分或 5分。说来
计划经济，商品价格基本
应该各处一致，也许大小
不同所致的价格差异？或
者老字号和普通厂家确实
有别？不过，今天最最普通
的鸡蛋糕彼时乃美食花旦
之一。

盛了鸡蛋糕的牛皮袋
子很快就会被蹭得油乎乎
的，也或许牛皮纸正期待
着如此这般的腻歪呢。这
种油乎乎简直贴切了丰满
丰腴，好吃的期待感。所以
一个鸡蛋糕吃起来也很慎
重，一分二，一分四，水果
刀切开，家人或亲友分而
食之。节省，节约，拮据，吃
相却不比富人家碟碟盘盘
的下午茶差多少。目下流
风文字里夸夸而谈着所谓
上海好人家，似乎就是有
钱人家的代名词。其实怎
么可能如此简单对应呢，
宅门大，贤达有之，小人亦

有之；小门户，小格局有
之，胸次广亦多见。所谓好
人家之好，家教规矩是也。
乡下曾外祖母系着作裙迈
着金莲天不亮就掩上柴门
步行进城区了，一角两角
的碎银口袋里都揉皱
了，去城里大媳妇家
还是要买上二三只鸡
蛋糕给曾孙辈，是礼
数也是脸面。寂寞的

老人不过坐一坐，说几句
闲话，闲话有人听听就不
是闲话了。
母亲说鸡蛋糕又松软

又香甜，欢喜吃的。望病人
么，还要和水果罐头拼在
网兜里。网兜其实是一种
扁圆菱格纹加盖竹编篮
子，店员封口包扎前还会
盖张红纸头，这样拎在手
里才是彼时共识的体面。
侄女也时不时网购老字号
的迷你型鸡蛋糕给奶奶，
老人家早饭时吃一两只，
蛮乐惠。听讲我也买了，侬
不是讲要少吃甜的嘛，怎
么也吃啦。母亲趁机嘲嘲
我。哎呀，看到鸡蛋糕三个
字想起小辰光了，我讪讪。
不必文身，童年的烙

印随时显影。辛劳拮据酸
苦偶尔的小欢喜等等，实
实在在，就让它在那里，显
影，观照。尝过名目不少的
蛋糕，倒是似乎不受诱惑，
不怎么念想。窃以为缤纷
蛋糕的初心就是一只鸡蛋
糕吧，鲜奶巧克力抹茶等
等层叠之味，凭着优质鸡
蛋糕的松软鲜香方可烘
托。所有显微镜下才能看
到的起伏跌宕的味蕾们，
一致在鸡蛋糕入口时齐齐
奔凑而感。

情重唐大郎
陈 颖

    唐大郎，当年
上海滩著名小报
文人，为《东方日
报》《亦报》等小报
撰文无数，曾任

《新民晚报》编辑，文采灿然，有“江南第一支笔”、“小报
状元”之美称。
唐大郎最重情，他年幼丧父，母亲和舅父也先后离

世，舅母成为他最后的亲人。成年后，不管是多忙，他每
周必去看望舅母，坚持三十多年，舅母去世时他赋诗：
逐无人再念孤儿，亲见孤儿头白时。
若报九京舅氏问，阿常健饭尚能诗。
唐大郎早年十分崇拜报界前辈陆澹盦，陆先生

1980年 3月去世时，他曾回忆：“他是旧文坛的一位知
名人士，从我吃文字饭之后就和他相识。但他的名字却
在我童年时就知道了……”
原来，唐大郎早年常读《新闻报》的副刊《快活林》。

据他回忆，这是一个由严独鹤主编的深受读者喜爱的
副刊。副刊上有个专栏叫《点将小说》，作者大约有十多
个人，都是当时报界名家，除严独鹤、陆澹盦外，还有徐
卓呆、沈禹钟、王西神、徐耻痕等。所谓点将即在每篇小
说将结束时，在文字中点出下一作者的名字，明天的小
说就由这位作者执笔，但有趣的是，点名也不是直点其
名，比如点到王西神，就可以写“什么东‘西，神’气活
现”。
到陆澹盦去世时，点将小说的大将们，就只余徐耻

痕还健在了，并且也是八十岁以上的人了。对于报界前
辈的离去，唐大郎颇为伤感，他为陆澹盦写下挽诗：
当年笔阵列森森，点将台登《快活林》。
已唱挽歌三两遍，而今又哭一星沉。
然而，写此诗时他自己也已 73岁，重病缠身，却又

兴致勃勃地受命为筹备复刊的《新民晚报》组织副刊班
子，终于四个月后，因食道癌病逝于华山医院。为陆澹
盦写的挽诗似成为他写的最后一首挽诗。

对于生死，唐大郎看得很淡，1973年他曾大病，病
中写下《金缕曲》一阕，以作人世之最后表白：
安用千秋寿？数平生，饱经尘事，存年须够，纵使回

春真有术，枉费魏佗妙手。最难遣雪衫红袖。许与东坡
同岁死，似者般痴福修应厚。妻儿女，休难受。
九京道路无还有？细思量，比同神话，何消深

究。十丈软红原可住，多恐端端迟久。依然是流连文
酒。但听淮南魂魄唤。起身来含笑匆匆走。他乡好，
多故旧。
苏东坡死于六十六岁，唐大郎这年也是六十六岁，

他自注：“在病床上，只是想死了之后，好去找先我而去
的那些朋友”。
七年之后，当《快活林》的同道已一一离去，当年笔

阵森森的壮观一去不返，身为小报状元的他竟也真的
遽归道山，想是正如他诗所述“但听淮南魂魄唤。起身
来含笑匆匆走。他乡好，多故旧。”

老酒 陈懋良

    我去英国后，就被迫喜欢上了
喝威士忌。是被英国朋友强灌的，说
是让我快快适应英国的环境。后来
习惯了倒也好，那边冬季长，寒夜里
来一杯烈酒，浑身上下都暖洋洋的。
即使在每个房间都有供暖的英国，
那种由内而外的暖是难以替代的，
喝一杯威士忌，然后暖暖地睡去。
我其实不太能喝酒，去英国之

前，半杯啤酒的量，人称半杯倒。回
国之后，有些饭局，即使上了极好的
红酒，也就是两三口的事情，也是非
常奇怪，除了威士忌，其他酒量一点
儿没涨。那时候威士忌纯饮还没流
行起来，多的是拿些调和酒混点绿
茶，一点都喝不出酒的原味，我也就
无甚兴趣。但心里念想一直有，于是
借着工作经常出差的机会，每次都
带个一两瓶回来。久而久之，家里屯

了不少货。
近两年随着酒商们开拓市场，

威士忌慢慢在国内流行起来，一些
单麦，日威价格竟然水涨船高，有些
品类还非常难寻。我也颇乐于向身
边的朋友们推荐推荐各种品类，无
他，只为聚些同好者能一起消化消
化我那些存货。有个朋友甚好红酒，
跟我说威士忌给她的感觉就是入口
辛辣烧喉咙。我笑笑，不多解释，直
接带她去威士忌的酒展，几十种浅
尝下来，果然有了新的认识。威士忌
的有趣之处便在于此，每一个酒厂，
每一个批次甚至于每一个桶都有自
己的特色。威士忌的原产地，调酒大

师们通过他们的独特的味觉，用哈
利波特般的魔法调出不同的威士忌
风味。世界上没有两个完全一样的
桶，每一种威士忌都有自己的特色，
如同人生。酒不论贵贱，乐趣就在于
多品饮，尝试各种不同的品类，寻找
味觉的细腻变化。后来这朋友路过
商店的酒柜，竟然能一杯杯慢慢品
饮不同的威士忌酒款，还能和销售
员有问有答，我知道，这是入门了。
老酒这件事，历经千年，都说是

对人体有害无益，但人们依然乐此
不疲，其中滋味，只有喜好者能明
白。我最享受慢慢啜饮，闲聊，微醺。
威士忌不适合独饮，需两三好友，边
喝边聊，海阔天空，若是碰上懂酒
的，交流交流口感心得，那是快乐之
至。借用一句歌词，“一杯敬明天，一
杯敬过往”。

责编：杨晓晖

儿童说妙法

栀坞

（篆
刻
）

融

庵

    草头的美
味，是从父辈吃
过来的。
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