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耵 聍
詹超音

    每个夏季，总有喜欢游泳的孩子喊
耳疼。扒耳一瞧，外耳道让油耳堵死了，
黑黑的，硬硬的，臭臭的。沾水而胀，说疼，
不让掏，碰不得；等耳垢干了，又没事了。
人的五官都会产垢，耳垢叫耳屎、鼻

垢叫鼻屎、眼垢叫眼屎，牙垢在嘴里，不
便称屎。带“屎”都难听，垢
就没有好名。不过耳垢的
其他俗称还可以：油耳、糖
耳、耳蜡；还有个很雅的医
学名叫：耵聍。浦东南汇这
边另有叫法，将木耳两字倒过来说———
“耳木”，即耳垢。

成人很少出现油耳，一般都是根据
耳道内耵聍腺的分泌情况决定耳垢多
少。耳痒是常态，对付痒的措施就是掏，
手指掏不解痒，火柴梗没法扒拉，拿耳勺
直抠要点方能解决根本问题。有专业掏
耳，这项服务叫“采耳”。成语“洗耳恭听”

形容倾听时的专心
程度，典故有“许由

洗耳”之说，但不
涉掏耳。医生不
赞成掏耳，认为易伤及耳道、耳膜；而且
耳屎富含脂肪酸，具有轻度杀菌作用，掏
耳等于破坏耳内的防护体系。

五官的“屎”不会往嘴里送，眼屎鼻
屎都是咸的，耳屎是苦的，
但如果能成为一味药，那
就难说了。
大兴安岭有鹿，我跟

着老乡在山上架过逮鹿的
笼子，吃过鹿肉，一般。老乡给过我两瓶
子烘干了的鹿心血，因为听说我的妹妹
有心脏病，说服这个管用。老乡说，鹿身
上最珍贵的是眼屎，女人生孩子肚疼难
忍，服一点，便安静。
耳屎，中医叫“脑膏”，本身无毒却能

解毒，如果被毒物咬了，可在伤口处敷耳
屎，虫儿菌儿尝了会苦死。耳屎是耳道的
守护者，所以，掏掉耳屎等于撤防，敌若
侵，便直入。

“书
篓
子
”董
二
爷

胡
根
喜

    天刚擦黑，匆匆地饭罢，一众老少就搬椅携凳，急
急地往屋山头的旷地去，坐等董二爷说书讲古。当酒足
饭饱的二爷捧着小茶壶，一咪二晃地出现时，守望的男
女就情绪高涨了。
听二爷说书讲古，扎劲！段子精彩，又形随书动，还

辅一条好嗓子；形神兼备，令人击节赞叹。二爷的特色
哎！都晓得，每日清晨，二爷打拳习武，练就一副好身骨。
由是，说起书来，神情、动作、气韵，契合一体，活泛精彩！
其中，《武十回》中的“斗杀西门庆”、“血溅鸳鸯楼”、“十
字坡打店”，出拳、展臂、亮掌、蹬腿，如身临其境，令一
众老少喝彩连连。即便是“康文辩罪”的文段子，也说得

字字珠玑，不疾不徐。时不时地，放噱跩
古，趣味横生。说句大不敬的话，跟维扬
评话名家王少堂，有得一拼哩！至于《七
侠五义》《七剑十三侠》《施公案》《大明
英烈传》等，也是绘声绘色，娓娓动听。
绰号“书篓子”，当是实至名归。

说起二爷，他的大姐董婶感慨得很。
年少时，小二子就去镇上兼做茶馆的书
场打杂，又与虽落拓但饱学的光棍塾师
打伙住一屋。日子长了，肚里就有了千
古。他腿勤手快，鸡叫头遍，就挑满了几
缸水；捅旺七星灶，烧水。偌大的书场，扫

得干干净净；条椅桌凳，抹得溜光水滑，很得东家的
赞。二爷不呆，日夜两场
的维扬评话，顺带听得耳
熟能详。他能说会道，嗓
子又好，有人怂恿开坛说
书，名利双收。他摇头；敲
锣卖糖，各干一行。我个半
吊子，怎敢抢人家的饭碗？
再说了，做人不能见利忘
义，丧德哎！

那年里下河闹水患，
董氏姐弟搭船南下，一水
漂来沪地沙泾河，上岸谋
生。随性的董二爷不受拘
束，不愿跟姐夫一起蹬三
轮、扛大包，就跑去杨树浦
路的水产码头，批发、零
售。这营生，自在爽当。董
二爷豪气，是个性情中人。
雇用的伙计，日日完薪，从
不拖欠。在沪东“八埭头”
一带摆摊，随行就市，板板
正正；从不漫天要价，最是
落地还钱。只要对路子，
什么都好说。忘带钱的，
赊；遇有婆娘坐月子的，送
几条熬汤，下奶去；但遇
“青皮、光蛋（流氓）”寻衅，
敢试拳脚！就此，博得好名
声。晚市收秤，捎半篓鱼虾，
孝敬大姐、送了友邻。灶前
屋后，鱼香飘逸！二爷有了
几个闲钱，就讲究了。肚里
虽有书，却山青水绿地去
书场里泡。那时，这一带远

的，天水路上的“奇居芳”；
近的，胡家木桥路的“老孟
茶馆”；临平路、育才路转
角的“公平茶楼”，都有他
的影子。免不了遭婆娘数
落：有几个钱，就烧！他不
恼，笑笑：你不懂！他大姐
嘲得结棍：二子。沈万山跟
你拜了把子啦！一听，吐舌
头，拔脚快溜，兔子
是他的孙子。

董二爷之说
书，缘于邻里友情。
那时，四邻八舍的
汉子下了班，无事可做，窝
在家里，抽烟、喝闷茶，了
无生气。有喜听书的，但总
不能日日把屁股往书场
埋。也是机缘巧合，某天，
大姐夫没出车，闲得慌，就
差人唤小二子来家，说段
书，解解恹气。二爷拔脚就

到，开了嗓子。没承想，呼
地！就涌进了一屋的老小。
一来二去，听上了瘾。舍不
下，就央求。邻居家边的，二
爷拉不下脸。应了。就此，无
论冬夏春秋，堂前屋外，说
书听书，不亦乐乎。盛况如
许，惊了一方。居委会干部
闻讯，说晚上不办公，开个

场子，可以丰富居
民的业余文化生
活，刮风下雨都不
碍哩！大家都点赞。
居委会非但买茶供

水，还要给一点酬劳。二爷
一听就冷了脸：有人来听
书，是给我长脸。收了钱，
我的面子就掉地上了。人
哪，不能在钱眼里打转；看
淡钱财，这一世的日子才
过得平和顺遂哩！二爷的
话暖心，听了，都膺服。

“大米西施”
甘建华

    当“大米西施”亭亭玉
立地站在面前的时候，我
们完全无法将这位叫朱燕
的姑娘跟农村、跟庄稼联
系在一起。
她之所以被称作“大

米西施”，是因为创业四年
多来，她所有的工作都跟
大米有关，言必称大米。
朱燕是土生土长的松

江叶榭人，家里世代务农。
大学毕业后的 13年间，她
在软件开发公司做编程工
程师，在互联网法律公司
从事运营工作，顺顺利利。

每次从市区回到家
里，朱燕望着家乡的一草
一木，望着父老乡亲，心里
总是泛起阵阵惆怅：家乡
的变化，还是不够大不够
快啊！都说城市让生活更
美好，难道乡村就不能让
生活更美好？农民给城市
提供了大量有价值的农产
品，但是他们并没有什么
太大的价值感。这是什么
原因？朱燕一直思考着。

朱燕决定辞去让人羡
慕的市区工作，回到生她
养她的家乡创业。
那段时间，她常常坐

在楼梯口，看着门外的一
片片稻田，想象着村子多
年以后的模样……终于，
她拿出所有积蓄，把自己

的小院修整一番，决意经
营米业。

为了节省每一分钱，
她跟爸爸一起爬梯子、跟
妈妈一起下地种菜。父母
无条件地支持女儿，却又
心疼女儿而责怪她的选
择。倔强的朱燕，顶着家族
和亲朋的压力，用心编织
着美丽的梦想。她要在祖
祖辈辈耕耘的土地上，把
自己生产的大米及衍生产
品做大做强。

她向村里租了地，播

下希望的种子。
汗滴化作了谷粒，轧

成了米，她单枪匹马扛起
大米，走向市场。

卖米的路艰辛而坎
坷。朱燕锲而不舍的精神
感动了上天，慢慢地，从朱
燕身边的朋友开始，通过
口口相传，越来越多的人
被朱燕的大米的口感所折
服。眼看自己的大米终于
走出了乡村，朱燕倍感欣
慰，她给自己的小院取了
个名字———“八十八亩
田”。“八十八”，拼起来不
就是个“米”字吗？它形象
地凸显了挖掘稻米文化、
潜心做大米文章的主旨。
一不做，二不休，朱燕

联合了 12 个优秀的家庭
农场主，成立了“子田农业
专业合作社”。为什么叫
“子田”？朱燕说，就是将好
土地（田）留给子孙，我不
搞短期行为。

作为一名共产党员，
朱燕将集体致富看成自己
神圣的职责。

2019年，通过合作社
全体成员的努力，1838亩
水稻田全部获得“绿色稻
谷”和“绿色大米”标志，
“八十八亩田”实现了从卖
稻谷向卖大米的转变。在
合作社名下，家庭和农场
绑在一起，卖出去的每一
袋大米都回馈到了农户，
带来了有效增收，从真正
意义上提升了农家的自我
价值。他们为自己的身份而
感到骄傲和幸福，更加热爱
土地，种出了更好的粮食，
正缘于此，市民的餐桌上
才有了更加可口的大米。

榜样的力量是巨大
的。朱燕的创业决心感动
了很多人，不少年轻人欣
然加入了她的团队。这个团
队是老中青的结合，是青年
大学生和稳定乡村的结合。
目前团队里近 30名员工
中，一半是 80后、90后的

大学生，另一半是本地的
阿姨妈妈。传统与创新的
结合，一直是“八十八亩
田”创业的杠杆支点。在传
统的农村，尝试突破创新，
打造新农村、新概念及全
新的生活理念，是需要勇
气和魄力的。一群有想法、
有理想、有信念的年轻人
的注入，让原本沉寂的乡
村变得年轻而富有活力。
为了更好地弘扬“米

文化”，朱燕们筹办了入木
田公司，主打乡村旅游和
从事“非遗”项目叶榭软糕
的开发。他们的民宿获得
松江 001 号经营许可铭
牌，如今已吸引了周边 8

间房加盟，成了集餐饮、休
闲、活动、非遗体验、森林
童玩、米文化课堂、农耕研
学为一体的综合性米文化
体验中心。农民在这里成

了有吸引力的理想职业，
农村成了安居乐业、充满
魅力的家园。2020年，“八
十八亩田”获得上海市创
新创业大赛一等奖。

除了创新生产模式、
提高农业效能之外，朱燕
们的作为，打破了乡村狭
小的格局，激活并增强着农
村社会的活力和吸引力，传
递着一种令人感奋的力量。

记得十多年
前，笔者与摄影朋
友到浙江某县采
风。在一个较知名
的大型自然村里，
除了老人与孩童，我们竟
然只遇到一个年轻女子，
于是两路“长枪短炮”的人
马如猎人遇到了猎物，对
她轮番“围追堵截”。事后
才知，那个年轻女子本在
杭州打工，现在只是回家
探亲而已。更早的时候，笔

者曾与文友游览市郊一个
多桥的古镇，一路见到的
除了破败陈旧的房屋、三
两老人、零星鸡狗，基本没
有青壮年；询问路遇者，
回答说青壮年搬到了县
里，县里有能耐的住到了
市里……

悲凉的感觉让人揪
心。广袤的乡村，是城市的
母土，也是我们的来路，更

是实现中国梦的摇
篮。她为改革开放、
经济快速发展贡献
出了千千万万儿女
后，如今，该是感

恩、反哺她的时候了！思乡
爱乡是人皆有之的情怀，
寄托乡愁的最好方式，是
我们在思乡念土的时候，
也应想着能够为她做些什
么。在这方面，“大米西施”
无疑是先行者，值得人们
尊敬和效仿。

蛇足与豹尾
顾 农
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乡下小夫妻
王 海

    有句俗语：
乡下小夫妻，一步不

分离
的确，这种爱情
延伸了一生，且一代

一代相传
让人刮目相看

白天，一起下田种庄
稼
赤着双脚，风里雨里

地拼命干
晚上一张床，竹垫子
嘎吱嘎吱地也不嫌不

换

也有吵架的日子
女的，拿把扫帚要打

男的
一个跑，一个追，怎么

也打不到
小狗跟在后面，气喘

吁吁地出了身大汗

家中养的那头猪猡够
标准卖了
两人从猪棚里拉了出

来，狠狠地捆扎
一前一后，扛到收购

站
一磅，180斤
看的人都说：厉害！铁

肩

乡下小夫妻，就是这
样过着日子
没有甜言蜜语，没有

亲过脸
过年过节杀一只鸡吃

吃
平时茶淘饭，咸菜、咸

蛋、咸瓜干

柳
残
荷
老
客
凄
凉

（摄
影
）

沈
继
章

疫情与义情
吴四海

    2020年，就要过去了。谁都没
想到今年的疫情会来得这么凶狠且
持久。我也没想到，这一年遇见的人
和事，令我至今难忘……
年初四的傍晚，我从日本采访

归来。跨进家门，却忐忑不安,若有
所失。此时手机铃响，“喂，侬老婆小
孩阿姨都不在家，侬又不会烧饭，哪
能办？”没等我缓过神，“来，快来我
家吃饭！”就挂断了。老领导的来电，
像冬天里的一把火，让我顿觉温暖。
记得当时已到人民大道任职的他，
居然为了理个发还要回到单位里，
不为别的，就是来看望一下剃头老
师傅，问问夏凉寒暖，柴盐油米，顺
便整个“三七开”。我虽非孤老，但他
“本性难移”，念旧情，重义情，恭敬
不如从命，赶紧吃饭去。
叩门拜访，他夫人笑脸相迎。入

书房，见他正伏案写字。墙上，挂满
了他的大篆小篆、楷书行草。一张比
床还大的书桌上摆满了黄纸黑字、
蓝底金字的作品，四尺六尺，半开全
开，挂轴扇面，多姿多彩，好似书法展。
看到这熟悉的一幕，仿佛回到

从前。小时候过年，老爸有两项看板
节目：一是带我去复旦校门口观看
每年必办的“复旦迎春书画展”；二

是去复旦工会乒乓房打球。书法与
乒乓，像一对程序从小输入大脑，自
然对字，亲切尤其敏感。眼前这一幅
幅作品，大气遒劲，清秀灵动，又情
趣盎然。年近八旬的他，精气神十
足。临告辞，他递过来一大把笔和一
大叠纸，说：“回家写字去！”见我一
时木讷不置可否，他又古道热肠：
“老早你写来的信，就是因为字漂
亮，搬了几趟家，我都没舍得丢掉。”
说写就写。拿来十几本历代名

家字帖，从王羲之王献之到赵孟頫
米芾再到文征明董其昌，通看一遍，
提笔就写。五千多字的《道德经》和
《金刚经》，一厘米见方的蝇头小楷，
半年抄完。儿时练字的被逼无奈，五
十年后竟然酿成一日不写字浑身不
自在。偶尔写个好字，还会猛拍大
腿；断然将书房命名为“不字斋”，决
然请好友彭中刻了自我开发成语的
一方闲章———“情不字尽”。
字，写不尽；情，不字尽。每写完

一幅，总爱拿去给他看。他谦称自己

无师自通无帖自练
写出来的。他并没
有告诉我什么所谓
笔法，倒是我从他
身上感受到了一种
强烈的情怀———每天两小时的健身
锻炼，日日笔耕不辍精进不止。一撇
一捺，人生活法，不就是一场“若不
撇开终是苦，各自捺住即成名”么？
某日对饮，他说：“你这人啊，清高！”
吓我一跳。我自恃清高没啥不好，一
技在身两把刷子在手，不患无位，求
为可知。君子务本，本立而道生，人
不清高，难以立业。严阵以待他的下
半句，只见他眼镜后闪烁着阅尽沧
桑惯看风云的双眼，举杯道：“清高
而情深！”不是说看字的么，怎么看
人了。这就是他，有趣！

这一年，书法与乒乓激活了我
“返老还童”，出版了两本书，完成了
一部八集系列纪录片。往后，再花一
年时间小楷抄完万字《论语》；争取
在一年后，实现老年乒乓冠军的梦
想。就在截稿前的一天，我还有幸获
得了 2020年上海市第三届市民运
动会“运动民星”称号。

2020年，这是最糟的一年，也
是最好的一年。


