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茄子 邱仙萍

    和别的菜蔬相比，茄子显得有点特
立独行。首先，它有好几个名字，江浙沪
一带都叫落苏，上海大都市这么叫，我
偏僻的老家也这么叫。像古人一样有名
有字有号的，讲究。

落苏，这个名字听起来，就像个小
公主。

乡下人家都有一个菜园子，外面围
着竹子或者木片的栅栏，里面就是个独
立的国度。每一样蔬菜都
有自己的种植领地，黄瓜、
丝瓜需要竹扦牵引，南瓜
冬瓜藤蔓攀缘，基本种在
菜园的边沿，韭菜青葱只要有方寸之地
就可以疯长。向日葵骄傲地戴着金黄色
的皇冠，像一溜士兵一样排在行道旁。
茄子，不，我们喊它“落苏”更合适，它的
领地比较中心，是菜园子的 CBD。清明
过后种下秧苗，不久就会开出黄蕊紫边
的花苞，五瓣相连，五个棱角犹如绣上
了丝绒。端午过后，一群穿着紫色或白
色裙子的姑娘们就娉娉婷婷站在那里，
巧笑倩兮，美目盼兮，温婉而姝静。

刚从菜园里摘下来的茄子，灵魂还
在茄身上，怎么吃法都很美妙。蒸着吃，
米饭快熟时候，揭开锅盖，扔上几根茄
子，饭焖熟了，茄子也软绵了。撕开捣
碎，放上猪油或香油，酱油、醋、蒜泥，剪
根辣椒，撒点葱花，一两分钟一道可口
凉菜就齐活了。

还有炒茄子，几乎是每户人家的饭
桌日常。邻居间送茄子不是几根送的，
往往是一竹篮。蒜泥焖茄、番茄炒茄，豆
角、土豆和茄子一起做成“地三鲜”。但
最好吃的，往往是回忆。作家池莉描写
的一道炒茄子，叫做“绝代佳人”。辣椒
切成丝，茄子被削得又薄又细，一片片
从刀口飞出，就像一阵阵秋风摇落垂柳
的叶。锅烧热冒起了青烟，先把辣椒倒
进去煸了一煸，辣椒一出香味，就被盛
了出来。接着茄子下锅，飞快地炒动，水
汽一收，辣椒下锅。这时才往锅里倒油，

油下去，菜软了，盐是最后放的，炒两
把，锅铲有了稍微的涩意后，围着菜撒
一点水，盖上锅盖。转身拿碗，就可以盛
出来了。
这是秋天的辣椒，也是最后一茬秋

茄子，用木柴烧的火，锅盖是杉木做的，
不上油漆，再加上极度的饥饿，池莉介绍
的这碗炒茄子，成了她们一生中举世无
双的美味，也是我几十年来脑海里对儿

时菜园、土灶的深刻回味。
《本草纲目》里茄子的

释名除了“落苏”之外，还
叫做“昆仑瓜、草瘪甲”，隋

炀帝给茄子取了个很磅礴的名字，叫做
“昆仑紫瓜”。“茄有圆如瓜蒌的，四五寸
长，有青茄、紫茄、白茄。”这样的圆茄肥
嫩如玉，拿来做烤茄子，是最合适不过
了。切成两爿，敞胸露怀，撒上香油蒜
泥，茄子就和这些鱼啊肉啊一起，在炭
火的烧烤中发出滋滋的声响，在啤酒的
迷蒙中穿越黑夜的漫长。
那天，我们一边就着烤茄喝冰啤，一

边听流浪歌手唱《可可托海的牧羊人》：
那夜的雨也没能留住你，山谷的风它陪
着我哭泣，你的驼铃声仿佛还在我耳边
响起，告诉我你曾来过这里———有个同
学，当着大家的面，没能忍住流下的泪。
凡是到达不了的都是远方，凡是回

不去的都是故乡。年少的时候，我们曾
那么迫不及待地向往远方。而现在，如
果可以，站在记忆的旅途，寻找来时的
线索和儿时的村庄。金黄色的落叶堆满
心间，我们已经再不是青春少年。北岛
说：“那时我们有梦，如今深夜饮酒，杯
子碰到一起，都是梦破碎的声音。”池莉
吃的炒茄子叫做“绝代佳人”，我们吃的
这个烤茄子，它的名字叫做“飘”。

———“行走天地之中”之十八

俞天白

从瑞丽到拉斯维加斯

    离开羚羊峡谷，驱车
进入拉斯维加斯市区，一
幢鹤立鸡群的金色大厦扑
面而来。司机提示，这就是
特朗普大酒店。堂堂美国
总统，在我眼里，顿时化成
了这座赌城的迎宾侍者。
平生对于“赌”，对于“赌”
带来的无常祸福的所闻所
见，都汇聚到眼前来接受
检验了。

我们下榻于“凯撒
宫”。在办理入住手续那
刻，就发现，大堂内纵横交
错地摆满了各种赌博设
施，发牌桌，就有半月形三
人座的，圆形七人座的，长
方形座的。靠墙或者赌桌
的空当处，都是俗称为铰
子机的老虎机，机器沉闷
的旋转声，赌筹叮叮当当
的散落声，老虎机、Black
jack轮盘、百家乐等各种
赌具上的缤纷色彩，弥散
在整个空间。一夜暴富的
诱惑，一步下地狱的陷阱，
就是这样无处不在！当然，
我们不是被诱惑来冒这种
险的，只不过看中这里住
宿的优惠价。据说，赌场里
的氧气要比室外多百分之
六十，灯光始终控?在最
佳效果，使赌客最大限度
地消除疲劳，永远处于博
弈的亢奋中。帮我最大限
度进入角色的，却是上了
楼，进了房间以后。我一躺
上床，在一阵舒适中，呈现
在眼前的，却是整整三十
年前南国边城所见的那一
张简易床！
那年初秋，我来到了

云南瑞丽。这个与缅甸一
江之隔的边城，历来有种
种异于内地的传闻，好奇
心诱我踏着夜色，在街巷
中穿行，居然和一位在长
途汽车里结识的旅伴重逢
了，他正是在中缅之间批
发玉石的商人。马上如老
友般邀我入室，向我介绍
他如何长期租用这家小旅
馆的客房做玉石生意。我
早知道缅甸出产玉石。不
过，他对现成的翡翠玉器
不感兴趣，专买未曾锯解
的“璞”石。这生意的难度，
比一般珠宝商高得多。他
到产地直购，成败
决定于眼里有没有
水。如果有水，有眼
光，他可以把内含
一块价值十万百万
的翡翠璞石，以几
十、几百元成交；倘
若眼里没有水，那
会花上一万五万，
购得一块一文不值
的蛮石，使他老本
尽蚀，囊空如洗。这
一风习，也就构成
了从开采到销售宝
石中的重要一环。
他们就借用“押一把”，这
个“押宝”的“赌”字，替代
了“买卖”。
他是西安一家珠宝店

的职工，已来此“赌”了多
年，堪称老“赌”客了。还
说，我资格不算老，你不妨
去听听对面住着的那位朋
友，他在这儿住了快十年
啦，苦撑着就是不走，说他
一定会找到一块价值连城

的真宝贝的，那“赌”经才
精彩呢！我真的寻访去了。
可惜，灯开着，不见人，通
过窗玻璃，却见识到了这
位“赌徒”是如何“苦撑”
的：一地的璞石和加工器
械，有的锯开了，有的没有
锯，一只小炉子，铁锅里搁
着来不及洗涤的碗筷，厮
守着一张木板床，床上就
只有破旧的一些被褥……

我在瑞丽江畔邂逅

的，此时此刻，便通过这一
张“孕梦”之床，重现在眼
前了！都被称为赌！啊，俗
称为“押宝”的赌，确是成
与败、生与死、人与鬼之间
的特殊游戏，但此前，在我
眼中，它始终与腐朽、堕
落、冒险、贪婪、潦倒之类
相伴，最多，借助它表示世
人对难以捉摸的未知的强
行掌控，意味着人对自身
命运的挑战与博弈，在紧
要关头，常有“有戏没戏押
一宝”的“横”。
这一刻，从天差地别

的两张床铺为中心所展示
的景象，从“我一定会找到
一块价值连城的真宝贝”
而苦苦寻“找”的这声誓
言，想到了牛顿如何为落
地的苹果所迷; 想到罗马
百花广场上，接受火刑也
不悔的布鲁诺的执着 ;还
有在楼兰往茫茫沙漠深处
走去的彭加木; 用自己的
生命作试验品，以证青蒿
素治疗效果的屠呦呦……
当然，不能不想到了契诃
夫笔下的那一场感天动地
之“赌”，那位年轻律师借
助“赌”，不惜用 15个青春
年华做赌注，终于升华了
人格，获得了人生价值的

全新境界，视数百万赢金
如粪土……如此种种，面
对未知的世界，虽然一路
与血泪甚至死亡同行，却
始终被人的好奇心、社会
责任心引向极致，充分开
掘人所具有的潜能，去揭
示它内在奥秘，展示人之
所以为人。这难道不都是
对人性的严酷挑战？

世界太复杂了，以拉
斯维加斯为代表的这些营
建者们，利用这一点，乔装
成一种竞技，以金钱为诱
饵，不断用这类奢华物欲，
诱你进入并走向纵深，一
步步将人性中贪婪、自私
等弱点暴露得淋漓尽致，
令世界平添罪恶渊薮！

我愤然而起，差一点
惊醒了妻子，徘徊着审视
室内陈设。仿佛行走天地
之中，在无处不在的诱惑
面前寻求答案。如何面对
物欲的考验，正是影响每
个生命荣枯的大课题！

激愤可贵，惜非易事。
还是“担当人性中最大的
可能”吧。注意，安德烈·纪
德强调的是“人”之“本
性”，而非“兽”之“本能”。

愿我们都能把他这句
名言当成座右铭。

“老上海”吃西餐
孔明珠

    怀旧已不是老年人的专利，被
年轻人明目张胆抢去了，怀的旧年
代越来越近。最近看见人写老上海
的西餐，定睛一瞧，都是我亲身经历
过的事，怎么就老上海了呢？刚要发
出老阿姨洞穿世事的笑声，突然刹
车，提醒自己，80年代老上海，四十
年一晃而过，这句话好像已经很顺
口了。
改革开放之前，上海西餐店营

业随着时代的变化而跌宕起
伏，到上世纪 70年代末纷纷复
活，我那时在所谓的“上只角”
绍兴路出版社上班。隔壁办公
室有一位“大师兄”是“资产”出
身，居住在高尚地段，懂很多生活享
受的事，我们经常在工余听他津津
乐道描绘。讲到吃西餐，听众可以插
嘴的只有自己家里做土豆色拉，烧
罗宋汤，而大师兄说，不不不，那算
什么西餐，俄国家常菜，到了中国已
经变得像啥样子，我带你们去“蕾
茜”吃正宗英美式西餐，刀叉餐巾高
脚酒杯，枝形吊灯，服务员西装领
结，一只手摆了背后帮你斟酒，你享
受过吗？那时有位刚刚分配来的 77

届大学生，拼命鼓动我们一道去开
洋荤，大家 AA?。
蕾茜西餐社就在离出版社很近

的陕西南路上，平时路过只有透过
玻璃窗张望的份，传说中的西餐规
矩很大，就怕踏进去不会点菜，不会
拿捏刀叉出洋相，现在有大师兄领
路，我们七八个同事下班后组团，推
推搡搡进了店门。大师兄显然做过

功课，他一口气帮大家都点好了餐，
每人一份汤一份色拉，再点了葡国
鸡、炸鱼排、红焖小牛肉之类大家一
起分吃。红酒我们都说不要吃不要
吃，其实是担心太贵。大师兄说，现在
美国新进口的可口可乐可以试试，
来一瓶可口可乐，一瓶百事可乐。总
算高脚酒杯没有被服务员撤下去，
得以享受到他的西式标准服务。
虽然有大师兄保驾护航，大家

对于雪白餐巾到底放在膝盖上还是
扣在下巴下吃不准，或许应该压在
盘子底下？西餐刀拿右手，叉拿左
手，那么切开肉之后刀叉要不要换
过来。还有调羹，大师兄说，舀汤要
由里往外，这个难度实在太高，为啥
啦？七嘴八舌向大师兄抱怨。大师兄
满头大汗，用食指放在嘴唇上求大
家不要喧闹，讲起来也是一群有文
化的人，太坍台了。等到一份葡国鸡
上桌，还未等到大师兄警告，大学生
伸手推到桌子当中去，顿时手指被
那个碗烫得跳了起来。大师兄说，葡
国鸡是焗出来的你们懂吗？啥叫焗，
就是超高温烤出来，奶油烧鸡盛在碗
里，上盖厚厚一层起司，进炉焗完，里
外温度都超过一百摄氏度，用手碰要
闯祸的。那么喝可乐，啊呸，一个女生
喝了一口大叫是咳嗽药水啊，比咳嗽
药水还要难吃，要西了要西了……首

次聚餐变成一场闹剧。第二天办公室
算账大家掏钱，价格有点高，空气中
浮着一层尴尬，大师兄颇为丧气，嘀
嘀咕咕不知在说什么。

过了几周，大师兄忍不住透露秘
密，老上海原工商界精英联合起来成
立了协会，在上海恢复了几家老字号
商店，其中有一家新利查西餐馆开在
广元路，请到以前的老师傅掌勺，服
务员班底都是资本家子女，大师兄的

太太原先待业，现已当上了西餐
馆女招待。哇，太好了，我们再去
吃！大师兄心无芥蒂，带了更多
同事开往新利查。他太太长得
娇小、漂亮，有些羞涩，大多数服

务员都是新上岗，业务生疏。西餐店
摆设规格不高，味道却很不错。店经
理帮我们排了很长的餐桌，配好了经
济实惠的西餐，80年代老上海，做什
么事情都要“开后门”，因内部有人照
应，我们用餐没上次那么拘谨，大师
兄再次当上指导员，这顿洋荤开得皆
大欢喜。

80年代开始施行对外开放，上
海人一时迷信西餐，谈恋爱约会觉
得喝咖啡比喝茶洋气，吃西餐比吃
中餐高档。陕西路长乐路红房子西
菜社的法式焗蛤蜊、牛尾汤，四川中
路德大西餐馆的炸猪排，淮海中路
襄阳公园旁边天鹅阁的龙虾意面，
淮海中路上海西餐社的烤牛排都是
一心追求的美味。现在我遥想“老上
海”吃西餐，犹记得我们年轻的胃，
油光光的唇与闪闪发亮的眼眸，青
春的笑曾经如此恣意。

王
昌
龄
诗

（书
法
）

晁
玉
奎

责编：杨晓晖

欲
立
蜻
蜓
不
自
由

陈
大
新

    “欲立蜻蜓不自由”是宋代诗僧参寥
的名句，尝于晴赏池花时记起来。

唐时多诗僧，计有功（宋）所撰《唐诗
纪事》中就列出五十多位。宋代诗僧亦不
少，名气大的恐怕要推参寥。近人叶德辉
以为：“工诗必非高僧。古来名僧，自寒山、
拾得以下，若唐之皎然、齐已、贯休，宋之
九僧、参寥、石门，诗皆不工。”大约因为好
诗多出性情，而释家则倡“无我”。陈平原
先生却以为：“工诗未必非高僧”。事实上，
别有怀抱的诗僧中，多有可称高僧者。曾
与苏东坡游的参寥，诗好，僧亦甚高。

道潜，号参寥子，于潜人，明代田汝
成所撰《西湖游览志》称其“通内外典”。
一次，参寥自姑苏归西湖，经临平道中，
触景生情，作诗云：“风蒲猎猎弄轻柔，欲立蜻蜓不自
由，五月临平山下路，藕花无数满汀洲。”东坡赴官钱
塘，过而见之，大为赞赏。后在西湖寻访到参寥，一见如
故，成为诗友。东坡移守东徐，参寥到访，当地士人出于
对诗僧的好奇，争往识之。东坡宴客罢，携参寥回来，红
妆拥随。东坡令一艺妓向参寥讨诗，参寥援笔立成，诗
云：“寄语东山窈窕娘，好将魂梦恼襄王；禅心已作霑泥
絮，不逐春风上下狂。”一座大惊，自此诗名大振（事见
释惠洪（宋）《冷斋夜话》）。
从“欲立蜻蜓不自由”到“禅心已作霑泥絮”。参寥

确立了诗僧地位，同时也可以见出他参禅悟道的精进。
猎猎柔风，藕花无数，惹动了参寥的诗怀，撩拨着他止
水一般的心境，此时的参寥如同欲立又立不住的蜻蜓，
表现出了一种努力的姿态，要使自己的持行悟道更进
一层。而到了苏东坡的饭局上，面对“东山窈窕娘”，参
寥自能够“不逐春风上下狂”了。

宋代胡仔《苕溪渔隐丛话》中说：参寥“憎凡子如
仇”，有“浪蕊浮花懒问名”之句。得罪过不少士大夫。

并论其诗，说是“追法渊
明”。有“隔林仿佛闻机
杼，知有人家住翠微。”传
诵于诗坛。参寥对前代诗
僧也有所评论，指出：贯
休、齐已的诗，很有些人
不以为意，但不知他们旷
荡逸群之气，高世之志，
其用心本不在诗，工拙亦
不足病。深圳二则

郁 俊

豆丁
广东人称呼小屁孩儿，叫豆丁，老法

写作饾饤，意思是盒装的花绿小饼，想成
和果子就行，估计取它人口众多的寓意。
其实可爱的是小女孩儿，叫妹丁，广

东人重男轻女。小女孩儿，往往不是那么
经意地养，种气相关，很多妹丁特别瘦
小，五六岁心智的小女孩儿，
三四岁的身量，走来走去，宛
若精灵。
布吉河干了，山远远近

近的绿，杂七杂八堆着些树，
榕树根须庞大松软，此时黑下来，网罗住
上坡一方蓝天。家里宠爱的豆丁弟弟，长
得胖胖大大，却执意爬在瘦小姐姐肩头，
小妹丁一步一顿走在夕阳里，好像金针
菇背着一朵大香菇，看着好笑，又难免一
些伤感，她要背很久的。

油条
手机丢了我。
早起 711买冰美式，欢喜赞叹一下

每次都欢喜赞叹却从来不买的车仔面。

这儿便利店都卖车仔面，甚至还有海南
腌面和米粉，五花八门浇头配菜。老板说
靓仔冰没有了热美式好不好，我说好不
过老板你要退我两块。热美式烫得人拿
不住，捏着，走出自动门抬头一看，太好
看了这天的颜色，阿富汗青金石研磨成
细粉调上增稠核桃油经 Vermeer的手涂

在亚麻布的铅底上，哎呀早
饭想吃油条。

广东油条方的，不是基
因链一个嘌呤一个嘧啶缠
起来那种双螺旋结构，倒像

个恩爱的双体面粉棺材，但是油很新，碧
清，老板很老，炸了一辈子油条，刚出锅马
上递到我手里两根浅金色，不管不顾一口
咬下去，外壳很脆，耳朵能听到“咵”的一
声响，满嘴温热，酥松柔软，一手举着油条
一手端着咖啡，我心满意足地离开了。
手机留在买单的地方，拿回来的过

程很顺利，除了途中半杯热美式抖在了
衣服上。油条一点碎屑都没掉。
美就是忘记利害的那个瞬间。

    白水煮卷心菜
和青嫩、 甘甜的菜
根， 那甜甜的味道，

是童年的味道吗？


