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    煎饼，老上海人过去也叫“包脚布”（有人因包脚之
称不雅，改叫包角布），现已少人提及；同样，认为“包脚
布”是舶来品，属山东人特色早点的讲法，也被人淡忘。
入口食物，怎会与粗俗的包脚布相提并论？其实

海派文化以感观印象、直截了当、朗朗上口、雅俗共容
为特色的取名方法，比比皆是。这种先入为主、勾物之
状的手法，常常能令人过目不忘、闻而难失、记忆常新。

无论“包脚布”还是“包角布”，新老上海人喜食煎
饼却是事实。上海街头小店、社区小摊点，煎饼经营者
不少，现代交通便于人口流动，煎饼源于何地、摊煎饼
的是何处人氏都不重要了，与众多的早餐美食一样，食
物特产特色的去地域化趋势，不可阻挡。
但煎饼的风味则在沪上繁衍中走向丰
富、丰盛、丰厚，享用者也在早餐食客中
不断增长。比如沪东某条 200米长并非
餐饮街的小路上，经营煎饼的有 5家，平
均 40米一家，密度高就是例证。

不争俗名、不争缘由，不代表可以忘
却煎饼果腹的本初。煎饼的传说很多，刻
画着中华美食固有的文化印记。无论是
诸葛亮兵败被围，绝境中以水和面为浆、
铜盆置火、鼓棒摊浆，创造煎饼之说，还是钟情女子妙
将浆粉摊薄如纸而创作煎饼、辅助落难公子“登第”之
述等，都让薄薄的煎饼有了重重的味道。

而煎饼的动作语言与煎饼的声形寓意更让人津津
乐道。比如，孙权设宴款待诸葛亮时，周瑜在孙权席前
置满南北大菜，以示富足且固守江东之意。诸葛亮则用
煎饼将自己席前菜肴全部卷入而食。周瑜惊曰:先生欲
席卷天下乎？诸葛笑答:江东独存。孙权也用煎饼卷入
除川菜外的菜肴，大家会心大笑。为此，唐臣徐有功在
赤壁留下如此诗作: 滚滚长江虽天堑，怎挡百万虎狼
兵？若非煎饼合吴蜀，天下早已归曹公。

如今生意场的饭局，如果上一道煎饼之类的点心，
主宾就要当心主人的用意了，莫不被“兼并”“吞并”？
这不是开玩笑，一位创业朋友还真有这种经历。他

的创新项目和团队经常围着一批投资人，有允诺 IPO

的，有融资求股份的，当然也有收购
兼并的。饭局上生煎蒸饺、糕点汤团
有之，上煎饼馄饨有之，他往往谨慎
而忌惮。

当然，上海人喜食煎饼，或在于煎
饼制作的便捷性，差不多 50秒内可制成，符合快节奏
的生活旋律。正如蒲松龄所曰：“一翻手而覆手，薄似剡
溪之纸，色如黄鹤之翎”；或源于煎饼丰盛的包容，所
谓：三五重叠,?烤成焦,味松酥而爽口,香四散而远飘；
或为挑选余地之广：食材上有米面煎饼、豆面煎饼、玉
米面煎饼、高粱面煎饼、地瓜面煎饼的。味觉上有咸
煎饼、甜煎饼、酸煎饼、五香煎饼。调料上又有甜咸面
酱、花生芝麻酱、鸡蛋火腿、葱蒜香菜等。蒲松龄口中
的“备老饕之一啖,亦可以鼓腹而延生”，煎饼又成一款
养生佳品。

煎饼片薄，利润亦薄，尽管辛苦，但经营者乐此不
疲，缘于养家糊口足矣。某小路有一煎饼摊，晨六时起，
夫妻俩开始营业，十点收市，一个早市有 500多元营
收。据说煎饼生意好过同铺面的房屋中介，虽不知真
假，但几次看到执法人员对违规的煎饼摊进行处罚，这
对夫妻甘愿受罚，从中透露的信息说明了问题。

上海从摊煎饼走向小康，甚至大亨的，绝非罕见。
煎饼的盛行、创业者的成功似乎在启示着想改变

命运的朋友：人生犹如一桶浆粉（需要品质）；一摊成片
（需要磨炼）；一烤成品（需要机遇）；一卷成金（需要资
源）；一口享用（终成福报）。
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    去旅游,一看行人，二看地点。行前
得知同游宁波者，既有文人、画家，也有
吃客，更有植物爱好者，乐也！我本杭州
人，宁波去过多次，本以为此行肯定要炒
“冷饭”了，但看到行程单又乐了：除天一
阁外，九峰山、镇海中学、镇海招宝山、郑
氏十七房、梅山湾沙滩、宁波帮博物馆、
中国港口博物馆、镇海口海防历史纪念
馆等都没有去过。

从天一阁起，在宁波帮博物馆看宁波人中英雄豪
杰，镇海中学里感叹宁波人才后继有人，郑氏十七房
内过浪漫之夜，中国港口博物馆中回顾宁波历史展望
美好前景……最后是九峰山。

九峰山之名实在普通，问度娘可知，除宁波还有，
省内金华市、台州市，省外南通市、包头市、武汉市、彭
州市、汝州市、伊春市、运城市等九个同名地方。但宁波
九峰山的介绍让人心向往之：此峰地处江南大陆架的
最东端，方圆数十里，南托太白山，北濒东海，大有山海
之“经”可念，可谓人间仙境。其面积共 34平方公里，由
瑞岩景区等五个景区组成。这里山水、森林、峡谷、湖泊
各具特色，人们可观光、可礼佛、可休闲，只是可支配的
时间不到半日的话，只能游玩瑞岩景区。

瑞岩景区山、水、林、寺齐全，其自然生态环境，被
誉为“浙东西双版纳”。这里古树郁郁葱葱，或数人合
抱，或一柱擎天，环境清新幽静；国家二级保护动物镇
海棘螈就生活在这里；与阿育王寺、天童寺并称为浙东
三大古名刹的瑞岩新寺已建成，原寺遗址藏经阁、圣旨
碑等还在，寺前耸立着白玉观音菩萨，正对着瑞岩寺水
库，寺右旁是高高的药师宝塔。

进入景区，大路平缓，两旁青黛翠碧、四周古木参
天。我们漫步林间，丰富的负氧离子为游客洗肺。我们
向瑞岩寺走去，一会儿就到了寺前文化广场。左右望
之，风光无限。山峰错落逶迤，白云变幻无穷，使人心旷
神怡。正出神，一句“回了”，把我们拉回人间。大家走进
林间小道，过芝水桥、飞石坑、剪月亭、父子树……被桥
边砖墙上刻录的清代诗人朱沧鳌题写的一首《芝水桥》
古诗所吸引：“界画通芝水，秋空溜影飞。梁看横巘出，
僧正踏花归。荫密修篁复，流纡锦石围。莫嫌云路远，过
此即山扉。”大家大声朗读起来，开始被“巘”字所拦，但
最终还是能体味到诗的画面和意境。
即将走出树林之际，我在一棵高大的树下，捡了两

颗大“无花果”，果已裂开，内部极像无花果。我正疑惑
着，杂家杨老师见了肯定地说：“这是薜荔果。它是藤本
植物，我们常见它攀附于
山石、墙壁，但在林间便攀
援于树干之上，种子可制

作凉粉。
它开花结
果方式与
无花果相
同，都是

隐头花序，不见花开，只管
结果。我想这点有点像九
峰山，没有虚名、大名，但
山、水、林、寺齐全，默默地
成为宁波市民的休闲之
处，北仑区域内的外来人
员与市民一样可免费进入
九峰山旅游区。

娘在家就在
吴永持

    再过几天就是老娘八
十七岁的生日了。虽然三
天两头吃药住院，但她身
体也还算健旺，能吃能走
且健谈。在老家这个年纪
也算稀罕，她自嘲是阎王
爷忘了收的人。
老娘自从十几岁进吴

家的门，就把自己的青春
和芳华献给咱家。经她
和父亲的手，家里先后
盖了四次房，迁了三个
地，供七个子女上学，布
置每个孩子嫁娶，儿多
母苦，无论季节不分昼夜，
不是在田间菜地，就是在
灶头柴坊，老娘像一头老
黄牛，从未停歇。
这些年，老娘唯一的

私心就是希望把她的生日
办得体面些，用她自己的
话说，从中看子女心中有
没有这个娘，至于吃什么
穿什么并不重要，
一碗清水面也可
以。其实她的内心
是想用这个形式，
让子子孙孙团聚团
聚，又把亲戚朋友左邻右
舍都叫过来，在饭店里开
几桌，大快朵颐，家长里
短，其乐融融。娘在家就
在，能为近九十岁的老娘
办寿酒，我们也乐意。
今年国庆，把老娘接

到上海，既是看病，也是想
为她办个热闹的生日，儿
女儿媳孙子外甥大都在上
海。她每年都是小住也是
几个月，可这次一反常态，
刚住半月开始吵着要回老
家，任凭亲朋好友怎么劝
阻，也无济于事，我们还反

省啥事冒犯了她。后才得
知，老娘来上海后，每晚都
梦见已经去世多年的父
亲，梦中的父亲在老屋铁
锁门前形单影只，老娘说
父亲可能冻了饿了，一定
要回去给父亲弄些吃的。
老娘是火爆脾气且一

直强势，年轻时与父亲时

有争吵，且都是父亲让着
她。可自从父亲生病后，八
十岁的老娘脾气慢慢变好
了，病中的父亲火气大，她
也一笑而过。为了把父亲
多留几年，老娘去过上海、
安徽、湖北等地十几家医
院、诊所求药问医，家乡附
近方圆几十公里的寺庙菩

萨都去跪拜过，找
“阴阳先生”算过
命，也找“神仙”卜
过卦，尝试过种种
流传民间甚至某些

荒诞的偏方。对病榻上的
父亲，老娘百般呵护。每天
早上父亲睡醒后，就开始
了她的三部曲：首先开启
制氧机，给父亲接上氧气；
接着赶紧打开录音机，父
亲爱听的“天仙配”“打渔
杀家”飘出窗外；她又连
忙跑到灶台，开水冲生鸡
蛋立马送到父亲的床头，
说这清肠润肺，不大工
夫，火笼里灶台上坛坛罐
罐煨的不是这汤就是那
膏，连后辈孝敬她的人参
虫草，也悄悄都放进父亲

的碗里了。
正是老娘的不弃，父

亲与病魔抗战了八年，打
破了医院“也就两三年”的
预判。

父亲走了，本可安享
晚年的老娘又操心起子女
了，担心有一天她也不在
了，子女探亲回家没有家。
她就把平时省吃俭用的
钱理出来，去村里申请
宅基地，找工程队谈价
钱，要在镇上为我们盖
房子。平时一块钱也舍

不得花的老娘，却舍得拿
几十万元给孩子建房子，
真是天下最宽广的不是江
海而是父母的胸怀，可我
们从未想过为老人在城里
添一砖片瓦。

母亲大字不识，用她
自己的常说的话就是“扁
担倒在地上也不知道是个
一字”。老娘教育孩子方法
比较简单，除了至今还让
我们心有余悸的“拧耳
朵”，还有“身稳手稳到处
好安身”的训斥。我们中学
就远离父母的呵护去外地
谋生，始终把这训斥记在
心里，走南闯北，虽平淡但
也平安。大家知道，父母的
言传身教是留给子女的能
安身立命的最好财富。

蒹葭苍苍
陈 飞

    野火烧不尽，春风
吹又生。大自然的恩赐
成就了伟大的诗人。湿地中的芦苇，虽然平凡、渺
小，却有顽强的生命力；虽然不美丽，却有极其
旺盛的精神状态。它虽然没有参天大树那样高
大挺拔，也没有花朵那样鲜艳美丽，但它的丰
姿，足以让人们重新认识并为之惊叹不已。
我喜欢这独支生长的芦苇，水中的根须坚韧

不拔，带有淡淡红的
根须，富有神秘感，带
给人无限的遐想。它
似生长在水中的森林
人参，而且是野生的。
我站在小桥上倾听你与水的呢喃，看流水

与你的缠绵好生艳羡。水与水的相连，桥与桥的
牵绊，水中的倒影忽隐忽现，神秘万千。我多想
滞留其中，成为湿地的一员。蒹葭苍苍，白露为
霜，所谓伊人，在水一方。
那簇拥摇曳的芦苇，像一支支饱蘸诗情的

妙笔，流淌着不可言状的神韵，把整个湿地装点
得美丽无比。在秋风的吹拂下，层层荡漾的水

波，让我思绪万千：绿水青
山，不就是金山银山吗？
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再见了，迭戈
朱 亮

    11月 25日晚，球王马拉多
纳离世的噩耗推送眼前。我震惊
了，整个足球世界似乎瞬间“断
电”，一片灰暗，犹如蒙上一层悲
痛的黑纱。望窗外，那沉重的夜幕
上，亮起记忆的星光———

17年前，也是在手机上接到
关于老马的信息。主编通知：第二
天拍摄马拉多纳飞降北京。当时我
是中央电视台的摄像记者。我激
动得彻夜未眠。这是 2003年 11

月 12日的晚上。
老马是我儿时的精神偶像，

看过他 1986、1990、1994 三届世
界杯的比赛。他驰骋球场、一往
无前的疯狂，为着国家荣誉的疯
狂，纯粹得可敬可爱，让我从小
崇拜。我少年时代的第一件球
衣，就是阿根廷队服，10号，这是
老马球衣的号码，它象征着梦
想。老马出生在布宜诺斯艾利斯
的一个贫民区，穷小子成为世界
球王的追梦故事一直激励着我。
这位球王狂奔球场的足球哲学，
告诉我这样一个道理：人生只有
跑动，才有机会。

我18岁，从故乡上海启航我
的人生“跑动”。先跑去深圳，凭
着对电视的爱好，走进电视台做
一名只拿“饭贴”的实习生；后
来，在工作中发现专业的差距，
又跑到北京，考进中国传媒大

学深造；毕业以后，应聘跑进中
央电视台，从一名记者干到编
导。因为这份职业，我有幸跑遍
五大洲。前年，我去非洲拍摄自
编自导自演的自传体式的微电
影《逃跑奶爸》。此片不但获得人
民日报点赞，也获得上海公益微
电影节优秀作品奖。领奖时，我感
慨万千，22年的人生之旅，一直
是马拉多纳的
追梦精神与疯狂
跑动的姿势，激
励着儿时连蚂蚁
都不敢碰的我。
回到 2003年 11月 13日。那

天我采访老马也是一次圆梦。一
大早，我随摄制组来到首都机场
国际到达厅，这里已聚集了整个
北京城的媒体，长枪短炮已经架
满。怎么才能拍到独家的新闻？趁
老马的航班还没到，我悄悄溜进
了国际到达厅，找到国际航班下
客的一条斜长电梯，我就地“埋
伏”蹲守。
两个小时过去了，有几个说

着西班牙语的老外从电梯上下
来，接着是一大群人，其中有一个
看我扛着摄像机，笑着说：“Diego

（迭戈）! ”我点点头。因为不知道
马拉多纳什么时候会出现又担心
错过，我索性一直开机。
又过了半小时，马拉多纳突

然出现在电梯口。看见他的一刹
那，我有些失落：太普通了，完全
不是赛场上光芒四射的巨星形
象———一头标志性的鬈发，穿了
件天蓝色 T?，一条七分短裤，身
材粗壮，矮个儿，说话声音很大，
动作夸张，不修边幅，看上去像是
一个被重压过的举重运动员。那
张桀骜不驯的脸在我眼前掠过，

一瞬间我们四目
对视，我看见他
的眼神中充满了
潘帕斯草原上雄
鹰的野性。他就

是翱翔世界足坛天空的雄鹰。
我拍到了老马下电梯的镜

头，也算独家仅有。我心中不禁窃
喜，跟着老马一块走向贵宾休息
室。就像突然“决堤”，蜂拥
的媒体扑了过来，马拉多
纳见多了这样的场面，十
分冷静。他摆了摆手，示意
记者们能让出一条道。马
拉多纳一直往前走，各路记者都
想拍到他正面行走的形象，在他
前面边拍边退，有的人还趁机提
问，老马摇摇头，指了指前面的贵
宾室，意思是去那儿再说。
忽然，一声尖叫，一位年轻的

女记者因为被挤推，没站稳，仰面
跌倒在地。这时，到港的乘客很
多，他们也争相目睹这位世界球

王，现场秩序一度失控。这位女记
者眼看就要被踩踏，马拉多纳就
像发现一个进球机会一样，大步
冲上去，一把拉起了她，然后朝她
微笑地点了点头。老记们正为这
个凶险的意外集体愣神，老马一
个转身，从我身边小跑进了贵宾
室。这是世界球王特有的灵敏与
神速，我看到了他随性、孤傲、狂
放的外表里潜藏着一颗柔软的
心。就此，我见识了一位更真实、
更完整、更值得人们敬重的球王。
那天，因为采访重任在肩，我

不敢有半点懈怠，随身包里放着
的那件儿时的阿根廷 10号球衣，
始终没顾上让球王签名。现在已
经永远没有可能，真是后悔莫及。
因为马拉多纳，我爱上了足
球，踢了 30年野球，至今
工作再忙，还是每周一次。
最近我的膝盖在球赛中再
度受伤，膝盖一直隐隐作
痛，也许这是我的偶像突

然离世带给球迷的痛。
医生告诉我，因为腿伤严重

以后不能再踢球了，意味着我要
永远退出球场。恐怕这是天意。马
拉多纳带走了我的青春，带走了
我迷恋的球场。而球王 17年前留
给我的神圣形象，将成为我一生
骄人的记忆。
再见了！迭戈。

一段蟹腿
魏鸣放

    子蟹，叫白蟹，也叫花蟹。
作为海蟹，梭子蟹最后一对步足，宽

大扁平，末节成片。五节，前三节，球形，
似念珠；后两节，扁平，如蹼掌，是为游泳
之桨。因此，才能以自身玳
瑁一般的绿紫斑斓，和星
光迷茫万点，在海中，在水
下，如好看的鸟儿，美丽袅
娜地漫飞。
作为河蟹，大闸蟹后四对步足，一样

尖细，一样弯长，只能在水底下泥泞中爬
行。
“螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块

香。”是的，那是对于大闸蟹的礼赞。
然而，整个大闸蟹一身，只能媲美于

梭子蟹之一腿。这里的蟹腿，是指，将梭
子蟹最后一对游泳的步足，连同它自身
末端的一部分肉身，一起拉下，相互分
离，独立而成“扩大”的美腿。肉身，洁

白晶莹，胜似白鱼。肉质，
丝短纤细，千缕细嫩。
举起，是一种丰满。
放下，是一种饱满。
生腿，透明如水，如缅

甸玻璃种冰种翡翠。
熟腿，似新疆和田羊脂白玉。
关于美腿，最好不要叫一支，或一

条。对，应该叫一段。
一段，是它最好的量词，如一段感

情，一段回忆，一段不时回望的迷醉。


