
疫情来临，他第
一时间挺身而出。
医者仁心，病人

安危始终是他心中
牵挂。
自强不息，其成

长经历启迪人心。

    面对钟南山院士，脑海中总是盘桓这

样一个问题，世间万物皆有因果，任何成功
都绝非从天而降，唾手可得。钟南山院士以

其高尚医德、高超医技诠释大医精诚，国士
无双，此乃“果”也。至于何为其“因”，则值

得探寻一番。

本报副刊部主编 2020 年 12月 6日 星期日 第 858期 | | ?版编辑：殷健灵 视觉设计：戚黎明 编辑邮箱：yjl@xmwb.com.cn

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn新民网：www.xinmin.cn

9

1 曾埋废墟之下

    说到“因”，首先想到的便是家风传承，

钟南山院士出生于医学世家. 父亲钟世藩

是著名儿科专家，但幼时有过寄人篱下艰
难岁月，幸亏得到叔父资助，这才得以进入

协和医学院学习，后又负笈海外，故而养成
独立与坚毅个性。母亲廖月琴则是“鼓浪屿

廖氏家族”成员。廖家钱庄遍及全国，家族
更是人才辈出。姑婆廖翠凤为大学者林语

堂之妻，舅舅廖永廉为医学界翘楚，表弟戴

尅戎为骨科专家，工程院院士。母亲虽出身
名门，但对护理专业产生浓厚兴趣，赴美留

学归来，参与创建广东省肿瘤医院。
童年时代，钟南山随父母在战火硝烟

中颠沛流离，逃难途中还因轰炸被埋在废

墟之下，差点丧命，幸亏母亲眼疾手快，将
其救出，这才躲过一劫。直至抗战胜利，全

家才定居广州。

◆

曹
可
凡

父
母
之
爱
伴
随
一
生

    和父母一样，漫漫人生之路，钟南

山先生也总是面临种种困难与挑战。尤
其英伦留学经历，让他初尝孤独与冷

眼。改革开放之初，作为教育部派遣的
公费留学生，钟南山与其他十余位不同

科研领域精英，远赴英伦留学。由于经

费拮据，他们一行人乘火车途经西伯利
亚转往欧洲。火车上难忘九天九夜，他

们对新世界满怀憧憬。艰苦条件下，每
个人都携带着大包小包，连卫生纸都塞

了好几捆。从“东德”进入“西德”关卡
时，因行李中所携洗衣粉遭到警察拦

截，被误以为是海洛因。几经抗辩，警察

才勉强放行，却又故意将行李撒了一
地。此时，距离火车启动仅六分钟。

带着紧张、委屈与愤懑，他们迅速

将散落四处的行李抱起冲回车厢。人
尚未坐定，耳边便传来火车轮子隆隆

滚动声。尽管有职业运动员般健硕体
格，抵达伦敦后，钟南山便病倒了，直

至一周后才渐渐恢复。即便安全到达
英国，但昂贵生活费却又压得他喘不

过气来。每月仅仅 6英镑生活补助，让
钟南山感到寸步难行。为节省开支，他

在书包里放置一双球鞋，每晚做完实
验后，便跑步回到宿舍。同时还和伙伴

们学会一套理发技术。看到伙伴们出

现情绪波动，作为组长，他还必须第一

时间站出来鼓励大家。周末时和大家一
起做饭聊天，释放压力。

经济上的拮据尚可忍受，但精神上
的孤独无助却难以排遣。尤其语言上的

障碍，严重影响他与导师，以及实验室同
事之间的交流。于是，他一方面废寝忘食

学习英文，每日跟随留声机锻炼听力，另

一方面尝试以英语与父亲写信沟通。父
亲每次接到信，都会用红笔将信中讹误

一一更正，再和回信一并寄返英国。写过
大概八、九封信后，钟南山发现，红笔慢

慢变少，而自己语言能力也渐次提高。跨
越了语言障碍，如何抵御他人歧视目光，

成了摆在钟南山面前新的课题。
直至今日，钟南山仍清晰记得与导

师首次见面的情景：“那次见面并非面
对面，而是‘面对背’。当我走进实验室，

他正背对门煮咖啡，以平淡的口吻嘱咐
我可去实验室看看，但不可接触病人，

因为中国学历不被承认。对话持续大约
六、七分钟，可从头到底都是‘面对背’，

心中感觉自然很不舒服。”好在钟南山
并不气馁，心想，国家将自己送来深造，

实属不易，无论遇到何种挫折，总要设
法做出点成绩，如此这般，才能从根本

上改变他人看法。

4 ?经困厄与挑战

钟
南
山

2 ?亲，医学启蒙

    孩提时代，父亲的家庭实验室虽然简

陋，但钟南山却从中获得医学启蒙。钟院士
回忆，父亲那时主要研究病毒分离与生长

规律，但没有一分钱科研经费。于是，索性
自己掏钱买来小白鼠，在家中进行相关实

验。虽然小白鼠养在天台上，但仍有一股异
味弥漫开来。故此，若有家人前来拜访，打

听地址，邻居往往打趣道，有异味飘出那幢

楼便是钟家。
钟世藩先生每日下班回家，不顾劳累，

总要给小白鼠换水，添加小米，有时干脆亲
自做小白鼠解剖，观察其脑部结构变化。父

亲身处困厄环境中却不求闻达，孜孜以求，
此种精神深深影响钟南山。及长，钟南山也

追随父亲脚步，成为一名白衣战士。“文革”
期间，钟南山作为医疗队成员赴农村巡回

医疗。某日，他遇到一频繁血尿孩童，经初
步诊断，认为肾结核可能性极大。但父亲得

知这一病例后，反问钟南山，作出此诊断根
据为何？一句话便把钟南山说懵了。父亲进

一步解释，诊断与治疗方案相关联，若诊断
错误，治疗方案必定南辕北辙，不仅延误病

情，甚至危及病患生命。

3 ?亲，人生底色
    如果说父亲之言传身教，让钟南山

养成治学严谨的品性，母亲则赋予他善
良温暖人生底色。钟院士说，母亲留给

他印象最深的恐怕是对贫困之人的同
情和爱。

“那时候，大家普遍家庭条件不好，
我和一位同学分别考取北京医学院和

北京大学。可是，那位同学家境清寒，无

力购置火车票，便来相商借钱事宜。母
亲向来古道热肠，但得知此事后也面露

难色。因为她正为我的火车票东拼西

凑，见此尴尬状况，我也只好默不作声。

不想没过几天，母亲塞给我十块钱，说
是给同学补贴之用。”所以，母亲教会钟

南山同情弱者，关爱他人。有人问钟南
山，从当年 SARS否定衣原体感染，到

确认此次新冠传播途径，是否承担巨大
压力？钟院士之回答斩钉截铁，“没有压

力并不现实，但压力并非来自个人名誉

得失，而是来自病患生命安危！”
其胸怀大爱，造福苍生之精神境

界一如当年父母。

    真正让英国同事对钟南山刮目相看的

是，针对一例慢阻肺所致肺源性心脏病治疗
方案的选择。该病人之主治医师原本一直采

用碱性利尿剂消肿，效果不理想。钟南山根据
中医辨证施治理论，从舌象上判断该病人为

碱中毒，经血液检测后，发现果然与先前估计
相符合，随即调整用药，病人症状很快得到改

善。之后，钟医生明显感受到周围人的目光变

得充满善意。

没过多久，为进行“一氧化碳对血液氧气运

输影响”课题，钟南山以自身为实验对象，冒险
吸入超剂量一氧化碳，最终得出令人信服的结

论，其成果在全英医学研究会上发表。之后，他
又受邀赴伦敦圣·巴弗勒姆医院进行合作研究，

并以一篇论文大胆挑战牛津大学学术权威克尔

教授，再次展示了中国学者的实力与魄力。

工作之余，钟南山还注重与英国同事进
行心灵沟通，给他们传授羽毛球和游泳技术，

约大家外出划船游玩。即便不善饮酒也努力
喝上一杯啤酒，尽兴而归。日久天长，他与周

边同事融为一体。为此，钟医生借由家书，将
这些经历与父亲如实禀报。父亲大喜，回信

说：“你让西方人懂得，我们中国人也是能够

做点事情。”

5 ?书抵千金

    钟院士尝言，除“情商”、“智商”之外，其

实“挫商”至关重要。经历挫折，忍受挫折，跨
越挫折，磨砺过后，终能迎来成长。回望一甲

子行医生涯，钟医生自始至终感受到内心那

一股子不服输的勇气。“我也有脆弱敏感、优

柔寡断、失望困顿的时候，但从来没有过绝望
情绪。我知道，无论遇到何种挫折，都不会畏

缩不前，相信终究有办法闯过去。”他说。
青年时代的钟南山曾是一名体育健将，

有机会成为职业运动员，但最终选择医学为
毕生事业，成为妙手仁心的一代名医。从“非

典”到“新冠”，十七年弹指一挥间。风平浪静

的日子，他悄然淡出公众视线。一旦病魔来

袭，他第一时间挺身而出，从容不迫敢医敢
言，犹如一枚定海神针，带给惶惑中的人们以

慰藉与信心。此时大家方才惊觉，这位步履矫
健，仿佛不知疲倦的白衣战士，竟然也是一位

耄耋老人了。然而，父母之爱伴随一生，给予
他力量，而“始终不满足于现状”的人生信条，

让钟南山院士内心永远燃烧着激情的火焰！

6 失望过，从未绝望
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