
香蒲草的仪式感
赵韩德

    大弄堂口的蟹摊摆了很有些年
头了，这蟹摊几乎能全年供应大闸
蟹，甚至在滴水成冰的冬天，因此
它就成了品牌。摊老板拍胸脯保
证：“阿拉蟹壮，肉甜丝丝的。”
蟹论只卖，大小各有价格。老

板把蟹抓在面盆里，老板娘拿出粗
粗的绳子，一口咬住绳头，双手就
迅速把蟹缚得不能动弹。常人一般
买几只而已。但是某个上午，我路
过铝合金棚，吃了一惊：五六个放
满蟹的保温桶全敞开（里面垫有冰
块），老板娘和她母亲，正手忙脚
乱地在扎蟹。咬在嘴里的已不是粗
绳子，而是翠绿色优雅的水草。一
只只壮实饱满的大闸蟹，被水草干
净利索地扎紧，挂上精致小巧的条
形码可追溯标牌，顿时令人刮目相
看。这打扮，哪再是平常之蟹，分
明是“都人士”了啊。———“彼都
人士，狐裘黄黄。”“彼都人士，充
耳琇实。”我问了下，她们说，这
是一家大公司订购的礼品。问漂亮
的水草叫啥，答曰“香草。”香草
者，香蒲草也。这是我回去查资料
得到的。而在古时候，扎蟹，一般
是用麻丝。“蟹必用麻丝扎。”（《食宪
鸿秘》）

香蒲草是一种美丽的水生植
物，湖边、水涯、滩地都可生长。
丛生而单株挺拔，叶扁窄而梢头尖
尖，青绿好看如翡翠，一般有一米
多高，点缀园林池塘，构筑水景，

布置庭院，皆甚适宜。柔韧可代
绳，是编织草席的好材料。当年杜
甫在春光淡沲的长亭送别落第的侄
儿，风吹客衣，树搅离思，满眼
“渚蒲芽白水荇青”，他看到的，是
不是就是香蒲草呢？不要说蟹被香
蒲草一打扮，就绝世名姝般
明艳照人；一叶水草，也可
足够尊贵，上得厅堂。我们
的祖先说：“苟有明信，涧溪
沼沚之毛，蘋蘩蕰藻之菜，
筐筥锜釜之器，潢汙行潦之水，可
荐于鬼神，可羞于王公。”

于是想到时下流行的“仪式
感”三个字。仪式感，它有时会把
“规矩”变成“习惯”，上海“老克
勒”们的举止因时时处处符合仪式
感，终成高贵；它有时显示一种特

定的标识和信念，如苏武牧羊于冰
天雪地，紧紧握着出使之汉节；有
时它是美意的传递，比如水果篮配
上吉祥红纸、给大闸蟹扎上翠绿水
草；有时它是一种祝愿，如巨轮下
水的敲酒瓶典礼；有时它是社会某
个群体的相互认同，如东晋时有身
价的江东子弟，都模仿丞相谢安含
糊不清的诗赋腔，号谢公咏，一种
带有浓重浊音的洛阳语，以显示教
养和地位。

有时候它甚至是表示身份的一
个重要标志，比如我故乡小镇的老
家旁有位邻居，上世纪困难时期，
他响应号召离职下乡，后又因家庭
困难回来摆水果摊。那时，在街边

摆摊的摊主与产业工人，两
者身份含金量的差别非常
大。但令我印象深刻的是，
这位削甘蔗卖橘子卖梨子的
芳邻，面容憔悴，不过一年

四季，他坚持穿那套旧旧的、却始
终洗得干干净净的蓝色工作服，很
庄重的样子。工作服左胸印有深色
字：“上钢三厂”。只要有机会，他
就会骄傲地解释：“阿拉是上钢三厂
的。”他一辈子都念着工厂和曾经
的正式身份。

坚持的力量
李云杰

    一位“七零后”文友，
业余坚持写作，已出书 17

本，令人赞叹，为其才学、
也为其毅力。其实，人生就
是每个瞬间的积累，正如

哲人所说，如何度过一天，就如何度过一生。这场马拉
松式的长跑中，胜出者，往往都发挥了坚持的力量。甚
至有人说，所谓成功，不过是朝着正确的方向坚持坚持
再坚持。坚持的力量，让平凡变为“非凡”。事实证明，那
些认真做事的人，终会被善待。每天进步一点点，可以
慢，但只要不停，再远的路都能到达终点。

水滴石穿，熟能生巧，都是坚持的力量。当然，
如何有效地坚持，也需要一番研究，只要战术和战略
上双勤奋，就是有效的坚持，就能品尝到阶段性胜利
的果实，从而越来越有推进的力量，直至破茧成蝶，
遇见花开。

美 食

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

11
2020 年 12月 5日 星期六 本版编辑∶王瑜明 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn

家乡的粉
周 芳

    提及粉，总会想到广东的河
粉，云南的米线，还有那爱之若
珍宝，弃之若敝屣的螺蛳粉。其
实，我的家乡也有粉，一种是扬
米面，一种是粉扎。

扬米面和南方的粉相似，以
单一的米作为原料，而粉扎则是
一种米加豆类的复合食品，它的
“灵魂”是加入的各种豆。喜欢粉
扎的人，更倾心于那种馨香的豆
香和在口舌上的质感。

四季的拉开总得有点仪式
感，春花，秋月，夏雨，冬雪款款
而来时，乡人们灶间的食物也有
了相应的变换。万物冬藏，从田
地里刨食的乡下人也从肩上卸
下了锄头，三五成群地坐在墙根
下晒着太阳，闲话一年的收成和

对来年的展
望。女眷们

则着手准备冬粮和年货了，早早
地和姑嫂妯娌打过招呼，晴好的
日子，收拾好自家的杂事儿，胳
肢窝夹个围裙、护袖就来了。人
未到，嗓门已到：“米可泡好了？”
“磨子可架起 来
了？”随后，便是一
屋子笑语喧哗，三
个女人一台大戏。

蒸扬米面，摊
粉扎不仅是一年到头的大事，也
是冬闲时节农妇们最热闹的事。
米、豆泡好了，石磨推起来了，灶
火也烧得旺旺的，笑声中、“吱哑
吱哑”的推磨声中，浓稠的米浆
从磨槽中缓缓流出来。扬米面和
粉扎都是基于米浆，但最终成形
的方式并不同。扬米面是舀一勺
米浆放入一个四方铁器中，晃匀
置于水上蒸制。粉扎则是干锅摊

出来的———用油脂擦一下大铁
锅，倒入一勺米豆混合的浆液，
迅速用一竹把摊匀———对火候
和时间有着更高的要求。

蒸扬米面和摊粉扎时，孩子
们是断不会外出疯
玩的。锅间热气腾
腾蒸的扬米面、干
香的粉扎早已拽住
他们的眼光，“趁热

吃”是他们最期待的话。总有几
锅效果不太好的粉，自然成了他
们的美食。

刚出锅的扬米面我吃过，一
口下去，浓浓的米香味里，隐着
微微发酵的酒味儿。蘸了糖的热
扬米面，甜糯 Q弹，在一旁忙活
的大人都忍不住伸嘴要一口尝
尝。晒粉是个细心活儿，一张张
出锅的扬米面或粉扎，轻拿轻

放，晾在
提 前 搭
好的竹竿上，颇为壮观。待半干
时再卷起切条，散放在大簸箕里
任风吹日晒，干了便是整个冬天
的好口粮。回个娘家，或到城里
走个亲戚，更是极好的伴手礼。

汪曾祺先生说：“很多菜都
是馋人瞎琢磨出来的。”我也算
是个馋人吧，平时总喜欢捣鼓些
吃的，更是离不了家乡那一口浓
香的粉扎味儿。家中备点儿粉
扎，工作再忙再累，回家的脚步
也会从容许多。家乡的粉扎因为
加了玉米粉的缘故，水煮时，汤
清滑爽，嚼劲十足，它无需依赖
浓油赤酱与高汤，馋之者最喜白
水煮，出锅撒以青菜，颜色清爽，
豆香浓郁，这也算是对味觉上最
大的尊重吧。

绿色暗语 章慧敏

    与我们小区一
墙之隔的是上世纪
七十年代建起的老
小区，房子虽老，
环境却弹眼落睛：健身器
材、休闲步道一样不缺，
最有创意的是开辟了一块
近乎篮球场大小的社区小
花园，错落有致地摆放着
高低不等的木箱，栽培着
各种花花草草。
我傍晚 5时左右下楼

倒垃圾，透过铁栅栏总能
看到家长带着小朋友来打
卡，孩子们的欢笑声是有
感染力的，总能让我不由
自主地把目光投向隔壁。
然而有一天，我听到

了哭声，一个小不点蹲在
木格子旁，小肩胛一耸一
耸地哭得很伤心，孩子他
爸轻轻地拍着他的背安慰
道：“人家小朋友不认识薄
荷苗苗，误以为是野草就
拔掉了几?，不用担心
的，过几天我们再来看，
说不定又能长出新芽了。”
我从孩子断断续续的

哭述中得知，这个木格里
有他亲手种下的薄荷苗，
昨天他还数过长出了 11

?，今天再数只剩下 6?
了。他担心还有小朋友会
把小苗当成野草拔了，央
求爸爸赶快做块牌子插土
里，让大家都认识薄荷是
什么样的……
小男孩的眼泪让我感

动：他已把薄荷当成了自
己的小伙伴，他为自己没
有保护好小苗苗而
伤心。而孩子他爸
的安慰也决非是敷
衍，我自己也种过
薄荷，这种植物只
要扎根了，很容易“疯
长”，相信小男孩再看到
连片的薄荷叶时会特别有
成就感，哭脸一定就变成
了笑脸，因为这是他创造
的生命！
孩子似乎天生就喜欢

小鸟、小虾、小狗小猫和
小花小草，因为它们比他
们更弱小，它们需要被呵
护。我们时常会去市郊一
些农场踏青，在农田里最
热衷采摘瓜果、打理农活

的是孩子。看着他
们煞有介事地戴着
遮阳帽、拿着小铲
子挖土种菜拔草；

看着他们可以目不转睛地
盯着一只小蚂蚁的行动轨
迹纹丝不动，不由人感
叹：探索自然无疑是孩子
们的天性。
可见，大人们口干舌

燥地讲一天的大道理也不
及小孩们自己去体会绿色
的生命，就像那个小不点

一旦看到自己种下
的薄荷长大了，他
自然就体会到了生
命力的顽强，而这
些生命是他一手栽

培起来的，多么自豪。
我们的童年不也是这

样？每年学校组织的春游
和秋游令人向往，第二天
出发，头天晚上一定兴奋
得无论如何也睡不安稳。
在郊野，不分男女生都会
在泥沙地里打滚，在绿地
上撒野，还把自己舍不得
吃的面包大方地喂鱼，把
从来没听到过的蛙叫当成
天籁之声。等到疯玩了一
天后回家，白跑鞋变成了
泥鞋，小辫子乱了，蝴蝶
结也不知了去向，父母的
责备近在眼前，但心儿却
是无比快乐的。
如今，这种欢畅不要

说成年人没有了，就连大
多数的孩子们也少有了。
我家小侄儿就说自己不开
心，嘴里老是挂着“没
劲”！大人们或许不解，家
里的宝贝，什么好吃、好
穿的都归他，就差摘下星
星供他玩了，怎么还说没
劲？

但孩子的感受最真
实：在校老师盯着，在家
长辈管牢，他的剩余精力
得不到释放，不演变成
“多动症”才怪。连我这
个有孩子缘的人得知小侄
儿要上门，也会特地关照
带上他的游戏机，锁住他
的心，否则跟在他屁股后
面跑都来不及。
不久前我看到一条信

息，大意是患有心理疾病
的人群中，青少年占了四
成。我吃了一惊，顿时又
想起那个蹲在木箱前啼哭
的小不点。孩子是如此地
单纯，倘若从幼年时就让
他们接触绿色、体味绿
色、敬畏绿色、呵护绿
色，一旦原始的生命力潜
移默化地扎根心间，心理

疾病一定和他们无关。常
言道“绿色是生命的象
征”，而我更愿意把它看
作是一种暗喻：收集绿色
便能收获好心情。 寿

碗
屈

辉

    昨天又收到了一只寿碗，这次的这位长辈是 95

岁仙逝；婆婆特别关照，再多要一份。点了点，家里
已经有了十只寿碗。
青春年少时，我只认为家里又多了个碗而已。人

到中年后，不知为什么，变得多愁善感起来。看着那
一只只色彩各异，却都有个大大红色寿字的碗，心情
不由得沉重起来。
家里收到的寿碗都是亲戚长辈过世

后发的。按照老法说：如果小辈用了长
寿老人用过的碗，也会跟着沾上老人的
长寿之气。老人的年寿越大，这种寿碗
就定会越抢手。人生如白驹过隙，人走
了，也要留份福德给后人，这就是咱们
中国最纯朴的民风。而我也由此更加意
识到：亲人之间的那份情，是最弥足珍
贵的。

寿碗中有一只很特别，那是公公
的。公公是个有个性的人。年少时，因家庭变故而离
家，独自闯荡；从长江上的水手到成为长江沿线最年
轻的派出所所长。临退休，他还把组织上给予的奖励
房还了回去。公公是家里绝对的权威。他对家人很严
格，大到工作上严于律己，小到孙儿辈吃饭不能碗里
剩米粒……我们一起相处多年，几乎没
听到过一句公公对于家人们带温情的
话。可是，在他卧床不起，生命里最后
两个月，虽然他已口不能言，但眼神中
却时刻流露出对家人的依恋。只要有家
人在床边，他就会非常安心，不是闭眼小憩，就是默
默地凝视着你。当你和他絮叨一些家常话时，他往往
会用心地听着，有时露出会心的微笑，有时用眼神的
变化来表示认同。公公的离去，就如他一生的写照，
从不愿麻烦别人。在忍受了整晚多器官衰竭带来的痛
苦后，他撑到太阳升起，悄悄地走了。故人已去，余
下的皆是点滴美好。
也许，在数十年后，我也将变成一只寿碗；无声

无息，把对后辈的祝福传承下去。但活在当下，我们
在享受生活的酸甜苦辣时，真的需要静下心，多想想
我们身边的亲人。
在我们历经生活的大起大落、人情冷暖时，也只

有亲人不离不弃。然而亲情需要灌溉。不要只为了赶
路，而忘了你身边的人。
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    我年过八旬的妈妈当了一辈子老师，桃李满天
下，每逢年节，世界各地学生的祝福问候让她应接不
暇，几十年过去了，学生们对妈妈的感激之情还是溢
于言表，大概是妈妈给他们留下的印象太深啦！
妈妈特别好看。小时候，我们几个孩子听惯了大

院里的小伙伴，特别是女孩子们，对妈妈的赞美：你
妈妈真好看啊，像电影明星呢！这时，我们总是又得
意又期待，想着长大以后能和妈妈一样好看。
妈妈七十九岁时，拍了一张全家福，妹妹看着照

片说，这一群人里，还是妈妈最好看。大家便围着妈
妈傲娇地笑了。

好看的妈妈特别敬业。妈妈教语
文，她布置学生写作文，先让学生把草
稿交上来，她改一遍，再让学生把改过
的文章誊写在作文本上,她再改。学生
们凭空多做一次，敢怒不敢言，但一学
期后突然发现作文成绩大幅提高，后来，
这事就变成周瑜打黄盖，愿打愿挨了。

她教古文古诗，必须先自己背会，
她背书的方式是大声朗读，因此她教过
的课文我们也都听会背会了，她的班级
语文成绩总是第一名。
敬业的妈妈特别严格，妈妈在学校

是老师，回到家依旧是半个老师。上世
纪七八十年代的部队大院，晚饭后是孩子们游戏的大
好时光。但我们每天都要完成三件事才能出去玩儿：
写一页大字、背两个“好词”、读一段书并写出读书
笔记或中心思想。我们只能互换眼神以示不满，妈妈
只当看不见，反正做不完不能走，做完了还要互查。
为了赶快出去玩，我们竟逐渐具备了高效率学习

的能力。如今一致庆幸不已：现在的这点素质和对文
字的热爱，还真是那时候被妈妈逼出来的。
严格的妈妈特别自律。妈妈对我们要求严，对自

己要求更严。干什么都是全力以赴，而且习惯性自我
加压，计划中的事情必须做到完美。我常常一觉醒
来，看到妈妈还在备课。妈妈熬夜给我改了又改做成
的花裙子，在小伙伴都穿父母旧军装的年代，引起一
阵不小的轰动，还被同学借去当了独唱的演出服。即
使是退休以后，妈妈也是严格按照自制的时间表看
书、看报、打扫卫生、莳弄花草、锻炼身体，白天从
不看电视，因为太浪费时间；她六十岁学游泳，八十
岁玩微信，样样事情不落后，桩桩件件拿得起。
自律的妈妈特别爱整洁。居家环境要整齐清洁是

妈妈多年的习惯，退休后这习惯变成了爱好和追求，
打扫范围还扩大到楼道和楼梯，在干休所传为美谈。
我们受妈妈的影响，各家的整洁度也都保持在较好的
水平，但如果妈妈要去谁家，那必定会推动一次大规
模的物品摆放规范和爱国卫生运动。也难怪，每次妈
妈都能轻易找到让人心服口服的不足。这倒也是，没
有最好只有更好啊。
爱整洁的妈妈特别喜欢玫瑰红。可能是为人师表

的职业习惯，年过八旬的妈妈依然举止端庄优雅，谈
吐不落俗套，衣着得体时尚。那年夏天，妈妈说想穿
玫瑰红颜色的衣服，我们得到旨意，立刻四处搜寻，
于是妈妈有了好几件长短不一、款式各异、深深浅浅
的玫瑰红衣服。我年过八旬的美丽妈妈神采奕奕，白
发飘飘，红衣翩翩，羡煞旁人。
妈妈的四个子女分别在三个不同的城市。每周一

和周四，是我给妈妈打电话的日子，听到妈妈拿起听
筒说你好的时候，我心里特别踏实。


