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刘恒之宽
米 舒

    刘恒（前 202—前 157），徐
州沛县人。他是汉高祖刘邦第四
子，其母薄姬，原为魏王魏豹之
妾，魏豹为曹参所擒，薄姬为
俘，在宫中织布。一日，刘邦察
其姿色，纳入后宫，当时刘邦美
妾很多，薄姬“岁余不得宠幸”。
汉高祖四年，刘邦与薄姬有

了一夜春风，薄姬当年生子刘
恒，后被封为代王，母子俩住在
远离京城的代国（晋阳）。
刘邦死后，刘盈即位，吕雉

临朝称制，先后害死刘邦诸子刘
如意、刘友、刘肥、刘恢等，因
薄姬受冷落，刘恒为人低调，居
然相安无事。吕雉去世，周勃、
陈平灭诸吕势力，考虑到小皇帝
刘弘非汉惠帝刘盈之子。于是在
嫡系刘氏中挑选，最后选中给人
印象宽厚仁慈的刘恒。

刘恒几经犹豫，才谨慎入
京，他给大臣的印象是稳重谦
和，继位汉室，即汉文帝。面对
一个连年争权、政局不稳的局
面，他以赏罚分明与打击重臣来
整合皇权体制，以发展经济和宽
俭待民来推行“无为而治”。

接受贾谊《过秦论》的建言，
汉文帝确立了“牧民之道，务在安
之”的治国方针。其一，他为提高
农民耕田积极性，采取了“与民休
息”的三大措施，租率由十五税一
减为三十税一，以此减轻农民负
担。其二，刘恒规定“丁男三年
而一事”，即成年男子的徭役从
每年服役一次改
为三年一次。其
三，开放原来归
属汉王朝的所有
山林川泽，准许
私人开采矿产，允让百姓开发海
盐资源致富，以此促进农副业与
商业发展。汉文帝时代出现了
“富商大贾周流天下、交易之物
莫不通”的经济繁荣局面。
汉文帝时，临淄人淳于意擅

长诊病，远近闻名，由于求医者
众，淳于意难免有医不好的患
者，病人便告发他行医骗人，因
他做过小吏，地方官判他去京城
服肉刑（肉刑有三种：脸上刺字、

割去鼻子、砍去一足）。淳于意无
儿子，小女儿缇萦主动陪父赴
京，她大胆上书：“妾父为吏，齐

中皆称其廉平，今坐法当刑”，
她又恳求：“我悲伤身受刑罚之人
不能将肢体连接，我自愿入官府
为奴婢，抵赎父亲刑罪，使我父
改过自新”。刘恒读了上书，很
有感慨地说：“百姓有过错，没有
教育就刑罚加身，有人想改过向
善，亦无路可走。朕甚怜之，应

废除肉刑。”
刘恒下令后，

便拟定新法，刺
字、砍足、割鼻改为
打屁股板子。缇萦

救父的孝行得以流传，成语“改
过自新”即出于此。

汉文帝还下诏废除“连坐
制”，据《资治通鉴》载：
“汉文帝诏曰：‘法者，治
之正也，今犯法已论，而
使毋罪之父母妻子同产坐
之，及为收帑，朕甚不
取！’”刘恒说，现在的法律对违
法者做处罚后，还要株连到他没
有犯罪的父母、妻儿、兄弟，以
致把他们收为官奴，朕以为不可
取。从今以后废除罪犯家属为奴
婢及各种相连坐的律令。

当时民间有人对朝廷某些措
施不理解，官员便以诽谤定罪，
刘恒说：“只有把诽谤罪去除，才
能使臣民敢说实话，也能让朕了
解民间实情，招来贤臣。”
汉文帝对内以宽待民，对外

推行和亲政策，减少战争给百姓
带来的痛苦与灾难。
刘恒平时穿戴简朴，以“履

不藉以视朝”，穿了绨衣草鞋上
朝理政，衣衫破了让皇后修补，
并减少宫中车驾仪仗，将多余马
匹送到驿站。他执政 23年，没
盖过宫殿，没修过园林。他自称
不是收藏家，下令禁止郡国贡献
奇珍异宝，还规定由国家供养

80 岁以上老人的基本生
活。刘恒在遗诏中对其归
宿“霸陵”规定：“皆以瓦
器，不得以金银铜锡为饰，
不治坟，欲为省，毋烦民。”

正因刘恒推行轻徭薄赋来促
进汉初经济恢复与发展，才开创
“文景之治”之盛。他执政时廉
洁爱民，国库充实，粮仓充盈，
司马迁评曰：“德至盛焉”“岂不仁
哉”！
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    人走路，双足向前跨步，站立时，头在上，
脚在下；下肢走路上肢摆动；床上起身后，双
脚必穿上鞋才走路……如此等等，谓之常态。
为了健身，人们又提出了反常态运动，诸如后
退走路、身体倒立、赤足行走、四肢爬行等等。

笔者曾看到一篇介绍爬行运动的文章，
为健身，遂尝试。每天清晨起身
后，洗漱完毕，喝一杯白开水，

爬行即开始，直到感到身上将要出汗
为止，每次 10分钟许。爬行过后，全身
无比舒适。天天坚持，如今我已是耄耋
老翁，身高仍保持 1.83米，腰背硬朗，
上下楼梯，健步如飞，耳聪目明，骑自
行车在平坦大道驰数十里亦安然无
恙，每年体检，血脂、血糖、肌酐、尿酸
等几项基本指标均无向上箭头。
人类也是在进化后才开始直立行

走。人在直立情况下，不仅椎体和各个关节承受压
力，易受损伤，而且人体下部的血液循环相对较
差，易患痔疮和下肢静脉曲张等疾病。而爬行时，
可使身体重量分散到四肢，大大减轻腰椎的负担，
改善大脑和下肢供血情况；爬行亦能加速全身的血
液循环，改善神经系统、内分泌系统的调节机能，
对防治心脑血管系统的疾病也能起很大作用。
后汉三国时期，名医华佗创编了“五禽戏”，模仿

虎、鹿、熊、猿、鸟五种动物的动作做体操，此
当然亦属反常态运动的范畴。其弟子吴普按
照“五禽戏”天天锻炼，活到 90多岁，依然耳
目聪明，牙齿完好。如此看来，反常态运动并
非当代人的创造发明，此乃我们的祖先为后
世所创造的极丰富的传统文化之一。

你不必对我讲客气
燃烧的雪花

    客气到底是件好事还是坏事，其实
很难说清楚。对于那些从来不讲“谢
谢”“对不起”的人来说，他们显然少了
一份文明礼仪；但是，比起处处小心、
事事讲究，永远的温
良恭俭让，客气未
必是件好事。
真正的朋友之间

就不应该客气。肚子
饿了，便冲到对方家里，“喂，给弄点吃
的！”如果遇到急事，尽可一个电话打过
去：“快快，过来帮一把忙！”但等对方匆
匆赶到，居然还要发火：“嗨，你慢吞吞
的，想急煞我啊！”奇怪的是，对方也会

道歉：“对不起，对不起，堵在路上了。”
热恋中的一对人儿，不就如此吗？

恋爱的过程，是两个人从客气到不客气
的过程，一旦两人重新变得客气起来，这

也算了，那也不必，
所谓的爱，就到了画
上句号的时候；而被
奉为夫妻相敬如宾的
“恩爱之道”的背后，

更多的乃是磕磕绊绊的欢喜冤家。
身心的交融，是相互的奉献，在许

多场合，不客气方显真诚。所以，哪天
你我成了朋友，请你不必对我讲客气，
否则，友谊的小船不定说翻就翻了呢！

我们为什么那么累
林 紫

    女儿小圆子，从小就喜欢给我很多“灵魂拷问”，
比如：“妈妈，你是不是女娲捏出来的？”“妈妈，宇宙
大爆炸的时候，我们在哪里？”“妈妈，人死了是不是
就变成暗物质掉进黑洞里了？”
最近的一个拷问是：“妈妈，人既然只来这个世界

上一次，那干嘛还要那么累呢？”
好大的一个哲学命题！我一时语塞，盯着这个五

年级小学生面前的一堆作业本，想了想，试着回答
说：“我想有两个原因：第一，作为单个人，我们可能
只来世上一次，但作为一个物种，‘人类’还得在这个
世界上待很久很久。我们每个人都是未来人类的祖

先，作为
祖先，就
想要具备
更 多 能
力，为后

代创造能够待得更舒服更长久的条件，所以，就得承
受写作业之累。”
圆子点点头说：“嗯，要是祖先都去玩了，那这个

世界上就没有人创造了，后代就没有玩的了……那第
二个原因是什么？”

我窃喜，“祖先必须写作业”的理由，居然过关
了！看来，激发“神兽”的创造性自我，是回答灵魂
拷问的不二法门。
“第二，”我理了理思路，继续说，“跟这个世界的

规律有关。我们每个人一出生，就活在规律里了，谁
也逃不脱。咱们中国的老祖宗把这种规律叫做‘道’，
也有人把它叫做‘老天爷’；西方的科学家们，发现
其中有一个‘道’，是让人生来就注定要受累的原因。
他们把它叫做‘熵增定律’，意思是：世界上万事万
物的存在，如果不加以管理，就会产生越来越多的
“熵”变得越来越混乱，让我们越来越待不下去，就

像乱糟糟的书桌一样；想要待得持久和
舒服一点，就不能偷懒，必须要把自己
管理起来，保持负熵的有序状态，这样
才不会被混乱吞没。自我管理的过程，
就好像逆流而上，当然会累，但别无选

择，谁叫我们已经来了呢？即使爱因斯坦、薛定谔这
样的天才物理学家们，也都必须要遵守。薛定谔还
说：‘人活着就是在对抗熵增定律，生命以负熵为
生。’”
“薛定谔？就是养猫的那个？”圆子问。
我说：“是啊，怎么？”
圆子说：“他又不是心理学家，你研究他，不累吗？”
我笑了，借题发挥道：“作为心理学家，我关心一

切关心生命的人，薛定谔就是其中一个。虽然他跟我
的专业不同，但我们都将人看作世界的一部分，都相
信要从整个宇宙的角度出发，才能更好地理解人类的
心理活动，回答人类的各种心理困惑，包括你提的这
些好问题。比如，从熵增的角度来看，如果妈妈想：
‘这熊孩子不好好写作业，尽问些没用的问题，’那
么，我们之间就会产生一连串的负面情绪反应，这些
反应又会触发更多的反应，最后，一场混战早晚会在
我们之间爆发。但幸好，我知道‘生命以负熵为生’，
所以在念头起来时，就赶紧加以管理，不让它带来更
多的情绪熵增，看起来虽然辛苦一时，但长远来说，我
们母女间免了混战之苦，那就是幸福一世啊！”
圆子不屑地总结说：“说了那么多，其实，你就是

想告诉我：人要自律，先苦后甜。对不对？”
我频频点头，故作夸

张地说：“以负熵为生的娃
娃，就是不一样啊！这样
的娃娃，再来一打，我都
不会累！”

感受幸福的能力
耿晓晖

    朋友圈是个信息互通有无的圈子。
今天，有人分享的一个短视频，让我很
受感动，也很有启迪。视频中的姑娘总是
感叹别人的好人生，叹息自己的原生家庭。
有次回老家，她无意中跟老父亲提起自
己想换工作，但要去参加面试的她，连
套像样的西服都没有。
回到城市后，她继续
着忙忙碌碌，早忘了
自己说过的话。
端午节那天，她

一个人窝在几平方米的蜗居里吃着买来
的粽子。没想到老乡来拜访，还带来了
一套品牌西装，是她的老父亲托这位老
乡买的。姑娘手捧着衣服，放到鼻子下
闻着，连说，好料子。而后面的画面
里，姑娘眼睛里含着泪，脑海里浮现出
老父亲劳作的画面。

很多人总是觉得别人
很幸福，但实际上自己也
在享受每天的幸福生活。
有时幸福是潜在的，你可
能感受不到，但它一直都
在潜移默化地温暖你、帮助你！

记得有位老师说
过，幸福，不只是一
种感受，更是一种能
力，不仅是创造幸福
的能力，更重要的是

感受幸福的能力。是呀，缺乏感受能力
的人，往往身在福中不知福，这山望着
那山高。有感受能力的人，即使在困境
中、逆境中，也能找到幸福的理由！

人生路漫漫，具备感受幸福的能
力，如沙漠里的甘泉、雪地中的暖壶，
温暖你的心灵！
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    前不久，汤惟杰教授
在朋友圈晒出一盒产地为
奉贤庄行的“软糕”。软
糕？我能想象围观的微
友面对此物露出深感陌
生的表情。
汤老师是集学者和吃

货于一身的标杆，他为广
大“馋痨坯”指明
了前进方向，我们
没有理由不循着他
的足迹亦步亦趋。
我寻思：什么时候
才能如愿以偿呢？
巧了，近日我

去松江叶榭，参观
被称为“不用小菜也能吃
下一碗饭”之大米的生产
基地“八十八亩田”农庄。
吃农家饭时，主人拿出的
点心，竟然就是软糕！
由此，我终于知道软糕的
根在松江，在叶榭。作为
老上海，我为自己的孤陋
寡闻而惭愧不已。

谓予不信，请查清康
熙年间出版的 《张泽小
志》：“章有谟客衡阳周翠岩
家，寄呈盛、蒋二姑母诗，
云：‘宾鸿飞处白云垂，倦
向山村寄一枝。叶榭软糕
张泽饺，临风枨触几番

思’。”民间亦有顺口溜
曰：“浦南点心三件宝，亭
林馒头张泽饺，叶榭软糕
刮刮叫。”这就坐实了叶
榭软糕的江湖地位。

自然，光凭一首诗、
一段顺口溜，叶榭软糕要
入选“上海市非物质文化

遗产”名录还不太
够格。更有力的三
个依据是：叶榭出
产的粳米极其优
良，早被定为松江
特产；乾隆年间叶
榭已是船民作短暂
停留的集结之地，

于是，既可当饭又可点饥
的软糕应运而生，影响广
泛；制作技艺精湛独到。
“软糕”，其对应物自

然是“硬糕”。在我的经
验里，称得上硬的糕，十
分罕见。绍兴有种香糕，
那可真的硬，吃它，感觉
是与一口不厚的珐琅质比
拼，令人望而生畏。尽管
如此，香糕却不敢标榜
“硬糕”。“硬”的层级丰富，
单表一个“硬”字，岂非
拿根红皮甘蔗在牙口不好
的人眼前晃荡？不过舟
山、温岭一带卖糕的倒一

点也不藏着掖着地写明
“硬糕”。这倒很符合浙东
人倔强硬朗的性格。

从文化趣味上观照，
“软糕”相比“硬糕”多少
落了下风。中国语文中，
软，跟缺少“骨子”“节
操”“精气神”“懦弱”差不太
多。是故，与“软”挂钩
的饮食———吃软饭、柿子
拣软的捏、青菜烧得软
烂、软菜 （在宴席上是
“硬菜”的辅助）等，几

乎都不太受人待见，人们
宁愿用糯、松、嫰、酥等
词来顶替“软”。取名
“软糕”，实在有点冒险；
为了立异孤标，大概也就
顾不了那么多了，我想。

软糕的外形、大小，
与绿豆糕差不多，花色品
种不少。我看到的是两个
经典品种：雪白的和绛紫
的，前者是粳米做的，后
者是血糯米做的。一尝，
都非常可口。相比在中心
城区糕团店里吃到的各色
米糕，它们具有独特而生
动的气场。细嚼慢咽中，
我仿佛触到了随
风起伏的稻浪，听
到了打谷场上耕者
的欢笑，闻到了农
作物上遗留的太阳
气息，看到了袅袅的炊烟
一直往上，往上……
我无法道尽叶榭软糕

的美妙，明明知道一切比
喻都是蹩脚的，还是试图
让人从不同角度玩味两种
叶榭软糕的不同———如果
是油画，那么，血糯米是
拉斐尔前派，粳米便是印
象派；如果是一首新诗，
那么，血糯米是徐志摩，
感情直白热烈，浓得化不
开；粳米便是戴望舒，意
象隐喻曲折，雅致蕴藉。

就像欣赏西湖美景，
有人喜欢苏堤春晓、雷峰
夕照、双峰插云、平湖秋
月，我则喜欢南屏晚钟、
曲院风荷、柳浪闻莺、断

桥残雪。我显然更偏爱富
有动感、带着颗粒状的画
风，一如粳米做的软糕。
软糕之名，无法不让

人联系到“软不拉沓”的
状态，缺弹性，少咬劲，
黏黏乎乎，瘫作一团，或
似牛皮糖般不依不饶纠缠。
然而，叶榭软糕完全不是
这样，一个最显著的特点
是不粘牙。至于它松、软、
甜、香、肥的特点，真不
是我这支秃笔所能传递的。
有人嫌软糕的豆沙馅

料略感歉绌，我不以为
然，试问：观赏时装表

演，你的关注点是
落在模特儿身上的
衣裳还是脚趾指
甲上的涂色？
限于见闻，我

不可能把叶榭以及所有卖
软糕的店家“一网打尽”，
但“八十八亩田”推出的
“1573”品牌（传说叶榭软
糕始创于明万历元?， 即
1573?）无疑是在最好之
列：由顶级水稻专家和“非
遗”传人为它背书；再加上
一群富有想象力、艺术创
意和认真的 80后 90后白
领，立志要把家乡的“米
文化”做到极致。这就是
其品质最可靠的保证。

事实上，我无意借由
拙文来改变汤老师对于
“软糕”的认知，毕竟，
在吃糕方面，我们算是有
共识的———“欺软怕硬”
“吃软不吃硬”。


