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简单的幸福
杨锡高

    网上流
行一句话，
说小时候，
幸福是件很
简 单 的 事

情；长大后，简单是件幸
福的事情。这句话，出自
哪里，不清楚；是哪
个名人说的，也不知
晓。我只知道，这句
话很有道理。
小时候，没啥吃

的，要是能吃上一粒大白
兔奶糖，就会幸福好多
天；老了的时候，变得孤
独，要是每天能有人拉拉
家常，就会感到很幸福。
老弄堂里的大林说，小辰
光收集糖纸头白相，把自
己或者别人吃糖时剥下的
糖纸头，用清水洗一下，
粘贴在玻璃窗上晾干，然
后夹在书本里，没事拿出
来欣赏；还常常把自己多
余的糖纸头与小朋友交换
缺门的，各得其所。大林
说，勿要讲吃糖，哪怕有
一张糖纸头，只要好看、
冷门，那就幸福得“一塌
糊涂”了。大林的糖纸头
到现在还好好地收藏着，
冠生园、天明、伟多利、

义利、三喜的应有尽有，
五颜六色。
小区里有个退休老教

授，姓陆，尽管白发苍
苍，但“头势”始终“锃亮”
“滴光”，用上海话讲“苍蝇
飞上去也要滑下来呃”。陆

教授进进出出总归撑根
“司的克”，“腔调”勿要太
浓噢！他的幸福观也很简
单，每天一早去小区附近
饮食店吃碗小馄饨，多放
点“碧绿生青”的葱花，
就幸福了。陆教授说，最
主要是太太“走得早”，
一双儿女都去了美国，平
时连个说话的人影都没
有。每天吃碗小馄饨，跑
堂的阿姨会跟他说说话，
阿姨知道他是教授，有问
题就会找他“嘎三胡”，
这就少了孤独感。而那阿
姨呢，每天接待那么多食
客，没有人跟她说声谢
谢，只有陆教授，每次馄
饨端上桌时，他总是微笑
着说声谢谢，这让阿姨感

觉 老 “ 焐
心”呃。

生活就
是 平 平 淡
淡，幸福就
是 简 简 单
单。姜育恒
曾 经 唱 过
“曾经在幽
幽暗暗反反
复 复 中 追
问，才知道
平平淡淡从
从容容才是
真”，可是，
又有多少人
在 KTV 里
唱着“再回
首”时，能
真正体会到
歌词所要表
达 的 意 境
呢？我的朋
友阿文与众
不同，他从
遥远的四川
来上海发展
差不多也有
十年了，其
间找过五六

个女朋友，但都是因为没
房没车，最终没有“敲
定”。几年前，阿文新租
了房子，搬到虹口的凉城
新村。房东是很活泼又很
细心的女生，独住三室两
厅，感觉太浪费，便租出
去一间卧室。虽然租
给一个陌生的男生有
些怪怪的，但女房东
珊珊看在阿文帅气而
老实的面上，又考虑

到家里有个男人换个灯
泡、修个水龙头会方便很
多，于是毅然作出了这个
决定。女房东、男租客抬
头不见低头见，双方优缺
点看得“煞勒似清”，从
最初的“相敬如宾”到后
来的“卿卿我我”，及至
前年去民政局领了“派
司”。结婚两年来恩爱如
初，小日子过得和和美
美。阿文说：“珊珊人
好、性格好，和她在一起
也省得我搬家了。”你看，
想法一简单，幸福从天
降。房客阿文直接变房
东，房东珊珊则成了房东
太太。
最有意思的是，同事

大西当初买房，太太想买
高层的，落地窗，光照充
分。太太说：“冬天阳台上
放一把躺椅，孵孵太阳，
喝喝咖啡，看看小说，人
生享受啊！”
大西的打算是，买底

层的，省下二十万元，正
好添辆车。大西说：“轮子
上的生活才是自由的，完
美的。”果然，到了冬天，
只要有太阳，大西就开车
载着太太，直往郊区跑。
然后找一个安静的地方停
车。阳光透过挡风玻璃泻
进车内，暖暖的，好比多
出来一间阳光房。大西摇
下座椅，和太太斜躺着，
一个读小说，一个戴上耳
机听音乐。几年来，大西
和太太跑遍了上海的郊
区，最远的开车到过金山
的海边孵太阳。大西常常
得意洋洋地跟太太说，车
子等于是买房白送呃。太
太哈哈一笑：“还是阿拉老
公‘花露水’浓，同样的钞
票办了两桩事体，有房又
有车。这叫‘戆有戆福’！”
有些人生活、工作中

整天闷闷不乐，这个很

“触气”，那个很“挖塞”，
感觉不幸福。原因就在于
他们凡事想得太复杂，永
远不知足。
老同学臻臻住在中环

那边，一百四十平方米，
院子里种了很多花花草
草，看上去特别温馨。但
她老是跟丈夫抱怨：“侬看
表姐，市中心复式房，走两
步就是淮海路；再看堂阿
哥，青浦花园别墅，光地
下室就有两百平方米，影
视厅视觉和音响效果勿比
大光明‘推板’，‘噱头’
勿是‘一眼眼’！”
像臻臻那样，老是吃

着碗里看着锅里，想得太
多，怎么会幸福？

眼珠一转，计上心来
曲玉萍

    有一次，我从心外科出
来，等电梯时，旁边三个上海
老爷叔身穿病号服，正凑在窗
口抽烟。他们身边的墙上，大
屏幕不断滚动播出着吸烟对人
体的种种危害。

我说：“爷叔，刚做完开胸手
术，怎么又抽上了啊？”
他们嬉皮笑脸地答：“哎呦，现

在空气这么污染，抽不抽都一样的
啦……”

我眼珠一转，说：“当然不一
样！你们知道么，抽五支香烟，就
相当于雾霾的大街上站一年。”
老爷叔吓了一跳，纷纷掐灭了

手中烟。
还有一次，我去病房探视，正

遇到一住院老阿姨跟家人闹情绪，
拒绝吃东西。
我说：“阿姨，你不能不吃东

西啊，营养不够，病就很难好的。”
她不搭理我，显然这些大道理

不说她也知道，但人家心情不好不
想听嘛！
我眼珠一转，说：“你不吃东西

也可以的，那就得挂人血白蛋白，
一小瓶就要 300多块，不如吃点鸡
蛋几块钱就解决了。”

后来我再去，她老伴说她不但
爱吃鸡蛋，还主动要求再送点鸡汤
之类。

前阵子跟 BBC 的科学纪录片
制作人聊天，他主张向公众传播知
识时，要避免“简单”，因为科学
本身就是很复杂的。在这方面，我
跟他意见不同，觉得应配合国情因
地制宜。

周围常有科学家或学者抱怨，
自己牺牲业余时间免费科普，但公
众就是我行我素；也常有老师，抱
怨自己吃饱了人参教小孩，但他们
就是左耳朵进右耳朵出，怎么说都
听不进去。

从我国第六次人口普查数据
看，全国只有不到 9%的人读过大
学（包括大专），近 70%的人是初中
以下文化水平，这意味着很多科学
专业术语大众听不懂，听不懂就不
会有兴趣听。即使是听懂了，也不一
定就做得到。比如说，由于“工作压
力大”、“社交需要”等原因，我国有

近 46%的男性医生吸烟！
如果我们能换位思考，发

现每种现象背后隐藏的心理原
因，就不会浪费时间在抱怨上，
而是积极地去改变。“沟通不

畅”是医患矛盾加剧的一个重要原
因，而学生不喜欢学习的重要原因
之一是“听不懂，上课没意思”。

2008 年汶川大地震，我们在
绵竹的受灾群众安置点第一时间安
排了灾后系列科普讲座，主讲的还
有很多从海外赶来援助的华裔专
家，其中一晚是英国回来的马老师
讲“灾后少年儿童的心理健康和学
习计划”，大喇叭宣传一天后，眼
看快开场了一个听众也没出现。

于是我们眼珠一转，挨个帐篷
问老乡：“怎么不去听讲座啊？”“哎
呀听不懂洋文啊，是英国人讲的啊
……”“不是，就是咱中国人！快去，
听听怎么才能让孩子考上大学！”

哎呦，老乡们全出动了……连
老奶奶都摇着扇子，迈着小碎步急
急赶去占座儿！

等我们再回到讲
座现场，整个帐篷教
室挤得里三层外三
层！

老了吗
项明华

    十五六岁年轻时，很羡慕那
些二十多岁的大哥哥，觉得他们
很有型，长胡子，交女友，多么
希望岁月飞逝，让我长大。可匆
匆才没多长时间哟，已听见有人
在叫我“老伯伯”“老先生”
了，这才如梦初醒，屈指七十五
岁了。

和我见面的朋友总会说：
“你看不出这个年龄，一点也看
不出。”心里听了很舒服，不管
对方是违心的敷衍，还是真心的
赞美。

不过我自省，对衣着外貌还
是注意的，因为我知道少女少男
天生丽质，无须打扮就招人喜
欢。上了年纪就决不能顺其自
然，搭拉的胡子，淌着的鼻涕，
随口的浓痰，满身的异味，不合
身的衣衫，这些都令人讨厌，如
这样我也会心生歉意，因为不修
边幅是对他人的不尊重。

虽然我不去美容院做皮肤增
白，但我会用橄榄油润肤，还用
点去皱霜平皱。衣着不需名贵，
但务必合身整洁，色彩样式比实

际年龄稍
小些。口

袋里永远有一小包面巾纸，以备吐
痰之用。做这些打扮，也不光为讨
好他人，更希望照镜子时自己也讨
个好心情。
要有好心情，当然必须先要有

好心态，要有好心态，又必须要让
自己感到人活着有意义，决不能每

天只是日图三餐，晚图一觉。尽管
退休了，我每天日程还是安排得满
满的。
体锻是不能少的，平时就在小

区溜溜弯，刮风下雨就去室内购物
中心数橱窗，三百六十五天基本不
缺课。旅游是我的副业，火车飞机
遍地走。饱览各地风光，尝遍人间
美食，增加人生阅历，旅游的跋山
涉水顺便也练就了我的筋骨。
不要认为自己上了岁数，就可

以不学习，这样就会僵化思想，和
时代脱节。青年人玩手机，咱也不
示弱，下载的 App 比他们还多。
不但有微信、淘宝，也有头条、快
手和抖音；要买便宜机票吗，咱有

Hopper

和骑鹅
旅行；
累了想让人给你读读书放松一下，
就上蜻蜓 FM、喜马拉雅；要买货
比价就去拼多多；再想便宜点那就
上闲鱼或 Ebay去淘二手货；遇事
想不明白就去找知乎。家里每天都
有快递送包裹，我要住在家里，吃
遍天下美食。
以前的读书人用毛笔写字很普

遍，现在用毛笔写几个字已高升为
书法，进了艺术殿堂。想要陶冶情
操，我也写字，但不是想当书法
家，自定目标是要达到旧时账房先
生的水平即可，只想沾点艺术的气
息。所以练字是我副业中的副业，
费时不多。
花较多时间的是看电影。我自

己网上去找，下载自己喜欢的影片
和连续剧，下载后还进行编排分
类，写下简单影评，为以后再点击
时有个参考。当然看书也是必不可
少的项目，现在总算可以静下心来
计划如何啃皇皇巨著，这才是退休
后才有的享受呀！
老了真好，老了才可做年轻时

没法做的事。

意
象
妙
配

夜
行
兴
会

张
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    明月别枝惊鹊，/清风半夜鸣蝉。
稻花香里说丰年，/听取蛙声一片。
七八个星天外，/两三点雨山前。/旧时
茅店社林边，/路转溪桥忽见。

辛弃疾这首《西江月·夜行黄沙道
中》，上下片各有两个意象，都有精巧
的搭配。在上片，夜行中先是喜鹊被月
光所掠动而惊动，落在旁逸斜出的丫杈
上蹲点，几声喃喃，便构成圆月里的一
幅剪影，中是夜半清风习习，吹走了最
后一袭暑气，引来蝉声幽幽，连成一
线，再是一上路便响震耳鼓的蛙声，到
这时才留心倾听出它们的远远近近、前
前后后、此起彼伏、你低我高的韵味，和着一波一波
的稻花香。世上的花各有其香，哪有稻花之香使人如
闻饭香那般顿生温饱之感的呢？不禁忆及新上米饭的
嚼之津津、咽之频频的味趣。

以上意象两两相配，如果说偏重于渲染客观环
境，那么，下片六个意象的组合却是在平述夜行人对
生我养我的我乡我土的感情是如何在老路走出新意中

体现出来的了。
夜行人沉浸在丰收喜悦的预感中，

也不在乎夏雨的时下时停。要是在白
天，夏雨隔田塍，这边下雨，那边太阳
照出；现在，你看，夏雨隔疏星，各行

其是、相映成趣哩！不过，雨而成点，可见不是绵绵
细雨，而是阵阵粗雨。雨点大而急，打在头上身上，
每每不过两三点，打在乡间泥路上，不像细雨泥泞沾
脚难走，而是平实光滑，走上去略带弹性，麻利松爽
得很，加上心里一喜，脚步无意中加快起来，错过了
平常节奏下的风景。———这不，怎么一转弯便到了溪
水桥头？猛回首，旧时社林边的茅店忽然显现，窗里
灯火阑珊，天外星光眨眼，蛙声依旧一片，心头一
暖，作为全词贯穿线的夜行兴会，此时更无前哪！

出洋相也是节目
周珂银

    上世纪七十年代中
期，我曾随母亲去湖北随
县探望在部队工作的父
亲。由此在当地的县中学
借读了一学年。由于我在
上海有过参加文艺小
分队的经历，很快就
加入了这里的文艺宣
传队。不得不说，虽
然是一所县立中学，
但排练节目和对演员的要
求却丝毫不逊色。唯一让
人吐槽的是道具和戏服的
简陋，因此而出的洋相，
常常令人啼笑皆非。

比如。跳民族舞通常
需要一件小马甲，我们都
是自己带一条黑色的长
裤，演出时将裤腰挂在背
后，再将两条裤腿搭在胸
前，然后系上围裙，瞬间
裤子就变成统一的黑色小
马甲。我头一次穿这样的
“大兴马甲”跳舞，偏偏
一只裤脚管就露出来了。
听到台下有人大声笑说，
哈，原来是裤子冒充的
呀！面孔便涨得通红，撒
腿跑回后台。老师帮我塞
好裤腿重新系紧围裙，
说，没事，上台吧！下场
后，我还在为自己出了洋
相而耿耿于怀，不想，后
面的演出中，演铁梅的小
姑娘比我还搞笑。她唱那
段“仇恨入心要发芽”
时，要表现铁梅愤怒仇恨
的情绪，因过于投入，竟
一把将那条大辫子扯了下
来。那时没有头套，这条
假辫子是用头绳接在演员
发尾上的。于是，观众们哄
堂大笑，好在“小铁梅”久
经沙场，任凭场下哄笑、喝
倒彩，并不受干扰，手里抓
着辫子，照样完成了这段
唱腔。

那时候，学校文艺队
常常要送戏到村里，有一
次去一个生产队演出，布
置舞台时，发现漏带了一
块“智取威虎山”的背景
板。有位男生多才多艺，
立马找了一块板子，拿油
漆又重新刷了一块。演这
个节目的时候，我们把这
块新道具板放到台上去，
不料，新画上的油漆尚未
干，演栾平的演员在背景
板前面摇头晃脑说台词的
时候，脑袋往后一仰，突
然，头上的帽子便粘在画
板上了。就在他愣神之

际，台下村民凑趣了，有
人居然将一顶帽子扔上台
来，说，算了吧，那个黏
糊糊的，就用我这个吧。
“栾平”也不客气，拾起

帽子扣在头上，继续演得
有板有眼。
一个村一个村的轮番

演出，便有村民跟着追
随，用现在的话来说就叫
“粉丝”。有一回，演一出
《重逢》的戏，说的是抗
日战争时期，日本兵来村
子里抓了一个劳工，老母
亲拼命要夺回儿子，拉扯
中母亲拽下了儿子的一截
衣袖，多年后母子俩便是
凭衣服与衣袖拼接相认
了。这出戏里，衣服和衣
袖自然是需要反复使用的
重要道具，所以袖管与肩
的拼接部位是用胶带粘上
的。但不知怎么搞的，那

次演出中，老母亲还没来
得及上来扯，儿子与日本
兵在推推搡搡中衣袖已经
掉下来了。然而，“老母亲”
到底老到，她上场来，捡起

衣袖，道，儿呀，你就
穿这样的破衣服离
开家了，为娘的对不
住你呀！于是，台下
爆发出雷鸣般的掌

声。“粉丝”们对我们的几
出戏早已耳熟能详，当然
知道“老母亲”即兴改了台
词。说来好笑，通常我们在
台上出了洋相，台下的掌
声比我们正常的演出还要
鼓得热烈。有观众竟然说，
你们出洋相也是节目，而
且是挺逗乐子的节目。
当年的文艺队里不过

都是一些十四五岁的少
年，之所以能在台上镇定
自若，发挥出色，或许正
是道具的简陋锻炼了他们
的临场应变能力。当然，
更没想到的是还会成为观
众期待的逗乐子节目。至
今想起，依然忍俊不禁。

过街楼下四国大战 (?彩画）

李守白


